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PERICOLUL DE A-ŢI ÎNOREDINȚA TAINA 
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Trecuseră mai multe săptămîni de cînd se în- 
timplaseră cele povestite mai sus. 

Era în primele zile ale lui martie. Soarele, pe 
care Dubartas, clasicul strămoș al perifrazei, nu-l 
numise încă marele duce al lumînărilor, nu era 
mai puțin vesel şi strălucitor din pricina aceasta. 
Era una din zilele acelea de primăvară atit de 
blinde și de frumoase, încît întregul Paris, risipit 
prin pieţe și promenade, le sărbătorește ca pe 
niște duminici. În asemenea zile de lumină, căl- 
dură şi seninătate există un anumit moment mai 
ales cînd trebuie admirat portalul catedralei No- 
tre-Dame : momentul cînd soarele, pornit spre 
amurg, priveşte aproape în faţă catedrala. Razele 
lui, din ce în ce mai orizontale, se retrag agale de 
pe caldarimul pieţei şi urcă de-a lungul fațadei 
verticale a bisericii, seoțindu-i în relief, prin um- 
brele lor, miile de sculpturi, pe cînd marea fereas- 
tră centrală în formă de roză scînteiază ca un 
ochi de ciclop aprins, la răsfrîngerea focului din 
vatra taurului. 

Era deci tocmai momentul acela. 

Peste drum de înalta catedrală învăpăiată de 
amurg, pe balconul de piatră clădit deasupra por- 
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ticului unei bogate case gotice care forma colțul 
pieţei și al străzii Pieței, cîteva fete tinere şi fru- 
moase rideau și vorbeau între ele, făcînd tot fe- 
lul de graţii și de mici nebunii. După lungimea 
vălului care, pornind din vîrful cornetului de pe 
cap, ascuţit și brodat cu perle, le cădea pînă la 
călciie, după fineţea bluzelor brodate ce le aco- 
pereau umerii, lăsînd să li se zărească, potrivit 
ispititoarei mode de pe atunci, începutul frumo- 
şilor sîni feciorelnici, după bogăţia jupelor pur- 
tate pe dedesubt, dar mai preţioase decit veșmin= 
tele de deasupra (minunat rafinament !), după voa- 
lul, mătasea, catifeaua din care erau făcute toate 
acestea, și mai ales după albeața mîinilor care 
arăta lipsă de griji și lenevie, puteai lesne să ghi- 
cești în fetele acelea pe moștenitoarele unor fa- 
milii nobile şi bogate. Și, într-adevăr, se aflau 
acolo domniţa Fleur-de-Lys de Gondelaurier îm- 
preună ‘cu Diane de Christeuil, Amelotte de 
Montmichel, Colombe de Gaillefontaine şi micuța 
de Champchevrier, toate fete de neam mare, adu- 
nate în momentul acela la doamna văduvă de Gon- 
delaurier, din pricina monseniorului de Beaujeu 
şi doamnei soției sale, care urmau să vină în luna 
aprilie la Paris şi să aleagă însoţitoare de onoare 
pentru prințesa moștenitoare Marguerite, cînd 
aveau să meargă în Picardia spre n o primi din 
mîinile flamanzilor. Toţi nobilii din împrejurimi, 
cale de treizeci de leghe, rivneau cinstea aceasta 
pentru fiicele lor, și mulţi dintre ei şi le şi adu- 
seseră sau şi le trimiseseră la Paris. Cele despre 
care vorbim fuseseră încredințate de părinți- pa- 
zei discrete şi venerabile a doamnei Aloise de 
Gondelaurier, văduva unui fost ofiţer de arbale- 
tieri ai regelui, retrasă cu singura ei fiică în casa 
din piaţa catedralei Notre-Dame, la Paris. 
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Balconul în care se aflau fetele dădea într-o 
cameră bogat tapisată cu piele de Flandra de cu- 
loare roşcată și avind incrustate frunze de aur. 
Grinzile care tăiau paralel tavanul încîntau ochii 
prin mille lor de sculpturi ciudate, vopsite şi po- 
leite. Ici-colo, pe scrinuri cizelate, licăreau splen- 
dide obiecte smălţuite ; un cap de mistreţ din 
faianţă încununa o minunată poliţă pentru vase 
cu două rafturi care arătau că stăpîna casei era 
soția sau văduva unui ofițer de grad mare. În 
fund, lîngă un șemineau înalt, plin de sus pînă 
jos cu steme și armorii, stătea, într-un bogat fo- 
toliu de catifea roşie, doamna de Gondelaurier, 
căreia cei cincizeci și doi de ani ai ei i se puteau 
citi şi pe chip, şi pe îmbrăcăminte. Lîngă ea, în 
picioare, se afla un tînăr destul de arătos la în- 
fățișare, deşi cam încrezut şi fanfaron, unul din 
flăcăii aceia chipeși care plac tuturor femeilor, 
deşi bărbaţii serioşi și fizionomiștii ridică din 
umeri cînd vine vorba despre ei. Tinărul cavaler 
purta strălucitoarea uniformă a arcașilor din es- 
corta regelui, care seamănă prea mult cu costu- 
mul lui Jupiter, admirat în prima parte a poves- 
tirii noastre, ca să-l mai necăjim pe cititor cu încă 
o descriere. 

Domniţele erau așezate, parte în cameră, parte 
pe balcon, unele pe perniţe de catifea de Utrecht 
cu ciucuri de fir, altele pe scaune fără spătar, din 
stejar sculptat cu flori şi figuri. Fiecare ţinea pe 
genunchi marginea unei uriașe tapiserii de mînă, 
la care lucrau toate și din care o bună bucată 
atîrna pe împletitura ce acoperea podeaua. Și vor- 
beau între ele cu vocea aceea șușotilă şi cu rise- 
tele înfundate pe care le auzi atunci cînd stau 
de vorbă mai multe fete în mijlocul cărora se 
află un tînăr. Tînărul, a cărui prezenţă era de 
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ajuns ca să pună în mişcare amorurile-proprii fe- 
meieşti, părea că nu prea le ia în seamă și, pe 
cînd fetele se întreceau să-i atragă atenţia, el pă- 
rea preocupat .mai ales să-și lustruiască cu mă- 
nușa din piele de căprioară catarama centironu- 
lui. 

Din cînd în cînd, bătrîna doamnă i se adresa 
în şoaptă, iar el îi răspundea cum putea mai bine, 
cu un fel de politeţe stîngace şi silită. După zîm- 
betele, după micile semne de înţelegere ale doam- 
nei Aloise, după privirile aruncate de ea spre fii- 
că-sa Fleur-de-Lys pe cînd i se adresa în şoaplă 
căpitanului, se putea ghici lesne că era vorba de-o 
logodnă gata făcută, de-o căsătorie apropiată, fără 
doar și poate, a tînărului cu Fleur-de-Lys. lar 
după răceala stînjenită a ofițerului, se putea lesne 
ghici că, din partea lui măcar, nu mai era vorba 
de dragoste. Intreaga lui înfățișare exprima o jenă 
şi un plictis pe care sublocotenenţii noștri l-ar 
traduce admirabil astăzi prin: „Afurisita cor- 
voadă !“ 

Buna doamnă, foarte preocupată de fiică-sa, ca 
o biată mamă ce era, nu observa lipsa de entu- 
ziasm a ofițerului și se căznea în șoaptă să-l facă 
să vadă iscusinţa nemaipomenită cu care Fleur- 
de-Lys împungea cu acul sau îşi depăna sculul. 

— Iată, verișorule, îi spunea ea tinărului, tră- 
gîndu-l de mînecă pentru a-i vorbi la ureche. Pri- 
veşte-o ! Uite-o că se apleacă. 

— Într-adevăr, răspundea tînărul din nou şi 
recădea iar în muţenia lui distrată şi glacială, 

După o clipă trebuia să se aplece din nou, şi 
doamna Aloise îi spunea : 

— Ai mai văzut vreodată un chip mai drăgă- 
laş și mai vesel decît. al logodnicei dumitale ? 
Există pe lume vreo fată mai albă şi mai blondă ? 
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Minutele ei nu sînt oare desăvirșite ? Și gîtul nu 
seamănă grozav cu un gît de lebădă ? Cit te in- 
vidiez uneori ! Ce fericire să fii bărbat, desfrina- 
tule urit ce ești ! Nu-i așa că Fleur-de-Lys a mea 
merită să fie adorată pentru frumuseţea ei și că 
esti nebun după ea? 

— Fără doar și poate, îi răspundea el, cu gîndul 
în altă parte. 

— Hai, vorbeşte-i ! îi spuse deodată doamna 
Aloise, împingîndu-l de umăr. Spune-i ceva. Te-ai 
făcut grozav de timid. 

Îl putem asigura pe cititor că timiditatea nu 
era nici calitatea și nici defectul căpitanului. El 
încercă totuşi să facă ce i se cerea. 

— Dragă verișoară, zise el, apropiindu-se de 
Pleur-de-Lys, ce subiect are tapiseria pe care o 
lucraţi ? 

— Dragă vere, răspunse Fleur-de-Lys, cu ciudă 
în glas, ţi-am mai spus pînă acum de trei ori. E 
„peştera lui Neptunus. 

Vădit lucru, Fleur-de-Lyys înțelegea mult mai 
limpede decît maică-sa felul de a se puria, rece 
şi distant, al căpitanului. El simţi că trebuie să 
mai stea de vorbă un pic. 

— Şi pentru cine e toată neptuneria asta ? 

— Pentru minăstirea Saint-Antoine des Champs, 
spuse Fleur-de-Lys fără să ridice privirea. 

Căpitanul apucă un colț al tapiseriei. 

— Cine e, dragă verişoară, jandarmul ăsta gras 
care suflă cît poate într-o trîmbiţă ? 

— E Trito, răspunse ea. 

În răspunsurile scurte ale frumoasei Fleur-des- 
Lys stăruia mereu o nuanţă de îmbufnare. Tină- 
rul înțelese că trebuia neapărat să-i spună ceva 
la ureche, un nimic, o vorbă galantă, orice. Se 
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aplecă deci, dar nu putu să găsească în iasa 
ție nimic mai duios şi mai intim decit : 

— De ce mama dumitale poartă mereu o ro- 
chie cu steme, ca bunicile noastre de pe vremea 
lui Carol al VIl-lea ? Spune-i, dragă verişoară 
că s-a schimbat moda şi că balamaua şi laurul! 
brodate în blazon pe rochia ei o fac să pară par- 
tea de sus a unui cămin care a plecat la plim- 
bare. Zău, nimeni nu mai stă așa, pe propria lui 
stemă, ţi-o jur. 

Fleur-de-Liys își ridică spre el frumoșii ei ochi 
dojenitori : 

— Asta e tot ce ai să-mi spui ? şopti ea, 

Între timp, buna doamnă Aloise, încîntată că-i 
vede astfel, aplecaţi unul spre altul și vorbin- 
du-și în șoaptă, spunea jucîndu-se cu cheutoarea 
cărții de rugăciuni : 

— Înduioşător tablou de dragoste ! 

Căpitanul, din ce în ce mai jenat, aduse iar 
vorba despre tapiserie. 

— E, într-adevăr, un lucru încîntător ! excla- 
mă el. f 

La cuvintele acestea, Colombe de Gailefon- 
taine, o altă blondă frumoasă şi cu pielea albă, 
bine prinsă în damase albastru, riscă timidă o vor- 
bă spre Fleur-de-Lys, seu speranţa că frumosul 
căpitan îi va răspunde : 

— Draga mea Gondelaurier, ai văzut tapiseriile 
din casa de la Roche-Guyon ? 

— Nu cumva locuinţa în care e cuprinsă gră- 
dina Lenjeresei de la Luvru? întrebă rizînd Diane 
de Christeuil, care avea dinţi frumoși, drept care 

videa la orice cuvînt. 


1 Joc de cuvinte care desparte numele Gondelaurier în + 
gond (balama) și laurier (laur). 
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— Şi unde se află turnul cel mare şi vechi din 
fostul zid al Parisului, adăugă Amelotte de Mont- 
michel, o brună frumoasă, buclată și vioaie, care 
avea obiceiul să suspine, așa cum cealaltă rîdea, 
fără să ştie de ce. 

— Draga mea Colombe. interveni doamna 
Aloise, vorbeşti despre palatul care era al dom- 
nului de Bacqueville, sub regele Carol al VI-lea ? 
Acolo, într-adevăr, se află tapiserii superbe, ţe- 
sute vertical. 

— Carol al VI-lea ? ! Regele Carol al VI-lea ? ! 
mormăi tînărul căpitan, răsucindu-și mustaţa. 
Dumnezeule ! Ce bine își amintește doamna de lu- 
crurile străvechi ! 

Doamna de Gondelaurie continuă : 

— Frumoase tapiserii, într-adevăr. Şi atit de 
preţioase, încît trec drept rarităţi. 

În clipa aceea, Berangăre de Champchevrier, o 
fetiță zveltă de vreo şapte anișori, care privea în 
piață prin treflele balconului, exclamă : 

— Oh, ia te uită, dragă naşă Fleur-de-Lys, ce 
frumoasă e dansatoarea care joacă pe caldarim şi 
bate în tambură, în mijlocul unor oameni de rînd ! 

Într-adevăr, se auzea vibrația sonoră a unei 
tamburine cu clopoței. 

— E vreo ţigancă nomadă, spuse Fleur-de-Lys, 
întoreîndu-se cu nepăsare spre piaţă. 

— Să vedem ! Să vedem ! strigară voioase ce- 
lelalte fete și se repeziră toate la marginea bal- 
conului, pe cind Fleur-de-Lys, cu gindul la ră- 
ceala logodnicului ei, le urma agale, iar acesta, 
simțindu-se uşurat de faptul că întîmplarea pune 
capăt unei convorbiri plicticoase, porni spre fun- 
dul încăperii, cu aerul mulţumit al unui ostaş 
ieşit din serviciu, 
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Şi totuşi, să te afli la ordinele frumoasei Fleur- 
de-Lys era un lucru încîntător și drăgălaş, cel 
puţin așa i se păruse lui altădată ; dar, încetul cu 
încetul, căpitanul se plictisise ; per spectiva unei 
apropiate căsătorii îl răcea tot mai mult, din zi 
în zi. De altfel, căpitanul avea o fire nestatornică 
și, trebuie să spunem, un gust cam vulgar. Deși 
de obiîrşie foarte nobilă, el adunase sub haina mi- 
litară cam multe apucături de răcan. Îndrăgea 
crîșma și toate ale ei. Nu se simţea la larg decit 
printre cuvinte grosolane, glume ostășești, temei 
ușoare și succese ușoare. Și totuşi primise în fa- 
milie o brumă de educaţie şi oarecare maniere ; 
dar cutreierase prea de tînăr țara, se înrolase 
prea de tînăr în armată, și lustrul de gentilom se 
ştergea zi de zi sub aspra frecătură a centurii lui 
de jandarm. Deşi dintr-un rest de respect ome- 
nese, o mai vizita din cînd în cînd pe Fleuv-de- 
Lys, căpitanul se simţea, din două motive, stin- 
gherit în casa ei; mai întîi, pentru că, risipin- 
du-și într-una dragostea prin tot felul de locuri, 
mai păstrase foarte puţină pentru ea ; apoi, pen- 
tru că în mijlocul atîtor femei mindre, îngrijite 
şi decente, tremura neîncetat ca nu cumva gura 
lui obişnuită cu sudălmile să nu-și dea drumul pe 
neașteptate şi să scape vreo vorbă de cîrciumă. 
Vă închipuiţi ce s-ar fi întîmplat atunci ! 

Altminteri, toate acestea se amestecau la el cu 
mari pretenţii de eleganţă în gesturi, în îmbră- 
căminte şi în ţinută. Puneţi-le “laolaltă cum veţi 
putea. Eu nu sînt decît povestitor. 

Căpitanul stătea deci de citeva minute, gin- 
dind sau negîndind, rezemat de pervazul sculptat 
al cäminului, cînd Fleur-de-Lys se întoarse pe ne- 
așteptate spre el și-i vorbi. La urma urmei biata 
fată nu era supărată din toată inima pe el. 
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— Dragă vere, nu ne-ai vorbit dumneata des- 
pre o ţigăncușă pe care ai salvat-o din miînile a 
vreo doisprezece tilhari, acum două luni, pe cînd 
patrulai noaptea ? 

— Cred că da, dragă verișoară, răspunse că- 
pitanul. 

— Poate că ea e ţigăncuşa care dansează în 
fața catedralei, continuă Fleur-de-Lys. Hai să 
vezi dacă o recunoști, dragă vere Phoebus. 

În drăgălașa ei invitaţie de-a veni lîngă ea şi în 
grija de a-i rosti numele străbătea o tainică do- 
rinţă de împăcare. Căpitanul Phoebus de Châ- 
teaupers (căci pe el îl are cititorul sub ochi, de la 
începutul acestui capitol) se apropie agale de bal- 
con. 

— Iată, îi spuse Fleur-de-Lys, punîndu-și cu 
duioşie mina pe braţul lui, priveşte-o pe micuța 
care dansează colo, în mijlocul cercului aceluia. E 
tiganca dumitale ? 

Phoebus privi şi spuse : 

„»— Da, o recunosc după capră. 

— Oh, ce căpriță drăguță ! exclamă Amelotte, 
împreunîndu-și palmele de admiraţie. 

— O fi avînd coarnele de aur adevărat ? în- 
trebă Berangăre. 

Fără să miște din jilțul ei, doamna Aloise luă 
cuvîntul : 

— Nu cumva e una din ţigăncile sosite anul 
trecut prin Poarta Gibard ? 

— Mamă, spuse cu blîndeţe Fleur-de-Lys, poarta 
se numește acum Poarta Infernului. 

Domnișoara de Gondelaurier știa cìt de neplă- 
cut îi era căpitanului felul învechit de a vorbi al 
maică-si. Într-adevăr, el şi începuse să rinjească, 
mormăind printre dinţi : 
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— Poarta Gibard! Poarta Gibard! Ca să-l 
treacă pe-acolo pe regele Carol al VI-lea ! 

— Naşă, exclamă Berangere, ai cărei ochi veş- 
nic neastimpăraţi se înălțaseră deodată spre virful 
turlelor catedralei Notre-Dame, cine o fi bărbatul 
acela înveşmîntat în negru care se află colo sus ? 

Toate fetele ridicară ochii. Într-adevăr, un băr- 
bat stătea rezemat de ultima balustradă a turlei 
dinspre nord, care dă spre Grève. Era un preot. 
I se deslușeau clar veșmîntul și faţa rezemată în 
palme. De altfel, bărbatul statea nemişcat ca’ o 
statuie, cu privirea aţintită spre piaţă. Avea în 
el ceva din neclintirea unui uliu care a descope- 
rit un cuib de vrăbii şi îl priveşte. 

— E domnul arhidiacon de Josas, spuse Fleur- 
de-Lys. 

— Ai ochi buni dacă îl recunoști de-aici ! ob- 
servă tînăra Gaillefontaine. 

— Cum se mai uită la mica dansatoare ! adăugă 
Diane de Christeuil. 

— Să se ferească tiganca, spuse Fleur-de-Lys, 
căci el nu iubeşte Egiptul. 

— Păcat că omul ăsta o privește așa, adăugă 
Amelotte de Montmichel, căci fata dansează mi- 
nunat. 

— Dragă vere, Phoebus, spuse deodată Fleur- 
de-Lys, fiindcă o cunoşti pe țigăncuşă, fă-i semn 
să se urce aici. O să ne amuze. 

, — Da, da ! se bucurară fetele, bătind din palme. 

— Dar e curată nebunie, răspunse Phoebus. Ea 
m-a uitat, fără doar și poate, iar eu nu știu măcar 
cum o cheamă. Totuși, domniţelor, fiindcă doriţi, 
am să încere. 

Şi, aplecindu-se peste balustrada balconului, în- 
cepu să strige : „Fetiţo !“ 

În clipa aceea dansatoarea nu bătea în tambură. 
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Ea întoarse capul spre locul de unde venea che- 
marea. Privirea ei strălucitoare se atinţi asupra 
lui Phoebus. Fata se opri brusc. 

— Fetiţo ! repetă căpitanul şi-i făcu semn cu 
degetul să vină. 

+ Fata îl mai privi o clipă. apoi se roşi ca și cum 
o flacără i s-ar fi urcat în obraji şi, Iuindu-și 
tamburina sub braţ, porni, printre spectatorii mi- 
raţi, spre poarta casei unde o chema Phoebus. 
Mergea cu paşi lenți, clătinindu-se, şi cu privirea 
tulbure a unei păsări care se supune fascinaţiei 
unui şarpe. 

Cîteva clipe mai tirziu, tapiseria de la ușă se 
ridică și tiganca se ivi în pragul camerei, roșie, 
zăpăcită, abia suflînd, cu ochii ei mari privind în 
podea și neîndrăznind să facă un pas. 

Berangere bătu din palme. 

În acest timp, dansatoarea stătea nemişcată în 
pragul uşii. Apariţia ei produse un efect ciudat 
asupra grupului de fete. Nu încape îndoială că 
un vag şi nedeslușit instinct de a place frumosu- 
lui ofițer le însuflețea pe toate odată, că splen- 
dida uniformă era ţinta tuturor cochetăriilor și 
că, de cînd se afla el de faţă, exista între ele o 
oarecare rivalitate secretă, înăbușită, pe care abia 
dacă şi-o mărturiseau în sinea lor, dar care iz- 
bucnea totuși în fiecare clipă în gesturile şi în 
cuvintele lor. Cu toate acestea, cum fetele erau 
toate cam la fel de frumoase, luptau cu arme 
egale şi fiecare putea să spere că va învinge. So- 
sirea țigăncii rupse bruse echilibrul acesta. Fata 
era de-o frumuseţe atît de neobişnuită, încît în 
clipa cînd se ivi în pragul încăperii păru că răs- 
pîndește acolo un fel de lumină proprie. În spa- 
tiul mai restrîns al camerei, în cadrul sever al 
draperiilor şi al pereţilor îmbrăcaţi în lemn, ți- 
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ganca era cu mult mai frumoasă și mai străluci- 
toare decît în piaţa publică. Părea o flacără adusă 
de la lumină la întuneric. Nobiiele domnişoare 
fură uluite, fără voia lor. Şi fiecare se simţi în- 
tr-un fel lovită în frumuseţea ei. De aceea fron- 
tul lor de luptă — să ni se ierte expresia — se 
schimbă imediat, fără să-și spună un cuvînt una 
alteia. Domnișoarele se înțelegeau de minune. Jn- 
stinctele femeilor se înţeleg și răspund mai re- 
pede decît inteligenţa bărbaţilor. Sosise o duş- 
mancă : toate simțeau asta și se uneau între ele. 
O picătură de vin e de ajuns ca să înroșească un 
pahar plin cu apă; pentru ca un întreg grup de 
femei trumoase să fie stăpinit de o anumită stare 
de spirit e de ajuns să sosească în mijlocul lor o 
femeie şi mai frumoasă — mai ales cînd se află 
acolo un bărbat. 

De aceea primirea făcută ţigăncii fu uimitor 
de rece. Fetele o priviră de sus pînă jos, apoi se 
priviră, şi-atita fu de ajuns. Se inţeleseseră între 
ele. Între timp, noua venită aștepta să i se vor- 
bească şi era atit de emoţionată, încît nu îndrăz- 
nea să ridice ochii. 

Căpitanul rupse primul tăcerea, 

— Pe cuvîntul meu, exclamă el cu înfumura- 
rea-i prostească, iată o fiinţă încintătoare ! Ce pă- 
rere ai, dragă verișoară ? 

Observaţia aceasta, pe care un admirator mai 
delicat ar fi făcut-o măcar în șoaptă, nu era me- 
nită să împrăștie geloziile femeieşti aflate la pîn- 
dă în faţa ţigăncii. 

Cu o dulceagă afectare plină de dispreț, Fleur- 
de-Lys îi răspunse căpitanului : 

— Nu-i urită, 

Celelalte fete şușoteau între ele, h 
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În sfîrşit, doamna Aloise, la fel de geloasă şi ea 
fiindcă era geloasă pentru fiica ei, îi spuse dan- 
satoarei : 

— Apropie-te, fetiţo. 

— Apropie-te, fetiţo, repetă cu o comică dem- 
nitate Bérangère, care-i ajungea pînă la şold. 

Țiganca înaintă spre nobila doamnă. NE e 

— Frumoasă copilă, rosti Phoebus cu emfază, 
făcînd şi el cîțiva paşi spre ea, nu știu dacă am 
suprema fericire de a fi recunoscut de dumneata... 

Ea îl întrerupse cu un zîmbet şi o privire ne- 
spus de dulce şi-i spuse : 

— Oh, da... 

— Are memorie bună, observă Fleur-de-Lys. 

— Nu, zău, continuă Phoebus, ai șters-o repede 
în seara aceea. Nu cumva te sperii de mine ? 

— Oh, nu ! zise tiganca. 

; În tonul cu care acest „oh, nu !“ fusese rostit 
după „oh, da !“ exista ceva de nedescris, care o 
jigni pe Fleur-de-Lys. 

— În locul dumitale, frumoasa mea, mi-ai lă- 
sat un tilhar destul de urit, chior şi cocoșat, un 
clopotar al episcopului, mi se pare, continuă că- 
pitanul, a cărui limbă se dezlega cînd vorbea eu 
o fată de pe stradă. Mi s-a spus că ar fi bastar- 
dul unui arhidiacon şi diavol prin năseare. Are 
un nume hazliu, îl cheamă Quatre-Temps, På- 
ques-Fleuries, Mardi-Gras, sau mai ştiu eu. cum ! 
Numele unei sărbători la care se trag clopotele, 
în sfîrşit ! Va să zică îndrăznea să te fure, ca şi 
cum ai fi fost făcută pentru paracliseri ! Asta e 
prea de tot! Ce naiba avea cu dumneata cucu- 
veaua aia ? Hai, spune! 

— Nu știu, răspunse ea. 

— Auzi neobrăzare ! Un clopotar să fure o fată, 
ca un viconie ! Un mojic să vineze pe-ascuns vi- 
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natul gentilomilor ! Asta e ceva rar, Altminteri, 
a plătit-o scump. Jupin Pierrat Torterue e cel 
mai aspru rîndaş din cîţi au ţesălat vreodată un 
bădăran, și ţi-aş spune, dacă poate să te bucure, 
că pielea clopotarului dumitale i-a trecut frumu- 
şel de tot prin miini. 

— Bietul om ! spuse fata, în mintea căreia cu- 
vintele acestea reînviau scena de la stilpul infa- 
miei. 

Căpitanul izbucni în ris. 

— Pe toţi dracii ! lată o milă la fel de nelalo- 
cul ei pe cît e o pană sub coada unui pore! Să 
fiu buntos ca un papă, dacă... (Dar se opri brusc.) 
lertați-mă, domniţelor! Cred că era să scap o 
prostie. 

— Vai, domnule ! făcu Gaillefontaine. 

— Îi vorbeşte pe limba ei fiinţei acesteia! 
adăugă cu jumătate glas Fleur-de-Lys, a cărei 
ciudă creștea tot mai mult. 

Și ciuda nu i se domoli de loc cînd îl văzu pe 
căpitan, încîntat de ţigancă şi, mai ales, de sine 
însuși, răsucindu-se pe călciie şi repetind cu o 
galanterie grosolană, naivă și soldăţească : 

— Frumoasă fată, pe sufletul meu ! 

— E îmbrăcată destul de sălbatic, spuse Diane 
de Christeuil, rizind ca să-și arate dinţii. 

Părerea aceasta fu ca o rază de lumină pentru 
celelalte : le arăta punctul slab al țigăncii. Nepu- 
tind să se lege de frumuseţe, domnișoarele se nă- 
pustiră asupra îmbrăcămintei ei. 

— Adevărat, fetiţo, zise domnişoara de Mont- 
michel. De unde ai învăţat să vinturi aşa străzile, 
cu umerii goi şi fără jabou ? 
~— Are o fustă scurtă de te sperie, adăugă dom- 
nişoara de Gailletontaine. 
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— Draga mea, continuă Fleur-de-Lys, destul 
de înţepată, au să te ia sergenţii Dra cordonul 
dumitale aurit. 

— Fetiţo, fetițo, urmă desista de Chris- 
teuil, cu un zîmbet necruţător, dacă ţi-ai pune 
cuviincios o mînecă peste braţ, soarele ţi l-ar arde 
mai puţin. 

Era, într -adevăr, un spectacol demn de-un spec- 
tator mai inteligent decît Phoebus, să vezi cum 
tinerele acestea “fe umoase, cu limbile lor înveni- 
nate și iritate, șerpuiau, lunecau și se zvircoleau 
în jurul dansatoarei străzilor. Toate erau necru- 
țătoare și grațioase. Şi toate îi scotoceau și-i scor- 
moneau. pline de răutate, cu ajutorul cuvintelor, 
sărmana şi neobişnuita îmbrăcăminte făcută din 
paiete și zorzoane. Risetele, ironiile, umilinţele 
nu se mai isprăveau. Batjocurile, bunăvoința dis- 
preţuitoare și privirile pline de răutate plouau 
peste ţigancă. Ai fi zis că ai în faţă cîteva tinere 
doamne romane care se distrau înfigind ace de 
aur în sînul vreunei sclave frumoase. Ai fi zis că 
vezi niște elegante ogarce dînd tîrcoale, cu nările 
larg deschise și cu ochii selipitori, vreunei biete 
căprioare de pădure, pe care privirea stăpinului 
le împiedică s-o sfișie. 

Căci, la urma urmei, ce putea însemna pentru 
fetele acestea de neam o biată dansatoare din 
piaţă ? Ele nu păreau de loc să ţină seama că se 
afla şi ea acolo ; și în faţa ei, adresîndu-se chiar 
ei, vorbeau despre ea cu glas tare ca despre ceva 
destul de murdar, destul de josnic şi destul de 
drăguţ. 

Tiganca nu era nesimţitoare la înţepăturile ace- 
stea de ac. Din cind în cînd o roşeaţă de rușine, 
un fulger de mînie îi aprindea ochii și obrajii; 
un cuvînt de dispreţ părea că-i șovăie pe buze și, 
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disprețuitoare, făcea mutrișoara pe care cititorul 
i-o cunoaște ; dar tăcea. Neelintită, își aţintise 
asupra lui Phoebus privirea-i resemnată, tristă şi 
blîndă. Iar în privirea aceasta se mai afla și feri- 
cire, și doioşie. Ai fi zis că ţiganca se stăpînea 
ca să nu fie alungată. 

Cit despre Phoebus, el ridea şi-i ținea parte ți- 
găncii, cu un amestec de obrăznicie și de milă. 

— Lasă-le să vorbească, fetiţo ! repeta el, su- 
nîndu-şi pintenii de aur. Nici vorbă, rochia ta e 
cam neobișnuită şi cam sălbatică, dar, încîntă- 
toare cum ești, ce-ţi pasă ? 

— Doamne ! exclama blonda Gaillefontaine, 
înălțindu-și gitul de lebădă și zimbind amar. Văd 
că domnii arcași din escorta regelui se aprind 
ușor după ochii frumoşi ai ţigăncilor. 

— De ce nu ? spuse Phoebus. 

La răspunsul acesta, aruncat cu nepăsare de 
căpitan ca o piatră pierdută la care nici nu te 
uiţi măcar cum cade, Colombe începu să ridă, ca 
şi Diane, ca și Ameloite, ca și Fleur-de-Lys, că- 
reia i se ivi totodată o lacrimă în ochi. 

La cuvintele Colombei de Gaillefontaine, tiganca 
îşi coborise privirea în pămînt, dar auzindu-l pe 
Phoebus, o ridică strălucind de bucurie şi de mîn- 
drie şi-o aţinti din nou asupra lui. În clipa aceea 
era nespus de frumoasă. 

Pătrina doamnă, care privea scena, se simţi 
ofensată și nu pricepu nimic. 

— Sfîntă Fecioară! strigă ea deodată. Ce se 
mișcă acolo, la picioare ? Ah, dobitoc afurisit ! 

Era capra, care, venită în căutarea stăpinei şi 
repezindu-se spre ea, își încurcase mai înții coar- 
nele în maidărul de stofă pe care veșmintele no- 
bilei doamne îl grămădea peste picioarele dom- 
niei sale cînd stătea jos. 


20 


Întîmplarea întrerupse discuţia de pînă atunci. 
Fără să spună un cuvînt, tiganca își liberă capra. 

— Oh, iată căpriţa cu copite de aur! strigă 
Berangere, sărind în sus de bucurie. 

Țiganca se lăsă în genunchi și-și rezemă obra- 
zul de capul mîngiietor al capriţei. Ai fi zis că-i 
cerea iertare că o părăsise aşa. 

Între timp, Diane se plecase la urechea Co- 
lombei. 

— Ei, Doamne ! Cum de nu m-am gindit mai 
devreme. E ţigăncușa cu capra. Se zice că e vră- 
jitoare, iar despre capră se spune că știe să facă 
nişte năzbitii foarte miraculoase. 

— Atunci, spuse Colombe, să ne distreze şi 
capra, la rîndul ei, şi să facă vreo minune. 

Diane și Colombe se adresară cu însufleţire ti- 
găncii : 

— Hai, fetiţo, pune-ţi capra că facă vreo mi- 
nune. 

— Nu vă înţeleg, răspunse dansatoarea. ` 

— Un miracol, ceva de magie, o vrăjitorie, în 
sfîrşit. 

— Nu mă pricep. Și începu să mîngîie căprița 
drăgălașă, repetind : Djali ! Djali ! 

În clipa aceea, Fleur-de-Lys observă o pungujă 
de piele brodată, prinsă la gitul caprei. 

— Ce-i asta ? o întrebă ea pe ţigancă. 

Țiganca îşi ridică ochii mari spre ea şi răspun- 
se cit se poate de serioasă : 

— E taina mea. i 

„Tare aş vrea să ştiu care ţi-o fi taina“, gîndi 
Fleur-de-Lys. 

În acest timp, bătrîna doamnă se ridică, prost 
dispusă : 

— Ascultă, ţiganco, dacă nici tu, nici capra 
n-aveţi de gînd să ne dansaţi, ce mai căutaţi aici ? 


21 


Fără să-i răspundă, ţiganca se îndreptă încet 
spre uşă. Dar, cu cît se apropia de ușă, cu atit 
își încetinea pasul. Părea că un magnet invincibil 
o reţine acolo. Deodată ea își întoarse spre Phoe- 
bus ochii scăldaţi în lacrimi și se opri. 

— Pe Dumnezeul meu ! exclamă căpitanul. Nu 
se pleacă aşa. Întoarce-te și dansează-ne ceva. 
Ascultă, frumoaso, cum te cheamă ? 

— Esmeralda, spuse dansatoarea fără să-şi ia 
ochii de la el. 

La auzul acestui nume ciudat, un hohot de rîs 
izbucni în rîndul tinerelor fete. 

— Grozav nume pentru o domnişoară ! exclamă 
Diane. 

— Vezi bine că-i vrăjitoare, sări și Amelotte. 

— Draga mea, nu cumva ţi-au pescuit părinţii 
numele acesta în cazanul de botez ? spuse solemn 
doamna Aloise. 

Între timp, încă de cîteva minute, fără să fie 
observată, Berangere atrăsese căpriţa, cu o prico- 
migdală, într-un colţ al încăperii. Cit ai clipi, se 
împrieteniseră la toartă amindouă,. Curioasă, fe- 
tița desprinsese săculeţul de la gitul caprei, îl des- 
chise și golise pe covor conţinutul: un alfabet, 
cu fiecare literă scrisă separat pe o plăcuţă de 
lemn de merişor. De îndată ce jucărelele acelea 
se aflară pe covor, copila văzu cu mirare cum ca- 
pra, care săvîrşea fără doar și poate una din mi- 
nunile ei, începu să tragă cu copita de aur anu- 
mite litere și să le aranjeze, împingîndu-le ușurel 
într-o anumite ordine. După scurt timp se ivi un 
cuvînt pe care căpriţa părea învățată să-l serie, 
într-atît de puţin șovăi la alcătuirea lui. lar Bé- 
rangere exclamă deodată, împreunîndu-și palmele 
de admiraţie : f 

— Naşă Fleur-de-Lys, uite ce-a făcut capra ! 
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Fleur-de-Lys dădu fuga acolo și tresări. Lite- 
rele aranjate pe podea formau cuvîntul : 


- PHOEBUS 


— Capra a scris asta? intrebă ea cu glas 
schimbat. 

— Da, naşă, răspunse Bérangère. 

Cu neputinţă să te îndoiești : copila nu ştia să 
scrie. 

„lată-i taina !* gîndi Fleur-de-Lys. 

Între timp, la strigătul fetiţei, toată lumea aler- 
gase într-acolo, şi mama, şi fetele, şi ţiganca, şi 
ofițerul. 

Țiganca văzu nerozia făcută de capră. Și mai 
întîi se întorși, apoi păli şi începu să tremure ca o 
vinovată în fața căpitanului, care o privea cu un 
zîmbet satisfăcut şi mirat. 

-— Phoebus ! șuşoteau fetele, uimite. E numele 
căpitanului ! 

— Ai o memorie nemaipomenită! îi spuse 
Fleur-de-Lys ţigăncii, care rămăsese împietrită. 
Apoi, izbucni în plins. Oh ! biigui ea, îndurerată, 
ascunzindu-şi faţa în frumoasele-i palme. E o vră= 
jitoare ! 

Dar un glas şi mai amar încă îi spunea din 
adîncul inimii : „E o rivală !* 

Apoi se prăbuși pe podea, leşinată. 

— Fata mea ! Fata mea ! strigă îngrozită doam- 
na Aloise. Pleacă de-aici, țigancă afurisită ! 

Esmeralda îşi adună cît ai clipi nenorocoasele 
litere, îi făcu semn lui Djali şi ieşi printr-o ușă, 
în timp ce Fleur-de-Lys era dusă prin alta. 

Rămas singur, căpitanul Phoebus șovăi o clipă 
între cele două uşi, apoi o di după ţigancă. 
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I 


DIN CARE SE VEDE CĂ UN PREOT ȘI UN FILOZOF 
SÎNT DOUĂ FIINȚE DEOSEBITE 


Preotul pe care fetele îl văzuseră sus în turla 
dinspre nord, aplecat către piaţă și privind atent 
dansul ţigăncii, era într-adevăr arhidiaconul Clau- 
de Frollo. 

Cititorii n-au uitat chilia misteriasă pe care ar- 
hidiaconul și-o rezervase în turla aceea. (În trea- 
căt fie spus, nu știu dacă nu e cumva aceeași chi- 
lie al cărei interior mai poate fi văzut şi astăzi 
printr-o mică lucarnă pătrată, deschisă spre ră- 
sărit, la înălțimea unui stat de om, pe platforma 
de unde se înalţă turlele : o văgăună, acum goală, 
pustie și dărăpănată, ai cărei pereţi prost ten- 
cuiți sînt astăzi împodobiţi îici-colo cu cîteva gra- 
vuri proaste şi îngălbenite înfăţișind nişte faţade 
de catedrale. Presupun că văgăuna aceasta e lo- 
cuință de lilieci şi de păianjeni laolaltă și că, 
prin urmare, în ea se duce un dublu război de 
exterminare a muștelor.) 

În fiecare zi, cu un ceas înainte de apusul soa- 
relui, arhidiaconul urca scara turlei şi se închi- 
dea în chilie, unde petrecea uneori nopți întregi. 
În ziua aceea, tocmai cînd, ajuns în fața ușii 
scunde a văgăunii, vîra în broască cheița com- 
plicată pe care o purta totdeauna la el într-o 
pungă de piele atîrnată de şold, un sunet de tam- 
burină şi de castaniete îi izbi auzul. Sunetul ve- 
nea din piaţa catedralei. Chilia, după cum am mai 
spus, nu avea decît o lucarnă spre partea din 
spate a bisericii. Claude Frollo scoase grăbit cheia 
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și, o clipă mai tirziu, se afla în vîrful turlei, în 
poziția sumbră şi reculească în care îl zăriseră 
domniţele. 

Stătea acolo, grav, neclintit, privind absorbit 
şi dus pe gînduri. Avea la picioare întreg Parisul, 
cu miile de săgeți ale clădirilor şi cu orizontul lui 
circular de coline domoale, cu fluviul care șer- 
puiește pe sub poduri și cu mulțimea care un- 
duiește pe străzi, cu norul de fum ieșit din hər- 
nuri, cu lanţul muntos al acoperișurilor care 
stringe catedrala Notre-Dame în  ochiurile lui 
dese de năvod. Dar în tot orașul acesta, arhidia- 
conul nu privea decît un punct al caldarîmului : 
piaţa din faţa catedralei ; iar în toată mulţimea 
aceasta, nu privea decît un chip: al ţigăncii. 

Ar fi fost greu de spus ce fel de privire era 
aceasta şi de unde izvora flacăra care ţișnea din- 
tr-însa. Era o privire fixă, și totuşi plină de tul-. 
burare și de tumult. Iar după desăvirşita imobi-_ 
litate a întregului său corp, abia scuturat cînd și 
cînd de-un fior involuntar, ca un copac în vînt, 
după înțepeneala coatelor sale, ce păreau mai de 
marmură decit balustrada de care se rezemau, 
după zîmbetul împietrit care 'îi schimonosea obra- 
zul, ai fi zis că în Claude Frollo numai ochii 
mai erau vii. 

Țiganca dansa. Își răsucea tamburina cu vîrful 
degetelor, o arunca în aer dansînd sarabande pro- 
vensale, sprintenă, ușoară, voioasă, fără să simtă 
greutatea privirii cumplite ce i se prăvălea de-a 
dreptul în creștet. 

În jurul ei mișuna mulţimea ; din cînd în cînd, 
un bărbat gătit cu o cazacă galbenă şi roșie silea 
spectatorii să se așeze în cerc, apoi se instala 
pe-un scaun la cîţiva pași de dansatoare şi lua 
capul caprei pe genunchi. Bărbatul acesta părea 


i 23 


să fie însoţitorul ţigăncii. De-la înălțimea unde se 
afla, Claude Frollo nu putea să-i distingă trăsă- 
turile. 

Din clipa cînd arhidiaconul dădu cu ochii de 
necunoscut, atenția păru că i se împarte între 
dansatoare și el, iar faţa i se întunecă şi mai 
mult. Deodată, Claude Frollo se ridică și un tre- 
mur îi străbătu tot trupul. 

— Ce-i cu bărbatul ăsta ? rosti el printre dinți. 
Doar am văzut-o totdeauna singură ! 

Apoi se afundă în bolta întortocheată a scării în 
spirală şi coborî. Trecind prin faţa ușii de la ca- 
mera clopotelor, văzu un lucru care îl uimi: îl 
văzu pe Quasimodo, care, aplecat la una din des- 
chiderile streșinilor de ardezie ce seamănă cu 
nişte enorme jaluzele, privea şi el în piaţă. Co- 
coşatul era adîncit într-o contemplare atît de pro- 
fundă, încît nu observă trecerea tatălui său adop- 
tiv. Ochiul lui sălbatic avea o expresie neobiş- 
nuită. Privirea îi era fermecată și blindă, 

— Ciudat lucru ! murmură Claude. Oare pe ți- 
gancă o priveşte aşa ? 

Și continuă să coboare. După cîteva minute, 
îngrijoratul arhidiacon ieși în piață prin poarta 
din josul turlei, 

— Ce s-a făcut tiganca ? întrebă el, ameste- 
cîndu-se într-un grup -de spectatori adunaţi la 
sunetul tamburinei. 

— Habar n-am, îi răspunse unul din vecini. A 
dispărut. Cred că s-a dus să danseze un fandango 
în casa din faţă, unde a fost chemată. 

În locul ţigăncii, pe același covor ale cărui ara- 
bescuri dispăreau mai adineauri sub desenul ca- 
pricios al dansului, arhidiaconul nu-l văzu decit 
pe omul roșu și galben, care, pentru a-și aduna 
şi el cîțiva gologani, se plimba în jurul cercului, 
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cu coatele lipite de şolduri, cu capul dat pe spate, 
cu fața roşie, cu giîtul întins şi ţinînd un scaun 
între dinţi. De scaun, legase o pisică împrumu- 
tată de o vecină și care miorlăia groaznic: 

— Sfîntă Fecioară! exclamă arhidiaconul în 
momentul cînd saltimbancul, leoarcă de sudoare, 
trecu pe dinaintea lui, cu piramida formată de 
scaun și de pisică. Ce face acolo maestrul Pierre 
Gringoire ? 

Vocea aspră a arhidiaconului îl emoţionă în- 
tr-adevăr pe bietul om, încît îl făcu să-și piardă 
echilibrul, cu piramidă cu tot, iar scaunul şi pi- 
sica se prăbușiră de-a valma peste spectatori, în 
mijlocul unor huiduieli nesfîrşite. 

Probabil că maestrul Pierre Gringoire (căci el 
era) ar fi trebuit să dea socoteală, de loc plăcută, 
vecinei cu pisica, de asemenea şi tuturor feţelor 
lovite şi zgîriate din preajmă, dacă nu s-ar fi 
grăbit să profite de învălmășeală ca să se refu- 
gieze în catedrală, unde Claude Frollo îi făcuse 
semn să-l urmeze. 

Catedrala era sumbră și pustie. Zidurile navei 
se cutundaseră în beznă, iar candelele capelelor 
păreau a fi stele, într-atit se întunecaseră bol- 
tile. Numai fereastra cea mare în formă de roză, 
de pe fațadă, ale cărei mii de culori erau scăl- 
date de-o rază orizontală de soare, strălucea în 
întuneric ca un amestec de diamante și-și răs- 
îrîngea la celălalt capăt al navei spectrul ei or- 
bitor. 

După ce făcură cîţiva pași înăuntrul catedralei, 
dom Claude se rezemă de un stilp și-l privi fix 
pe Gringoire. Dar nu de privirea aceasta se te- 
mea Gringorie, rușinat că fusese surprins de un 
om serios şi savant într-un costum de paiaţă. 
Căutătura preotului n-avea nimic batjocoritor și 
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ironic ; era gravă, liniștită şi pătrunzătoare. Arhi- 
diaconul rupse cel dintii tăcerea. 

— Vino aici, maestre Pierre. Ai să-mi expifei 
o mulțime de lucruri. Mai întîi, cum se face că 
n-ai mai fost văzut de vreo două luni şi că te gă- 
sește omul la răspîntii, într-o ţinută grozavă, zău 
așa, pe jumătate galbenă, pe jumătate roşie, ca 
un măr de Caudebec ? 

— Messire, spuse jalnic Gringoire, îmbrăcă- 
mintea mea e într-adevăr de rîs şi mă vedeţi în 
ea mai ruşinat decit ar fi o miţă cu o tiugă în 
tap. Nu e de loc bine, îmi dau seama, să-i expun 
pe domnii sergenţi la a lovi cu bastoanele, sub 
bluza asta, humerusul unui filozof pitagorician. 
Dar ce vreţi, cucernice maestre ? De vină e ve- 
chiul meu surtuc, care la începutul iernii m-a 
părăsit ca un laş, sub pretext că nu mai ţine şi că 
are nevoie să se odihnească în coșul vreunui cu- 
jegător de zdrenţe. Ce să fac? Civilizaţia n-a 
ajuns încă pînă acolo, încît să poţi umbla gol 
puşcă, așa cum dorea bătrinul Diogene. Mai adău- 
gați și faptul că bătea un vînt ca de gheaţă şi că 
nu în luna ianuarie poţi încerca cu sucees să în- 
demni omenirea către pasul acesta nou. Și-atunci 
mi s-a înfățișat bluza asta. Am luat-o şi-am le- 
pădat vechea mea boarfă neagră, care, pentru un 
hermetic ca mine, era foarte puţin ermetic în- 
ehisă. Iată-mă deci în veșminte de saltimbanc, ca 
Sfintul Genest. Ce vreți? E o eclipsă. Doar şi 
Apolo a păzit porcii lui Admet. 

— Frumoasă meserie ţi-ai luat ! spuse arhidia- 
conul. 

— Recunosc, maestre, că e mai bine să filozo- 
fezi şi să poetizezi, să sufli flacăra în cuptor sau 
s-o primeşti din cer, decit să ţii pisici în echi- 
libru. De aceea, cînd mi-aţi vorbit, am fost'la fel 
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de nătîng ca un măgar în faţa unei lrigări. Dar ce 
vreţi maestre ? Trebuie să trăieşti în fiecare zi şi, 
pentru un flămînd, o bucată de brînză de Brie 
preţuiește mai mult decit cele mai frumoase ver- 
suri alexandrine. lar eu am făcut pentru prin- 
tesa Marguerite de Flandre vestitul epitalam pe 
care îl știți, şi orașul nu mi-l plăteşte, sub cuvint 
că nu era grozav, ca și cum ai putea să dai pen- 
tru doi gologani o tragedie de Sofocle. Așa că era 
să crăp de foame. Din fericire, am fost ceva 
mai tare în ceea ce priveşte falca, şi i-am spus 
fălcii ăsteia : „Fă tururi de forţă şi de echilibru, 
hrănește-te singură. Ale te ipsam.“ Cîţiva calici, 
care mi-au devenit prieteni. buni, m-au învăţat 
douăzeci de feluri de tururi herculeane, și-acum, 
în fiecare seară, le dau dinţilor mei pîinea pe 
care și-au câștigat-o în timpul zilei, cu sudoarea 
frunții mele. La urma urmei, concedo, recunosc 
şi eu că e o tristă întrebuințare a facultăţilor 
mele intelectuale şi că omul nu e făcut să-și tră- 
iască viaţa bătind în tambură și muşcînd scaune, 
Dar, cucernice maestre, nu ajunge numai să-ţi 
trăieşti viaţa, trebuie s-o şi cîştigi. 

Dom Claude asculta în tăcere. Deodată, ochii 
lui înfundaţi în orbite căpătară o expresie atit de 
ageră și de pătrunzătoare, încît Gringoire -se 
simţi, ca să zicem așa, scotocit pină în fundul su- 
fletului de privirea aceasta. 

— Foarte bine, maestre Pierre, dar cum se face 
că ești acum în tovărășia dansatoarei acesteia din 
Egipt? 

— Pe legea mea! spuse Gringoire. Păi ea e 
nevasta mea și eu sînt bărbatul ei. 

Privirea întunecată a preotului se aprinse. 

— Ai făcut asta, nenorocitule ? strigă el, apu- 
cînd cu furie braţul lui Gringoire. Te-a uitat 
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Dumnezeu pînă într-atit, incit să pui mîna pe 
fata asta ? 

— Pe locul meu, din rai, monseniore, răspunse 
Grigoire, tremurind din tot trupul, vă jur că nu 
m-am atins niciodată de ea, dacă asta vă neliniş- 
teşte. 

— Atunci ce tot vorbeşti de bărbat şi de ne- 
vastă ? întrebă preotul. 

Gringoire se grăbi să-i înşire cît mai pe scurt 
cu putinţă tot ce cititorul știe, aventura de 
la Curtea Miracolelor și căsătoria cu urciorul 
spart. De altfel, căsătoria aceasta părea că nu 
avusese încă nici un rezultat și că în fiecare 
seară ţiganca il lipsea de noaptea nunţii, ca și în 
prima zi. 

— E un necaz, încheie el, dar de vină e faptul 
că am avut ghinionul să mă însor cu o fecioară. 

— Ce vrei să spui ? întrebă arhidiaconul, care 
se liniștise treptat în timpul povestirii. 

— E destul de greu de explicat, răspunse poe- 
tul. E o superstiție. După cîte mi-a spus un til- 
har bătriîn, care la noi e numit ducele de Egipt, 
nevastă-mea e copil găsit, sau pierdut, ceea ce e 
totuna. Ea poartă la gît o amuletă care, pe cit se 
spune, o s-o ajute într-o bună zi să-și regăsească 
părinţii, dar care și-ar pierde virtutea dacă fata 
şi-ar pierde-o şi ea pe-a ei. Aşa se face că rămi- 
nem amindoi foarte virtuoși. 

— Deci, întrebă Claude, a cărui frunte se în- 
senina din ce în ce, dumneata, maestre Pierre, 
crezi că nici un bărbat nu s-a apropiat de făp- 
tura aceasta ? 

— Păi, dom Claude, ce vreţi să-i facă un băr- 
bat unei superstiții ? Ea asta are în cap. Eu socoti 
că e lucru rar, fără doar și poate, cuminţenia ei 
de călugăriță, păstrată cu îndirjire printre țigăn- 
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cușe, atit de ușor de momit. Dar ea e ocrotită de 
trei lucruri : de ducele de Egipt, care a luat-o în 
paza lui, sperînd poate s-o viîndă; întregul ei 
trib, care o respectă nemaipomenit, ca pe o Sfîntă 
Fecioară, și de un anume pumnal mititel purtat 
totdeauna de tîlhăriță la ea, în vreun colțişor, în 
ciuda ordinelor justiţiei, și pe care-l scoate la 
iveală de cum o strîngi de mijloc. E o adevărată 
viespe, zău așa ! 

Avrhidiaconul nu-l mai slăbi pe Gringoire cu 
întrebările. 

După părerea lui Gringoire, Esmeralda era o 
fiinţă inofensivă şi fermecătoare, frumoasă, în afară 
de mutrişoara aceea pe care obişnuia s-o facă ; o 
fată naivă şi pasionată, necunoscind încă nimic 
şi entuziasmindu-se de orice, necunoscind încă 
deosebirea dintre un bărbat și o femeie, nici chiar 
în vis; nebună de felul ei, mai ales după dans, 
zgomot şi aer liber ; un fel de femeie-albină, cu 
aripi invizibile la picioare și trăind într-un vîr- 
tej neîntrerupt. Firea aceasta și-o datora vieţii 
rătăcitoare pe care o dusese dintotdeauna. Grin- 
goire izbutise să afle că, de mic copil, ea străbă- 
tuse Spania și Catalonia, pînă în Sicilia ; ba chiar 
credea că fusese dusă, de șatra ţiganilor din care 
făcea parte, în regatul Algerului, ţară situată în 
Ahaia, care Ahaia se mărginește pe de o parte 
cu mica Albanie și cu Grecia, şi pe de alta cu 
Marea Siciliilor, care e drumul spre Constantino- 
pol. 'Țiganii, spunea Gringoire, erau vasalii re- 
gelui Algeriei, în calitatea lui de şef al naţiei 
maurilor albi. Lucru sigur e că Esmeralda venise 
în Franţa pe cînd era încă foarte mică, prin Un-. 
garia. Din toate ţările acestea, fata adusese frîn- 
turi de dialecte ciudate, de cîntece şi de idei 
stranii, care făceau ca limbajul să-i fie la fel de 
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împestriţat ca şi costumul pe jumătate parizian, 
pe jumătate african. De altfel, “locuitorii cartie- 
relor” prin care colinda o iubeau pentru veselia, 
pentru drăgălășenia, pentru vioiciunea, pentru 
dansurile și pentru cîntecele ei. Fata era încre- 
dințată că în tot orașul o urăse doar două per- 
soane, despre care vorbea adeseori cu groază: 
pustnica de la Tour-Roland, o pustnică bătiină, 
care avea nu știu ce împotriva ţinanilor și care 
o blestema pe biata dansatoare de cîte ori trecea 
pe sub fereastra chiliei, şi-un preot, care, de cîte 
ori o întilnea, îi arunca priviri şi cuvinte îngro- 
zitoare. Faptul acesta de pe urmă îl tulbură pe 
arhidiacon, dar Gringoire nu prea dădu atenţie 
tulburării lui, într-atât cele două luni fuseseră su- 
ficiente ca să-l facă pe ușuraticul poet să uite 
amănuntele neobișnuite ale serii cînd o întilnise 
pe ţigancă și amestecul arhidiaconului în toate 
acestea. În rest, mica dansatoare nu se temea de 
nimic ; ea nu ghicea viitorul, şi asta o ferea de 
procesele de magie, atît de des intentate ţigăn- 
cilor. Şi-apoi, Gringoire îi ţinea loc de frate, dacă 
nu de soț. La urma urmei, filozoful suporta foarte 
răbdător căsătoria aceasta platonică. Oricum, avea 
zilnic un adăpost și-o pîine. În fiecare dimineaţă, 
el pleca dintre vagabonzi, cel mai adesea cu ți- 
ganca, şi-o ajuta să-şi adune pe la răspintii re- 
colta de gologănaşi ; şi în fiecare seară reintra cu 
ea sub acelaşi acoperiș, o lasă să se încuie în 
odăiţa ei și dormea somnul drepţilor. La urma ur- 
mei, spunea el, ducea o viaţă foarte plăcută şi 
foarte prielnică reveriei. Şi-apoi, în suflet și în 
conștiință, filozoful nu prea era sigur că ar fi 
tare îndrăgostit de ţigancă. Şi capra îi era aproa- 
pe la fel de dragă. Capra era un animal încîn- 
tător, blind, inteligent, spiritual, o capră savantă. 
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Nimic mai obișnuit în evul mediu decit anima- 
lee acestea savante, de eare lumea se minuna 
grozav. şi din pricina cărora, adeseori, stăpînit 
lor ajungeau să fie arși pe rug. Totuși vrăjitoriile 
caprei eu copite aurite erau mici şotii nevino- 
vate. Gringoire i le explică arhidiaconului, pe 
care amănuntele acestea păreau că-l interesează 
nespus de mult. În majoritatea cazurilor, era -de 
ajuns să-i întinzi caprei tamburina într-un anu- 
mit fel sa să obţii de la ea giumbuşlucul dorit. 
Căpriţa fusese dresată de ţigancă, al cărei talent 
pentru asemenea minunăţii era atit de mare, încât 
ea avusese nevoie doar de două luni ca s-o înveţe 
să serie cu litere mobile cuvîntul Phoebus. 

— Phoebus ! spuse preotul. De ce Phoebus? 
| — Habar n-am, răspunse Gringoire. O fi vreun 
cuvînt pe care ea îl erede înzestrat cu vreo vir- 
tute magică şi tainică. Fata îl repetă adesea în 
şoaptă, cînd se crede singură. 

— Eşti sigur că e un cuvînt, şi nu un nume ? 
întrebă Claude, străpungîndu-l cu privirea. 

— Numele cui ? spuse poetul. 

— Ce ştiu eu ? replică preotul. 

— Iată ce-mi închipui eu, messire : țiganii ăştia 
cred nițeluş în Zoroastru şi adoră soarele. De 
aici, Phoebus. 

— Nu mi se pare chiar atit de limpede ca du- 
mitale, maestre Pierre. 

— La wma urmei, ce importanță are ? N-are 
decît să şi-l mormăie cît vrea pe Phoebus al ei. 
Lucru sigur e că Djali mă iubește aproape la fel 
de mult cît o iubește pe ea. 

— Cine-i Djali ? 

— Capra. 

Avhidiaconul își duse mîna la bărbie şi păru 
că se gîndeşte o clipă. Deodată se întoarse bruse 
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spre Gringoire. l 

— Şi îmi juri că nu te-ai atins de ea ? 

— De cine ? întrebă Gringoire. De capră ? 

— Nu, de femeie. 

— De nevastă-mea ? Vă jur că nu. 

— Rămii adeseori singur cu ea? 

— În fiecare seară, câte o oră întreagă. 

Dom Claude se încruntă. 

— Oh ! Oh! Solus cum sola non cogitabuntur 
orare Pater noster 1. 

— Pe sufletul meu, aș putea să spun şi Pater, 
şi Ave Maria, şi Credo in Deum patrem omnipo- 
tentem, fără ca ea să-mi dea multă atenţie decît 
dă o găină unei biserici. 

— Jură-mi pe pîntecele mamei tale, repetă ar- 
hidiaconul cu violenţă, că n-ai atins făptura asta 
nici cu vîrful degetului ? 

— Aș putea jura și pe capul tatălui meu, căci 
cele două lucruri au multe raporturi între ele. 
„Dar, cucernice maestre, daţi-mi voie să pun şi eu 
o. întrebare. 

— Vorbește, domnule. 

— Ce vă interesează toate astea ? 

Fața palidă a arhidiaconului se făcu roşie ca 
obrajii unei fete. Dom Claude rămase o clipă tă- 
cut, apoi răspunse, vădit încurcat : 

— Ascultă, maestre Pierre Gringoire, După cîte 
știu, nu ești încă afurisit de biserică. Eu mă in- 
teresez de dumneata şi-ţi vreau binele, Dar cel 
mai mic contact cu tiganca asta a diavolului te-ar 
face sluga Satanei. Ştii că totdeauna trupul duce 
sufletul la pierzanie. Nenorocire ție, dacă te 
apropii de femeia asta ! Asta-i tot. 


1 Singuri, un bărbat şi o femeie nu se gindesc să ros- 
tească Tatăl nostru (lat.). 
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— Am incercat odată, spuse Gringoire, scărpi- 
nîndu-se la ureche. Era în prima zi, dar m-am 
înţepat. 

— Ai avut atita neobrăzare, maestre Pierre ? 

Şi fruntea preotului se întunecă iar. 

— Altă dată, continuă poetul, zimbind, am pri- 
vit prin gaura cheii, înainte de-a mă culca, şi-am 
văzut cea mai delicioasă femeie în cămașă care 
a făcut vreodată să scirţiie chingile vreunui pat 
sub piciorul ei gol. 

— Du-te dracului ! strigă preotul, cu o privire 
cumplită, și, împingîndu-l de umeri pe Gringoire, 
care îl privea uimit, se afundă cu paşi mari sub 
cele mai întunecate arcade ale catedralei. 


DI 


CLOPOTELE 


Din dimineața aceea petrecută la stilpul infa- 
miei, vecinilor catedralei începu să li se pară că 
înflăcărarea cu care Quasimodo suna clopotele se 
răcise foarte mult. Mai înainte auzeai clopotele 
cu orice prilej, lungi cîntări care ţineau de la 
prima slujbă pînă la ultima parte a vecerniei, 
game bogate plimbate pe clopotele mici, pentru 
vreo cununie, pentru vreun botez, şi amestecîn- 
du-se în aer ca o broderie din toate felurile de 
sunete fermecătoare. Bătrina catedrală, vibrantă 
și sonoră, trăia într-o neîntreruptă veselie a clo- 
potelor. Simţeai neîncetat în ea prezenţa unui 
duh'al zgomotului şi al toanei care cînta prin 
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toate gurile acestea de aramă. Acum, duhul par- 
că “pierise ; catedrala părea mohorită și ai fi zis 
că prefera să tacă, Sărbătorile și înmormîntările 
îşi aveau dangătul lor simplu, uscat și gol, doar 
cît cerea ritualul, nimic mai mult. Din zgomotul 
dublu pe care îl face o biserică, orga înăuntru, 
clopotul în afară, răminea numai orga. Ai fi zis 
că nu mai există muzician în clopotniţe. Şi totuși, 
Quasimodo se mai afla acolo. Ce se petrecuse în 
el ? Rușinea și deznădejdea stilpului infamiei îi 
mai dăinuiau oare în fundul inimii, loviturile de 
bici ale schingiuitorului. i se mai răsfringeau ne- 
contenit în suflet, tristeţea unei asemenea pur- 
tări faţă de el stinsese oare totul, pînă-şi patima 
pentru clopote ? Sau Sfinta Fecioară își găsise 
o rivală în inima clopotarului de là Notre-Dame, 
iar clopotul cel mare împreună cu cele paispre- 
zece surioare ale lui erau neglijate pentru ceva 
mai plăcut și mai frumos ? 

În acel binecuvîntat an 1482, se nimeri ca Buna 
Vestire să cadă într-o marţi 25 martie. În ziua 
aceea aerul era atît de pur și de ușor, încît Quasi- 
modo simţi că-i mai revine puţin dragostea pen- 
tru clopote. El se urcă deci în turla dinspre nord, 
pe cînd, jos, paracliserul deschidea larg uşile ca- 
tedralei, care erau pe-atunci niște uriaşe panouri 
de lemn trainic acoperite cu piele, ţintuite cu 
ghinturi mari de fier aurit și încadrate cu sculp- 
turi „prea nefiresc alcătuite“. 

Ajuns în cușca de sus a clopotelor, Quasimodo 
privi un timp, clătinînd trist din cap, cele șase 
clopotniţe, ca și cum l-ar fi supărat ceva străin 
care i s-ar fi strecurat în inimă, între ele și el. 
Dar cînd le puse în mișcare, cînd simţi ciorchi- 
nele de clopote mișcîndu-se sub mina lui, cînd 
văzu, căci nu auzea, octava palpitantă urcînd şi 
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coborînd pe scara aceasta sonoră, ca o pasăre care 
saltă din creangă în creangă, cînd diavolul-mu- 
zică, demonul care scutură un mănunchi străluci- 
tor de strette, de triluri, şi de arpegii, puse stăpt- 
nire pe bietul surd, atunci el se simţi iar fericit, 
uită totul, și inima care îi creştea de bucurie făcu 
să-i înflorească obrazul. 

Quasimodo se mişca de colo-colo, bătea din pal- 
me, alerga de la o funie la alta, îi însutlețea cu 
vocea şi cu gestul pe cei şase cîntăreţi, ca un şef 
de orchestră care dă ghes unor virtuoşi inteli- 
genţi. 

— Hai, spunea el, hai Gabrielle! Revarsă-ţi 
sunetul în piață; Azi e zi de sărbătoare. Thibault, 
nu fi leneş ! Încetineşti bătaia. Hai, hai, mișcă-te! 
Ai ruginit, leneșule ? Aşa-i bine ! Repede, repede, 
să nu se vadă limba. Surzeşte-i, ca pe mine. Așa, 
Thibault, dă-i înainte! Guillaume ! Guillaume ! 
Tu eşte cel mai mare, și Pasquier e cel mai mic, 
dâr Pasquier merge cel mai bine. Pun rămășag 
că cine ascultă îl aude mai bine decit pe tine. 
Bine, bine, Gabrielle draga mea ! Tare, mai tare ! 
Hei, ce faceţi acolo, sus, voi amîndouă, Vrăbii- 
lor ? Nu vă văd iscînd nici cel mai mie zgomot. 
Ce-i cu ciocurile alea de aramă care parcă ar 
căsca, atunci cind trebuie să cînte ? La lucru! 
Azi e Buna Vestire. Afară e un soare frumos. 
Si clopotele trebuie să sune frumos. Sărmane 
Guillaume ! Ai obosit de tot, dragul meu ! 

Quasimodo era ocupat să-și îndemne clopotele, 

care săltau toate şase pe întrecute și-și clătinau 
sr lucioase ca nişte catirce spaniole puse la 
ham şi îmboldite cînd și cînd de îndemnurile 
surugiului. 

Deodată, lăsînd privirea să-i alunece printre 
solzii cei mari de ardezie care acoperă la o anu- 


37 


mită înălţime zidul perpendicular al clopotniţei, 
văzu în piaţă o fată gătită ciudat, care se' oprise 
și întindea pe jos un covoraş ; văzu o capră care 
se aşeză pe covoraş ; văzu apoi un grup de spec- 
tatori făcînd cerc în jurul fetei. Priveliştea aceas- 
ta îi schimbă bruse firul gîndurilor şi-i împietri 
elanul muzical, aşa cum un suflu de aer împie- 
treşte răşina topită. Quasimodo se opri, se în- 
toarse cu spatele la clopote și se ghemui după strea- 
şina de ardezie, aţintindu-șşi asupra dansatoarei 
privirea aceea visătoare, duioasă şi blindă care 
îl mai mirase odată pe arhidiacon. În acest timp, 
clopotele uitate se stinseră brusc, toate: odată, 
spre marea dezamăgire a iubitorilor de dangăte 
care ascultau cu evlavie, de pe Pont-au-Change, 
clopotele și care plecară uimiţi, cum pleacă un 
cîine căruia îi arăţi un os și-i dai o piatră, 


IV 


ÁNÁTKH 


Într-o frumoasă dimineață a aceleiaşi luni mar- 
tie, cred că sîmbătă 29, în ziua Sfîntului Eusta- 
tiu, pe cînd se îmbrăca, tînărul nostru prieten, 
studentul Jeon Frollo du Moulin, observă că pan- 
talonii, care conțineau punga, nu mai scoteau nici 
un sunet metalic : 

— Biată pungă ! spuse el, scoțînd-o din buzu- 
nar. Cum, nici un gologan ? ! Zarurile, ulcelele cu 
bere şi Venus ţi-au spintecat burta fără milă! 
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Cît eşti de goală, de zbircită şi de moale! Parcă 
ai fi sînul unei furii ! Vă întreb, messer Cicero şi 
messer Seneca, ale căror cărți scorojite le văd ză- 
cînd pe lespezile pardoselii, la ce-mi folosește că 
ştiu, mai bine decit un șef al monetăriei sau de- 
cît un jidov de pe Pont-au-Changeurs, că un scud 
de aur cu coroană valorează treizeci şi cinci de 
monede a douăzeci de soli și opt dinari parizieni 
fiecare, şi că un scud cu semilună valorează trei- 
zeci și șase de monede a douăzeci şi cinci de soli 
'şi şase dinari de Tours fiecare, dacă n-am o para 
chioară s-o joc pe-un şase-șase ! Oh, consule Ci- 
cero, dintr-o asemenea pacoste nu poți ieşi cu pe- 
rifraze, cu quemadmodum |! şi cuverum enim 
vero?! 

Și se îmbrăcă, mîhnit. Dar, pe cînd îşi lega în- 
călțămintea, îi veni o idee pe care mâi întîi o res- 
pinse ; totuși ideea îi reveni, și Jehan își îmbrăcă 
jiletea pe dos, semn vădit al unei puternice lupte 
lăuntrice. În sfîrşit, își trînti fără milă boneta de 
pămînt și exclamă : 

— N-are decit ! Fie ce-o fi! O să mă duc la 
frate-meu. O să m-aleg cu o morală, dar și cu un 
taler, 

Apoi își îmbrăcă grăbit haina cu umerii îmblă= 
nifi, îşi culese boneta de pe jos și ieși ca un dis= 
perat. 

Peste citeva clipe mergea în jos pe strada Har- 
pe, spre Cité. Trecînd prin faţa străzii Huchette, 
mireasma frigăruilor admirabile, care se învîrteau 
într-una, îi gidilă aparatul olfactiv și-l făcu să 
dăruiască o privire drăgăstoasă ciclopicului birt; 
cu grătar, care i-a smuls într-o bună zi zmaru% 

1 Prin ce mijloc? După cum (lat.). 

2 Da, în adevăr (lat). 


39 


lui Calatagirone patetica exclamaţie : Veramente, 
queste rotisserie sono cosa stupenda !! Dar Jehan 
n-avea cu ce lua masa şi, oftînd adînc, se înfundă 
sub gangul de la Petit-Châtelet, uriaşă dublă- 
treflă de turnuri masive care păzea intrarea în 
Cite, 

Şi nu zăbovi măcar cît să arunce o piatră, în 
treacăt, cum era obiceiul, în nefericita statuie a 
lui Perinet Leclerc, cel ce dăduse pe mîna engle- 
zilor Parisul lui Carol al VI-lea, crimă pe care 
efigia lui, cu faţa strivită de bolovani și minjită 
de noroi, a ispăşit-o vreme de trei veacuri în col- 
țul străzilor Harpe şi Buci, ca la un etern stilp 
al infamiei. - 

După ce traversă Petit-Pont şi străbătu strada 
Neuve-Sainte-Genevieve, Jehan de Molendino se 
pomeni în fața catedralei Notre-Dame. Şi-alunci 
îl cuprinse iar șovăiala, făcîndu-l să se plimbe 
citeva clipe în jurul statuii domnului Legris, re- 
petindu-și cu adincă neliniște : „Morala e sigură, 
talerul e îndoielnice !“ 

Oprind un paracliser care tocmai ieşea din mî- 
năstire, îl întrebă : 

— Unde e domnul arhidiacon de Josas ? 

— Cred că e în chilia sa din turlă, spuse pa- 
racliserul, și nu vă sfătuiesc să-l deranjaţi acolo, 
dacă nu veniţi cumva din partea cuiva de rangul 
papei sau al maiestăţii sale regale. 

Jehan își plesni palmele : 

—- Drace! iată un prilej minunat să văd fai- 
moasa chilie cu vrăjitorii ! 

Indemnat de gîndul acesta, trecu hotărît pe sub 
portiţa neagră şi începu să urce scara în spirală 


1 Într-adevăr, aceste birturi cu grătar sint un lucru 
minunat (ital.). 
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a Sfîntului Gilles, care duce la etajele superioare 
ale turlei. „Am să văd! îşi spunea el în drum. 
Pe coșulețele Sfintei Fecioare ! Ciudată mai tre- 
buie să fie chilia asta, pe care cucernicul meu 
frate o tăinuieşte ca pe pudendum l-ul său ! Se 
zice că aprinde în ea cuptoare diavoleşti şi că 
arde la foc mare piatra filozofală. La dracu! Mă 
doare-n cot de piatra filozofală și mi-ar plăcea 
mai mult să găsesc pe plita lui o omletă din ouă 
de Paşti cu slănină decit cea mai mare piatră fi- 
lozotală din lume !* 

Ajuns pe galeria colonetelor, Jehan stătu să ră- 
sufle o clipă și înjură scara nesfirșită, pomenind 
mii de căruţe cu diavoli, apoi începu iar să urce, 
trecînd prin ușa îngustă a turlei dinspre nord, as- 
tăzi interzisă publicului. La cîtăva vreme după 
ce depăşise cuşca clopotelor, dădu peste un mie 
palier aşezat într-o întăritură laterală a zidului, 
iar sub boltă văzu o ușă joasă, în ogivă, căreia 
meterezul scobit în faţă, în peretele circular al 
scării, lăsa să i se vadă broasca uriașă şi puter- 
nica armătură de fier. Cei care ar avea astăzi cu- 
riozitatea să viziteze ușa-aceasta. o pot recunoaște 
după următoarea inscripţie, săpată în litere albe 
pe zidul negru: O ADOR PE CORALIE, 1829. 
SEMNAT UGENE. „„Semnat“ face parte din text. 

— UL! exclamă studentul. Fără îndoială că-i 
aici. 

Cheia se afla în broască. Uşa era la un pas. El 
o împinse încetișor şi-şi viri capul prin deschiză- 
tură. 

Cititorul a răsfoit admirabilele lucrări ale lui 
Rembrandt, acest Shakespeare al picturii. Printre 
atitea gravuri minunate, există mai ales o acva- 
forte care îl înfățișează, după cum se presupune, 


1 Cele de care te rușinezi (lat.). 


pe doctorul Faust, și pe care nu poţi s-o prive 
fără să rămii uimit. Gravura reprezintă o chi 
întunecoasă. În mijlocul ei se află o masă cu nis 
obiecte respingătoare, capete de mort, sfere, ala: 
bicuri, compasuri, pergamente hieroglifice. Doc 
rul stă în faţa mesei, îmbrăcat în mantia lui k 
gă, fără miîneci ; pe cap poartă o bonetă îmb 
nită, trasă pînă la sprîncene. Nu i se vede de 
jumătate din trup. Aproape ridicat în jilțul s 
uriaş, sprijinindu-și de masă pumnii erispaţi, de 
torul Faust priveşte cu spaimă și curiozitate 
mare cerc luminos, format din litere magice, cs 
străluceşte pe peretele din fund ca spectrul so 
în camera neagră. Soarele acesta cabalistie ps 
că tremură în faţa ochilor și umple semiobscu 
tatea chiliei cu scînteierea lui misterioasă, Prin 
liștea e îngrozitoare şi frumoasă. 

Ceva destul de asemănător chiliei lui Faust 
întăţișă și privirii lui Jehan cînd el îşi vîri cay 
prin uşa întredeschisă. Și aici se afla o odăiţă . 
tunecoasă și abia luminată. Se aflau și aici un : 
toliu mare, o masă mare, compasuri, alambict 
schelete de animale spînzurate de tavan, o ste 
rostogolindu-se pe podea, hipocefali de-a val 
cu borcane în care tremurau foițe de aur, cap 
de mort puse pe pergamente împestriţate cu 
guri şi litere, manuscrise mari, îngrămădite 
deschise fără pic de milă pentru colțurile frag 
ale pergamentelor, în sfîrşit, toate gunoaiele + 
inţei și pretutindeni, peste harababura aceas 
praf și pînze de păianjen ; dar nu exista nici 
cere luminos, nici un doctor în extaz privind st 
lucitoarea viziune, așa cum vulturul priveşte si 
rele. 

Cu toate acestea, chilia nu era pustie, Așe 
într-un jilţ gi aplecat peste masă, stătea un b 
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bat. Jehan, către care bărbatul se afla întors cu 
spatele, nu putea să-i vadă decît umerii și partea 
dinapoi a craniului, dar nu-i fu greu să recunoas- 
că ţeasta cheală, căreia natura îi făcuse tonsura 
veșnică, de parcă ar fi vrut să marcheze prin- 
tr-un simbol exterior irezistibila vocaţie clericală 
a arhidiaconului. 

Jehan își recunoscu deci fratele. Dar ușa se des- 
chisese atît de încet, încît dom Claude nu-i simţi 
prezenţa. Curiosul student profită de faptul acesta 
ca să poată examina în voie chilia. La stinga 
jilțtului, sub lucarnă, se afla un cuptor larg, pe 
care nu-l observase de la prima ochire. Raza de 
lumină intrată prin lucarnă străbătea o pînză de 
păianjen rotundă, care își desena cu mult gust vi- 
traliul în ogiva ochiului de geam, iar în centrul 
lui stătea neclintită insecta-arhitect, ca un butuc 
al roții aceleia de dantelă. Pe cuptor erau îngră- 
mădite de-a valma tot felul de vase, de fiole, vase 
de gresie, retorte de sticlă şi serpentine de alam- 
bic. Oftînd, Jehan observă că printre ele nu se 
afla nici o tigaie de gătit. „Frumoasă colecţie de 
cratiţe !“ gîndi el. 

De altfel, în cuptor nu era foc, și părea chiar 
că nu mai fusese încins de multă vreme. Într-un 
ungher, printre ustensilele de alchimie, Jehan ob- 
servă o mască de sticlă, pe care, fără îndoială, o 
folosea arhidiaconul ca să-și ferească fața cînd 
prepara vreo substanţă periculoasă. Alături ză- 
ceau nişte foale la fel de prăfuite, a căror parte 
de sus purta incrustate în aramă cuvintele ace- 
stea : SPIRA, SPERA, 

După moda hermeticilor, pe pereți se mai aflau 
numeroase alte inscripții, unele scrise cu cerneală, 
altele zgîriate cu un vîrf de metal. Altminteri, 
litere gotice, ebraice, grecești și latine, ameste- 
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cate de-a valma, inscripţiile întinzindu-se la în- 
tîmplare unele peste altele, cele mai proaspete 
ştergîndu-le pe cele mai vechi, şi toate încurcate 
unele în altele ca firele unui mărăciniș, ca suli- 
tele într-o bătălie. Acolo se afla, într-adevăr, un 
amestec destul de confuz al tuturor filozofiilor, 
al tuturor gîndurilor, al tuturor înţelepciunilor 
omenești. Ici-colo, cîte una ieşea la iveală printre 
celelalte, cum iese drapelul printre lăncii. Cel mai 
adesea vedeai scurte devize latinești sau greceşti, 
aşa cum le formula atît de bine evul mediu; 
Unde ? Inde? Homo homini monstrum. Astra, 
castra, nomen, numen +, Méya BuBhrov uta, naby.2 
Sapere aude 3. Flat ubi vult 4 ete. ; uneori cîte un 
cuvînt lipsit de orice sens aparent : "Ave yzopayie 
care ascundea poate vreo aluzie amară la viața de 
mînăstire, alteori o simplă maximă de disciplină 
clericală formulată într-un hexametru reglemen- 
tar : Coelestem dominum, terrestrem dicite dom- 
numž. Se mai aflau, de asemenea, passim gri- 
moare ebraice, din care Jehan, destul de slab şi 
la grecească, nu înţelegea nimic ; pretutindeni to- 
tul era străbătut de stele, de chipuri de oameni 
sau de animale şi de triunghiuri ce se întretăiau, 
ceea ce făcea ca pereţii mizgăliţi ai chiliei să se- 
mene și mai mult cu nişte foi de hîrtie pe care o 
maimuţă ar fi plimbat o pană plină cu cerneală. 

De altfel, întreaga chilie avea un aspect gene- 
ral de părăsire şi dărăpănare, iar starea proastă 
a ustensilelor lăsa să se bănuiască faptul că alte 


+ De unde? De acolo? Omul e monstru faţă de om. 
Stele, tabără, nume, înclinaţie (at.). ` 

* Garte mare, porcărie mare (gr. veche). 

3 Cutează să gindești (lat). 

+ Suflă unde vrea (lat). 

ë Tatăl ceresc îl veţi avea stăpin pe pămînt (lat.). 

€ Ici și colo (lat). 
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preocupări îl distrăgeau încă de multă vreme pe 
maestru de la lucrările lui. 

Totuşi, maestrul, aplecat peste un manuscris 
enorm, împodobit cu picturi ciudate, părea fră- 
mîntat de o idee care-i tulbura mereu medita- 
țiile. Cel puţin așa socoti Jehan, auzindu-l cum 
exclamă, cu pauzele unui visător care gîndeşte 
cu glas tare. 

— Da, Manu spune și Zoroastru, ne învaţă că 
soarele se naște din foc și luna din soare. Focul 
“e sufletul marelui tot. Atomii lui elementari se 
revarsă și curg neîncetat asupra lumii în curenţi 
nestirșiți. La punctul unde curenţii aceștia se în- 
tretaie pe cer se produce lumina ; la punctele de 
întretăiere în pămînt, ei produc aur. Lumina, au- 
rul, acelaşi lucru. Foc în stare concretă. Diferenţa 
de la vizibil la palpabil, de la fluid la solid, pen- 
tru aceeași substanţă, de la abur la gheaţă, şi ni- 
mic mai mult. Acestea nu sînt vise, sînt; legea 
generală a naturii. Dar cum să faci ca să sustragi 
din știință taina acestei legi generale ? Cum ? Lu- 
mina aceasta care îmi inundă palma e aur ! Ace- 
iaşi atomi dilatați după o anumită lege, trebuie 
doar să-i condensezi după o altă lege anumită! 
Cum să faci ? Unii s-au gîndit să îngroape în pă- 
mînt o rază de soare. Averroes, da, Averroes este, 
Averroes a îngropat una sub primul stilp din 
stînga al sanctuarului coranului, în marea mos- 
chee de la Cordoba, dar cavoul nu va putea fi 
deschis ca să se constate dacă a reușit operaţia 
decit peste opt mii de ani. 

„Drace ! își spune Jehan. Cam mult de așteptat 
pentru un taler !“ 

— «Alții au gîndit că ar fi mai bine să ope- 
reze asupra unei raze venite din Sirius, continuă 
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arhidiaconul, pierdut în gînduri. Dar e tare greu 
să obţii raza aceasta pură, din cauza prezenței 
simultane a altor stele care se amestecă şi ele în 
ea. Flamel socotește că e mai simplu să operezi 
asupra focului terestru. Flamel! Ce nume pre- 
destinat, Flamma ! Da, focul. Iată tot. Diamantul 
e în cărbune, aurul în foc, Dar cum să-l scoţi de- 
acolo ? Magistrii afirmă că există anumite nume 
femeieşti care au un farmec atit de dulce și de 
misterios, încît e de ajuns să le rostești în timpul 
operaţiei... Să citim ce spune Manu : „Acolo unde 
femeile sint onorate, divinităţile sînt vesele, iar 
acolo unde sînt dispreţuite, zadarnic te mai rogi 
lui Dumnezeu. Gura unei femei e totdeauna ne- 
prihănită ; ea e o apă curgătoare, o rază de soare. 
Numele unei femei trebuie să fie plăcut, dulce, 
imaterial, să se termine cu vocale lungi și să se 
asemene cuvintelor de binecuvîntare“... Da, în- 
țeleptul are dreptate ; într-adevăr, Maria, Sofia, 
Esmeral.. Blestem ! Mereu gîndul acesta ! 

Si închise cartea, cu violenţă. 

Arhidiaconul își trecu mina peste frunte ca să 
alunge parcă gîndul care îl obseda. Apoi luă de 
pe masă un cui și un ciocănaș pe a cărui coadă 
erau pictate ciudat niște litere cabalistice. 

— De cîtăva vreme, spuse el, zimbind amar, 
dau greș în toate experiențele mele ! Ideea fixă 
mă stăpînește şi-mi pîngărește creierul ca o tre- 
flă de foe. N-am putut măcar să descopăr taina 
lui Cassiodor, a cărui lampă ardea fără fitil și 
fără ulei. Şi e un lucru simplu totuşi, 

— Drace ! își şopti Jehan în barbă. 

— O singură și nefericită idee, continuă preo- 
tul, e de ajuns deci să-l facă pe un om slab și ne- 
bun! Oh, cum ar mai ride de mine Claude Per- 
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nelle, ea care n-a putut nici o clipă să-l abată pr 
Nicolas Flamel de la marea lui operă! Cum?! 
Ţin în mină ciocanul lui Zechiel ! La fiecare lovi- 
tură pe care temutul rabin, în fundul chiliei lui, 
o dădea în cuiul acesta, cu ciocanul acesta, unul 
dintre duşmanii osîndiţi de el, de s-ar fi aflat şi 
la două mii de leghe, se înfunda de-un cot în pă- 
mîntul care îl înghiţea. Însuși regele Franţei a 
intrat pînă la genunchi în pavajul Parisului, fi- 
indcă a ciocănit prostește, într-o seară, la uşa tau- 
maturgului. Astea s-au petrecut acum aproape 
trei veacuri. Ei bine, eu am ciocanul și cuiul, și 
în mîinile mele sînt amîndouă niște unelte la fel 
de obișnuite ca un ciocan în mîna unui fierar. Și 
totuși nu trebuie decit să regăsesc cuvîntul ma- 
gic pe care îl rostea Zeichel cînd lovea în cuiul 
lui. 

„O nimica toată !“ gîndi Jehan. 

— Hai să încercăm, continuă arhidiaconul cu 
însuflețire. Dacă reuşesc, am să văd scînteia al- 
bastră ţișnind din capătul cuiului. Emen hetan ! 
Emen hetan ! Nu e asta. Sigeani ! Sigeani ! Des- 
chidă cuiul acesta mormînt pentru oricine poartă 
numele de Phoebus !... Blestem ! Mereu, din nou, 
veșnic aceeași idee !... 

Și aruncă miînios ciocanul. Apoi se prăbuşi în 
așa fel în jilţ și pe masă, încît Jehan nu-l mai 
putu vedea de după uriașul spătar. Timp de cî- 
teva minute, studentul nu-i mai zări decît pum- 
nul crispat convulsiv pe o carte. Deodată, dom 
Claude se ridică, luă un compas și săpă tăcut pe 
perete, în litere capitale, acest cuvînt grecesc ; 

ANĂPKU 


„Frate-meu e nebun, își spuse Jehan în sinea 
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lui. Ar fi fost mult mai simplu să scrie Fatum £ 
Doar nu e toată lumea obligată să știe grecește.“ 

Arhidiaconul se așeză din nou în jilţ şi-şi prinse 
fruntea în palme, ca un bolnav care își simte 
capul greu şi înfierbîntat. 

Studentul își privi cu mirare fratele. El, care 
îşi deschidea inima tuturor, el, care nu respecta 
pe lume decît legea cea bună a naturii, el, care 
lăsa patimile să i se scurgă prin înclinații şi la 
care lacul marilor emoţii era totdeauna secat, în- 
tr-atît de vajnic îi croia în fiecare dimineaţă noi 
şanţuri de scurgere, el nu știa cu cîtă furie dos- 
peşte și fierbe marea aceasta a patimilor ome- 
nești cînd i se refuză orice ieșire, nu știa cum se 
adună ea, cum se umflă, cum se revarsă, cum 
sapă inima, cum izbucnește în gemete lăuntrice şi 
în .cutremurări tainice, pînă cînd își năruie digu- 
rile și îşi sparge albia. Învelișul auster și glacial 
al lui Claude Frollo, suprafaţa aceasta rece a vir- 
tuţii povirnite şi inaccesibile îl înșelase totdeauna 
pe Jehan. Voiosul student nu se gîndise niciodată 
la toată lava clocotitoare, furioasă și profundă 
aflată sub fruntea de zăpadă a Etnei. 

Nu ştim dacă Jehan își dădu pe loc seama de 
toate acestea, dar, oricît de ușuratic era, cl înţe- 
lese că văzuse ceea ce n-ar fi trebuit să vadă, că 
surprinsese sufletul fratelui său mai mare în- 
tr-una din atitudinile lui cele mai secrete și că 
nu trebuia ca arhidiaconul să-și dea seama de 
asta. Văzînd că dom Claude stă la fel de încre- 
menit ca la început, Jehan îşi trase încetișor 
capul și făcu puţin zgomot îndărătul uşii, ca un 
om care sosește și-și anunţă sosirea. 

— Intră ! strigă din chilie arhidiaconul. Te af 


1 Soartă, fatalitate (lat), 
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teptam. Am lăsat dinadins cheia în uşă. Intră, 
maestre Jacques. 

Studentul intră, curajos. Arhidiaconul, căruia o 
asemenea vizită nu-i era plăcută în locul acela, 
tresări în jilţ. 

— Cum ! Tu ești, Jehan ? 

— Numele meu începe tot cu J, spuse studen- 
tul, arătîndu-și faţa roșie, obraznică şi veselă. 

Pe chipul lui dom Claude se aștemu o expre- 
sie severă : 

— Ce cauţi aici ? 

— Frate, răspunse studentul, silindu-se să ia 
o înfățișare cuviincioasă, cucernică și modestă şi 
răsucindu-şi boneta în miîini, cu un aer de ne- 
vinovăţie, am venit să-ţi cer... 

— Ce? 

— Câteva sfaturi, de care am mare nevoie. 

Jehan nu îndrăzni să adauge cu glas tare : „Şi 
cîţiva bani, de care am şi mai mare nevoie“. Sfîr- 
şitul acesta al frazei rămase nerostit. 

— Domnule, spuse arhidiaconul cu un ton rece, 
sînt foarte nemulţumit de dumneata. 

— Vai ! suspină studentul. 

Dom Claude făcu un sfert de rotire cu jitu} 
şi-l privi ţintă pe Jehan : 

— Îmi pare bine că te văd. 

Toben era de temut. Jehan se preg săti pen- 
tru o lovitură tare. 

— Jehan, primesc zilnic plingeri împotriva ta. 
Ce înseamnă încăierarea în care l-ai bătut cu cio- 
magul pe micul viconte Albert de Ramonchamp?... 

— Oh ! zise Jehan. O nimica toată! Un tică- 
los de paj care se distră gonindu-și calul prin băl- 
toace ca să-i stropească cu noroi pe studenţi ! 

— Şi ce-i cu Mahiet Fargel, căruia i-ai sfișiat 
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roba ? continuă arhidiaconul. Tunicam dechira- 
verunt, cum sună plingerea. 

— Ei! făcu Jehan. O biată pelerinuţă de Mon- 
taigu ! Ce importanţă are ! 

— Plingerea spune tunicam şi nu cappettam. 
Știi latinește ? 

Jehan nu răspunse. 

— Da, urmă preotul, clătinînd din cap, iată 
unde au ajuns studiile și literele în ziua de azi. 
Limba latină abia dacă e înţeleasă, limba siriacă 
e necunoscută, limba greacă e atît de nesuferită, 
încît nu-i socotit drept ignoranță pentru cei mai 
savanţi dacă sar un cuvint grecesc fără să-l ci- 
tească, şi se spune; Graecum est, non legitur !. 

Studentul ridică cu hotărîre privirea. 

— Domnule frate, îmi dai voie să-ţi tălmăcese 
în franceză curată cuvîntul grecesc scris pe pe- 
„ete ? 

— Care cuvint ? 

ANĂDRH 

O uşoară roşeață înflori pe obrajii palizi ai ar- 
hidiaconului, ca rotocoalele de fum care vestesc 
tainicele zguduiri ale vulcanului. Studentul abia 
dacă o observă. 

— Ei bine, Jehan, biigui fratele mai mare, căz- 
nindu-se să vorbească, ce înseamnă cuvintul 
acesta ? 

— FATALITATE. Dom Claude redeveni palid 
şi studentul urmă cu nepăsare : Iar cuvintul care 
se află deasupra, seris de aceeaşi mină, "A væyvetz, 
inseamnă, impuritate Vezi că se ştie grecește ? 

Arhidiaconul continuă să tacă. Lecţia aceasta 
de greacă îl făcuse gînditor, Micul Jehan, care 
cunoştea toate șiretlicurile unui copil răsfățat, so- 
coti momentul favorabil ca să-și riște cererea. 
1 Este pe grecește, deci nu se citeste (lat). 


50 


Deci, cu un ton nespus de blind, începu: 

— Bunul meu frate, mă urăști oare într-atît, 
încit să mă priveşti crunt pentru citeva ticăloase 
de palme și pumni împărţiţi în luptă dreaptă ci- 
torva băieţi și puștani, quibusdam marmosetis ? 
Vezi, frăţioare Claude, că se știe latineşte ? 

Dar toată ipocriza aceasta alintătoare nu avu 
efectul obișnuit asupra fratelui mai vîrstnic. Cer- 
berul nu mușcă din turta de miere. Fruntea ar- 
hidiaconului nu se desereţi de loc. 

— Unde vrei să ajungi ? întrebă el pe un ton 
sec, 3 

— Ei bine, să-ţi spun de-a dreptul. Iată ! răs- 
punse Jehan curajos. Am nevoie de bani. 

La declaraţia aceasta nerușinată, fața arhidiaco- 
nului luă pe deplin expresia pedagogică și pa- 
ternă. x 

— Ştii, domnule Jehan, că fieful nostru de Ti- 
rechappe nu aduce, punînd laolaltă prestația 
anuală și renta celor douăzeci și una de case, de- 
cît treizeci şi nouă de livre, unsprezece soli şi 
şase dinari parizieni. E cu jumătate mai mult de- 
cît pe vremea fraţilor Paclet, dar nu e mult. 

— Eu am nevoie de bani, spuse Jehan cu stoi- 
cism. 

— Ştii că tribunalul a hotărît că cele douăzeci 
şi una de case cădeau în plin fief al episcopiei şi 
că nu vom putea răscumpăra omagiul acesta de- 
cit plătindu-i părintelui episcop două mărci de 
argint aurit în preţ de șase livre pariziene. Iar 
aceste două mărci, încă n-am izbutit să le ago- 
nisesc. Ştii doar. 

— Ştiu că am nevoie de bani, repetă Jehan 
pentru å treia oară. 

— Și ce-ai vrea să faci cu ei ? 
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Întrebarea aceasta făcu să licărească o rază de 
speranţă în ochii lui Jehan, care îşi reluă expre- 
sia pisicească și dulceagă. 

— Zău, dragă frate Claude, nu m-aș adresa du- 
mitale cu intenţii rele. Nu-i vorba să fac pe cra- 
iul prin cîrciumi, cu gologanii dumitale, şi nici 
să mă plimb pe străzile Parisului, gătit în bro- 
cart de fir, cu lacheul meu, cum meo laquasio. 
Nu, frate, îmi trebuiese bani pentru o faptă bună. 

— Ce faptă bună ? întreabă Claude, oarecum 
mirat. 

— Doi prieteni de-ai mei vor să cumpere scu- 
tece şi îmbrăcăminte pentru copilul unei sărmane 
văduve care s-a călugărit. E vorba de-o miloste- 
nie. Totul o să coste trei florini, și-aş vrea să dau 
şi eu partea mea. 

— Cum îi cheamă pe cei doi prieteni ai tăi ? 

— Pierre l'Assommeur şi Baptiste Croque- 
Oison 4. 

— Hm ! făcu arhidiaconul. Iată două nume care 
se potrivesc cu o faptă bună pe cît s-ar potrivi 
o bombardă pe-un altar. 

Nici vorbă că Jehan alesese cît se poate de 
prost numele celor doi prieteni. Dar el îşi dădu 
prea tîrziu seama de asta, 

—  Şi-apoi, continuă pătrunzătorul Claude, ce 
fel de îmbrăcăminte de copil e aceea care trebuie 
să coste trei florini ? Şi asta pentru copilul unei 
călugărițe ? De cînd văduvele-călugărițe au co- 
pilași încă în faşă ? 

Jehan rupse încă o dată gheaţa : 

— Ei bine, da! Am nevoie de bani astă-seară, 
ca să mă duc s-o văd pe Isabeau la Thierrye, la 
Val-d'Amour ! 

— Ticălos spurcat ! strigă preotul, 


1 Petre Ucigaşul şi Baptiste Crapă-Gişte, 
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— Avayveta, spuse Jehan. 

Citatul, pe care studentul îl împrumutase, poate 
din răutate, de pe peretele chilici, avu un efect 
ciudat asupra preotului. El își mușcă buzele, și 
mînia îi pieri sub roșeaţă. 

— Pleacă de-aici ! îi spuse el apoi lui Jehan. 
Aştept pe cineva. 

Studentul mai încercă să facă un efort: 

— Frate Claude, dă-mi măcar un franc, să mă- 
nînc, 

— Unde ai ajuns la decretalele lui Gratian ? 
îl întrebă dom Claude. 

— Mi-am pierdut caietele. 

— Unde ai ajuns cu literatura latină ? 

— Mi s-a furat exemplarul lui Horaţiu, 

— Unde ai ajuns la Aristotel ? 

— Pe legea mea, frate ! Care dintre părinții bi- 
sericeşti au spus că rătăcirile ereticilor au avut 
dintotdeauna ca punct de reper mărăcinii meta- 
fizicii lui Aristotel ? La naiba cu Aristotel! Nu 
vreau să-mi. sfişii credința în metafizica lui. 

— Tinere, vorbi iar arhidiaconul, la ultima in- 
trare a regelui exista un gentilom, pe nume Phi- 
lippe de Comines, care-şi purta deviza brodată 
pe valtrapul calului ; aș vrea să cugeţi puţin la 
deviza aceasta : Qui non laborat non manducet !. 

Studentul rămase o clipă tăcut, cu degetul la 
ureche, cu privirea aţintită în podea şi cu o mu- 
tră cît se poate de necăjită. Deodată el se întoarse 
spre Claude, cu vioiciunea unei codobaturi. 

—— Așadar, bunul meu frate, nu vrei să-mi dai 
un franc parizian, să-mi cumpăr o coajă de piine 
de la un brutar ? 

— Qui non laborat, non manducet. 


1 Cine nu munceşte, nu mănincă (at.). 
Dai 
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La răspunsul acesta al neînduplecatului arhi- 
diacon, Jehan își ascunse faţa în palme, ca o 
femeie care plinge, și strigă cu o expresie de dez= 
nădejde : 

— "Orororororoil 

— Ce înseamnă asta, domnule ? întrebă Claude, 
mirat de năzbitia lui. 

— Ce să însemne ? răspunse studentul, ridicînd 
spre Claude ochii săi obraznici în care îşi virise 
pumnii ca să le împrumute roșeaţa plinsului. E 
pe grecește ! Un anapest de Eschil, care exprimă 
perfect durerea. 

Și spunînd acestea, izbucni într-un hohot de ris 
atît de caraghios şi de nestăpînit, încît îl făcu să 
zîmbească și pe arhidiacon. De vină era Claude, 
nici vorbă : de ce-l răsfăţase atîta pe băiat ? 

— Oh, bunul meu frate Claude, începu iar Je- 
han, încurajat de zîmbet, priveşte-mi încălțămin= 
tea găurită ! Există oare pe lume coturni mai tra- 
gici decît încălțămintea a cărei pingea scoate 
limba ? 

Arhidiaconul își redobîndi numaidecit asprimea 
dintii. 

— Am să-ţi trimit alta nouă. Dar nu bani. 

— Măcar un frăncuţ parizian, frate, continuă 
Jehan, rugător. Am să-l învăţ pe de rost pe Gra- 
tian, am să cred sincer în Dumnezeu, am să fiu 
un adevărat Pitagora în știință și virtute. Dar 
dă-mi un frănculeţ, rogu-te ! Vrei să mă muşte 
foamea, cu gura ei care se află aici, căscată în 
faţa mea, mai neagră, mai plină de miasme, mai 
adîncă decît Tartarul sau decît nasul unui călu-= 
gär ? ` 

Dom Claude îşi clătină fruntea zbîrcită + 

— Qui non laborat... 

Jehan nu-l lăsă să termine. 
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— Ei bine, strigă el, ducă-se naibii ! Trăiască 
veselia ! Am să mă bețivesc, am să mă bat, am 
să sparg ulcelele și-am să mă duc la femei ! 

Și zicînd acestea, dădu cu boneta de-a zvîrlita 
în zid și pocni din degete ca din castaniete. 

Arhidiaconul îl privi cu un aer întunecat, 

-— Jehan, n-ai pic de suflet. 

— În acest caz, după Epicurus, sînt lipsit de-un 
nu știu ce alcătuit din ceva care n-are nume. 

— Jehan, trebuie să te gîndești serios să te îne 
drepți. 

— Nu, zău, strigă studentul, privind cînd spre 
frate-său, cînd spre alambicurile cuptorului, va să 
zică totul are coarne aici, și ideile, şi sticlele ! 

— Jehan, te afli pe o pantă foarte alunecoasăs 
Știi încotro mergi ? 

— La cârciumă ! spuse Jehan. 

— Cîrciuma duce la stilpul infamiei. 

— E şi el un felinar ca oricare altul, şi poate 
că cu ăsta Diogene și-ar fi găsit omul. 

— Stilpul infamiei duce la spînzurătoare. 

— Spinzurătoarea e o cumpănă, cu un om la un 
capăt și tot pămîntul la celălalt capăt. E frumos 
să fii om. 

— Spiînzurătoarea duce la iad. 

— Iadul e un foc grozav. 

— Jehan, Jehan, o s-o sfirșești rău. 

— Dar am început-o bine. 

În clipa aceea, pe scară se auzi zgomot de paşi: 

— 'Tăcere ! spuse arhidiaconul, ducîndu-și de=- 
getul la buze. Iată-l pe maestrul Jacques. Ascultă, 
Jehan, adăugă el cu voce înceată, ferește-te să 
vorbești vreodată despre ce ai să vezi şi ai să auzi 
aici. Ascunde-te repede sub cuptor și nu sufla. 

Studentul se ghemui sub cuptor. Acolo îi veni 
o idee fericită. 
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. — Ascultă, frate Claude, dă un florin ca să nu 
suflu. 
» — Tăcere ! Ţi-l făgăduiese. 
; — Trebuie să mi-l dai. 

— Atunci ia-l! spuse arhidiaconul, aruncind-i 
minios punga. 

Jehan se piti sub cuptor şi ușa se deschise 
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CEL DOI BĂRBAȚI ÎNVEȘMINTAŢI ÎN NEGRU 


Personajul care intră avea o robă neagră şi o 
înfățișare mohorită. Ceea ce-l izbi mai întîi pe 
prietenul nostru Jehan (care, după cum ne putem 
închipui, se aranjase în ungherul său în așa fel, 
încît să poată vedea și auzi totul, după bunul său 
plac) fu desăvirşita tristețe a veșmintului şi a 
chipului acestui nou venit. Și totuşi, pe fața lui 
stăruia o oarecare blîindeţe. dar o blindeţe de pi- 
sică șau de judecător, o blindeţe dulceagă. Omul 
era foarte cărunt, zbîrcit, în vîrstă cam de vreo 
şaizeci de ani, clipea din ochi, avea spriîncene 
albe, buza atîrnînd în jos şi palme mari. Cind Je- 
han văzu că nu era decît atita, adică pesemne 
vreun medic sau vreun magistrat, şi că omul avea 
nasul foarte depărtat de gură, semn de prostie, se 
ghemui din nou în văgăuna lui, supărat că avea 
să -stea vreme îndelungată într-o poziţie atît de 
neplăcută şi cu niște oameni de loc atrăgători. 

În acest timp, arhidiaconul nici nu se ridicase 
măcar să-și privească oaspetele. Îi făcuse semn 
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să se așeze pe-un scăunel aflat lingă uşă și, după 
cîteva clipe de tăcere care păreau să continue o 
meditaţie anterioară, îi spuse cu un ton oarecum 
ocrotitor : 

— Bună ziua, maestre Jacques. 

— Salut, maestre ! răspunsese omul negru. 

În cele două feluri de a rosti pe de o parte acel 
maestre Jacques, pe de altă parte acest maestre, 
prin excelenţă, exista diferența dintre monseniore 
și domnule, dintre domine şi domne. Era vădit o 
întîlnire între un doctor și un discipol. 

— Ei bine, întrebă arhidiaconul, după o nouă 
tăcere pe care maestrul Jacques se feri s-o tul- 
bure, ai reușit ? 

— Vai, maestre, spuse celălalt, cu un zîmbet 
trist, suflu mereu. Cenuşă, cîtă vrei. Dar nici un 
fir de aur. 

Dom Claude făcu un gest de nerăbdare. 

— Nu despre asta îți vorbesc, maestre Jacques 
Charmolue, ci despre procesul vrăjitorului dumi- 
tale. Nu se numește oare Marc Cenaine, chelar 
la Curtea de conturi? Și-a recunoscut magia ? 
Ti-a reușit interogatoriul ? 

— Vai, nu ! răspunse maestrul Jacques, cu ace- 
laşi zîmbet trist. N-aveam mîngiierea asta. Omul 
e ca de piatră. Chiar dacă l-am fierbe la Tirgul 
Purceilor, tot n-ar mărturisi. Totuși nu cruțăm 
nimic ca să ajungem la adevăr. E scos din bala- 
male de pe acum. Folosim toate ierburile Sfîntu- 
lui Ioan, cum spune bătriînul comic Plautus : 

Adversum stimulos, laminas, crucesque, 
compedesque, 
Nervos, catenas, carceres, numellas,  pedicas, 
< boias |. 
1 Împotriva (vinovatului folosim) ţepii, fierul roşu, 
răstignirea pe cruce, lanțurile, vina de bou, butucul, tem- 
niţa, jugul, cătușele, juvăţul (lat.). 
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Dar nimic nu ajută, Omul ästa e teribil. Nu mai 
știu ce să fac, 

— N-ai găsit nimic nou în casa lui ? 

— Ba da, maestre ; scotocindu-i chimirul, am 
găsit pergamentul acesta. Sînt scrise pe el niște 
cuvinte pe care nu le înţelegem. Domnul procu- 
ror civil Philippe Lheulier știe totuşi un pic de 
ebraică, pe care a învățat-o în procesul jidovilor 
de pe strada Kantersten, la Bruxelles. 

Vorbind astfel, maestrul Jacques desfășură un 
pergament, 

— Dă-mi-l, spuse arhidiaconul. 

Şi aruncînd-și privirea pe el, exclamă : 

— Magie curată, maestre Jacques ! Emen hetan 
e strigătul strigoilor cînd sosesc la sabat. Per ip- 
sum, et cum ipso, et in ipso t e porunca prin care 
diavolul poate fi din nou zăvorît în iad, Hax, pax, 
max, e o formulă de medicină. O formulă împo- 
triva mușcăturii de cîine turbat. Maestre Jacques, 
dumneata ești procuror al regelui la curtea bise- 
ricii ; pergamentul acesta'e ceva groaznic ! 

— O să punem din nou omul la tortură. Iată 
ce-am mai găsit la Mare Cenaine, adăugă maes- 
trul Jacques, scotocindu-se din nou în pungă. 

Și scoase un vas de felul celor care acopereau 
cuptorul lui dom Claude. 

— Ah ! exclamă arhidiaconul. Un creuzet de al- 
chimie. 

— Mărturisesc, spuse maestrul Jacques, zim- 
bind timid şi stîngaci, că l-am încercat pe cuptor, 
dar n-am izbutit mai mult decit cu al meu. 

Arhidiaconul începu să cerceteze vasul, 

— Ce-i gravat aici ? Och ! Och ! Cuvîntul care 
alungă puricii. Marc Cenaine e un ignorant ! Cred 


+ Prin el, cu el, în el (lat), 
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şi eu că n-o să facă aur cu asta! E bun de pus 
în dormitorul de vară, și-atita tot! 

— Fiindcă veni vorba de greșeli, zise procu- 
rorul regelui, tocmai am studiat portalul de jos, 
înainte de a intra. Sfinţia voastră e sigură că în- 
ceputul lucrării de fizieă figurează acolo, în par- 
tea dinspre Hotel-Dieu, și că, din cele şaptesiluete 
goale aflate la picioarele Sfintei Fecioare, aceea 
care are aripi la călciie e Mercur ? 

— Da, răspunse preotul. Așa scrie Augustin 
Nypho, doctorul italian ; iar el avea un demon 
bărbos, care îl învăţa orice. De altfel, o să cobo- 
rîm împreună șşi-am să-ţi explic asta pe text. 

— Mulţumesc, maestre, spuse Charmolue, în- 
clinîndu-se pînă la pămînt. Ah, uitam ! Cînd do- 
riţi să pun mîna pe mica vrăjitoare ? 

— Care vrăjitoare ! 

— "Țiganca pe care o știți prea bine, cea care 
vine zilnic să danseze în piaţa din faţa catedralei, 
cu toată opreliștea tribunalului ! Are o capră bîn= 
tuită de necuratul, cu coarne de diavol, care ci- 
teşte, scrie, știe matematici ca Picatrix, şi ne-ar fi 
de-ajuns numai ea ca să spînzurăm toată ţigăni- 
mea. Procesul e pregătit. O să fie gata curînd, 
zău așa! E frumoasă dansatoarea, pe sufletul 
meu! Și are cei mai frumoși ochi negri ! Două 
nestemate de Egipt ! Cind începem ? 

Arhidiaconul se făcuse nespus de palid. 

— Am să-ţi spun cu, biigui el, cu glas abia 
auzit. 

Apoi continuă, după un efort: 

— Ocupă-te de Mare Cenaine. 

— Fiţi liniștit ! zîmbi Charmolue. O să pun să 
fie iar legat la patul de piele cînd mă reîntore, 
Dar e un afurisit. Îl istovește pînă şi pe. Pierrat 
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Torterue, ale cărui miini sînt mai zdravene decit 
ale mele. Cum spune bunul Plautus : 

Nudus vinctus, centum pondo, es quando pen- 
des per pedes !. 

Înterogatoriul la troliu ! E tot ce-avem mai bun 
© să treacă și pe-acolo . 

Dom Claude părea adîncit în gînduri sumbre. 
Și se întoarse spre Charmolue : 

— Maestre Pierrat... maestre Jacques, vreau să 
zic, ocupă-te de Mare Cenaine ! 

— Da, da, dom Claude. Bietul om ! O să sufere 
ca Mummol. Ce idee, să se ducă la sabat! Un 
<helar de la Curtea de conturi, care ar trebui să cu- 
noască textul lui Carol cel Mare, Stryga vel mas- 
ca?! În privinţa fetei, Smeralda cum îi zic ei, o 
să aştept. porunca dumneavoastră. Ah, cînd o să 
trecem sub portal, o să-mi explicaţi şi ce înseam- 
nä grădinarul prost zugrăvit, care se vede cum 
intri în biserică. Nu-i cumva Semănătorul ? Ei, 
maestre, la ce vă gîndiţi ? 

Cufundat în gînduri, dom Claude nu-l mai as- 
culta. Urmărindu-i privirea, Charmolue văzu că 
ochii arhidiaconului se aţintiseră fără voie pe o 
pînză mare de păianjen care tapisa lucarna. În 
clipa aceea, o muscă amorțită, căutînd soarele de 
martie, se aruncă în pînză şi se prinse acolo. La 
clătinarea pînzei, un păianjen uriaş făcu o miş- 
care bruscă în afara celulei centrale, apoi, dis- 
tr-un salt, se repezi la musca pe care o îndoi cu 
cele două picioare dinainte, pe cind trompa lui 
hidoasă îi scotocea capul. 

— Biata muscă! spuse procurorul regelui la 
curtea bisericii și ridică mîna cu gînd s-o salveze. 

1 Legat gol, cintărești o sută de livre cînd atirni spin- 
urât de picioare (lat). 

2 Vrăjitoarea sau duhul (lat.). 
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Dar arhidiaconul, trezit parcă pe neașteptate, 
îi reţinu braţul cu o violență convulsivă. 

— Maestre Jacques, strigă el, lasă fatalitatea 
să-și urmeze cursul ! 

Procurorul se întoarse speriat. I se părea că un 
clește de fier i-a prins braţul. Privirea preotului 
era fixă, rătăcită, aprinsă și nu se dezlipea de mi- 
cul grup oribil al muștei și al păianjenului. 

— Oh, da, rosti preotul, cu un glas care ai fi 
zis că-i iese din măruntaie, iată un simbol al to- 
tului. Ea zboară, e voioasă, abia s-a născut, și 
caută primăvara, aerul, libertatea. Oh, da, dar se 
loveşte de fereastra fatală, păianjenul iese de- 
acolo, păianjenul hidos ! Biata dansatoare ! Biata 
muscă  predestinată ! Maestre Jacques,  dă-le 
pace ! E fatalitatea ! Vai, Claude, tu ești păianje- 
nul. Claude, și tot tu eşti şi musca. Zburai spre 
ştiinţă, spre lumină, spre soare, n-aveai altă grijă 
decit să ajungi la aer liber, la marea lumină a 
adevărului veșnic”; dar, repezindu-te spre fereas- 
tra strălucitoare care dă spre cealaltă lume, spre 
lumea clarităţii, a înțelepciunii şi a ştiinţei, mus- 

că oarbă, doctor nesăbuit, n-ai văzut subtila pînză 
de păianjen întinsă de soartă între lumină şi tine 
şi te-ai aruncat orbește în ea, biet nebun, şi-acum 
te zbaţi, cu capul spart și cu aripile smulse, între 
ghearele de fier ale fatalităţii ! Maestre Jacques ! 
Maestre Jacques ! Dă pace păianjenului ! 

— Vă asigur că nu m-ating de el, spuse Char- 
molue, care îl privea fără să priceapă. Dar lăsați- 
mi braţul, vă rog, maestre ! Aveţi o mînă ca un 
cleşte. 

Arhidiaconul nu-l auzi. 

— Oh, nesăbuitule ! continuă el fără să slă- 
bească din ochi lucarna. Și chiar dacă ai fi putut 
să rupi pînza asta cumplită cu aripile tale de 
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„musculiţă, crezi că ai fi putut ajunge la lumină ? 
Vai! Geamul aflat ceva mai încolo, obstacolul 
acesta străveziu, zidul de cristal mai tare ca bron- 
zul, care separă toate filozofiile de adevăr, cum 
l-ai fi trecut ? O, deșertăciune a ştiinţei ! Cîţi în- 
țelepţi nu vin zburînd, de departe, ca să-și zdro- 
bească fruntea de el! Cite sisteme, amestecate 
de-a valma, se ciocnesc biziind de sticla aceasta 
veșnică ! 

Axhidiaconul tăcu. Ultimele idei, care îl readu- 
seră pe nesimţite de la el însuși la ştiinţă, păreau 
că-l calmaseră. Jacques Charmolue îl făcu să-și 
recapete pe neașteptate sentimentul realităţii, pu- 
nîndu-i întrebarea aceasta : 

— Nu zău, maestre, cînd veniţi să mă ajutați 
să fac aur ? Abia aştept să izbutesc. 

Arhidiaconul clătină din cap, zimbind, amar : 

— Maestre Jacques, citește-l pe Michel Psellus, 
Dialogus de energia et operatione doemonum. Ce 
facem noi, nu-i tocmai curat. 

— Mai încet, maestre ! Și eu cred la fel, spuse 
Charmolue. Dar trebuie să faci puţină știință her- 
metică dacă ești un biet procuror al regelui la 
curtea bisericii, cu treizeci de taleri de Tours pe 
an. Numai să vorbim încet. 

În clipa aceea un zgomot de fălci care mestecau 
venind de sub cuptor izbi auzul neliniștit al lui 
Charmolue. | 

— Ce-i asta ? întrebă el. 

Era studentul, care, stînd foarte prost şi plic- 
tisindu-se foarte în ascunzătoarea lui, izbutise să 
descopere acolo o coajă de pîine uscată şi o bu- 
cată de brînză mucegăită și se apucase să le în- 
fulece fără mofturi, drept consolare.și prînz. Cum 
foamea îl scurma vîrtos, şi zgomotul era vîrtos, 
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subliniind puternic fiecare îmbucătură, ceea ce 
dăduse de veste și-l alarmase pe procuror. 

— E o pisică de-a mea, spuse grăbit arhidiaco- 
nul. Înfulecă vreun șoarece. 

Explicaţia aceasta îl satisfăcu pe Charmolue. 

— Într-adevăr, maestre, răspunse el, cu un 
zîmbet respectuos, toți marii filozofi și-au avut 
animalul lor. Ştiţi ce spune Servius : Nullus enim 
locus sine genio est 1. 

Dar dom Claude, care se temea de vreo nouă 
poznă de-a lui Jehan, îi aminti discipolului său că 
aveau de studiat împreună cîteva figuri de pe 
portal, și ieşiră amîndoi din. chilie, spre marea 
ușurare a studentului, care începea să se teamă 
de-a binelea că genunchiul o să-i capete am- 
prenta bărbiei. 


VI 


EFECTUL PE CARE ÎL POT PRODUCE ȘAPTE 
ÎNJURĂTURI ÎN AER LIBER 


— Te Deum laudamus?! exclamă jupîn Jehan, 
ieșind din văgăuna lui. Bine că s-au cărat cei doi 
huhurezi. Och ! Och ! Aax, Pax! Max! Purici ! 
Cîini turbați ! Diavolul! M-am săturat de discu- 
ţia lor ! Îmi vîjtie capul ca un clopot. Şi, pe de- 
asupra, brînză mucegăită ! Haide să coborîm, să 
luăm chimirul fratelui mai mare și să preschim- 
băm toţi gologanii în băutură ! 


1 Fiecare loc îşi are zeul său protector (lat). 
* Lăudat fie Domnul! (Lat). 
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Jehan aruncă o privire duioasă şi admirativă 
în preţioasa pungă cu bani, îşi aranjă ținuta, își 
lustrui  încălţămintea, îşi scutură bietele mineci 
îmblănite pline de cenușă, fluieră un cîntec, se 
răsuci: pe călciie, se uită dacă nu mai era ceva 
de luat din chilie, ciuguli ici-colo, de pe cuptor, 
citeva amulete de sticlă, bune de a fi dăruite în 
loc de giuvaeruri frumoasei Isabeau la Thierye, 
apoi, în sfîrşit, împinse ușa pe care frate-său o lä- 
sase deschisă, ca un ultim semn de bunăvoință, şi 
pe care el o lăsă tot deschisă, ca pe-o ultimă rău- 
tate, şi cobori scara circulară, ţopăînd ca o pă- 
sărică. i 

În bezna scării spiralate se ciocni de ceva care 
se dădu la o parte bombănind şi bănui că. era 
Quasimodo ; lucrul acesta i se păru atît de haz- 
liu, încît coborî restul scării ţinîndu-se de burtă 
şi rizînd. Cînd ieși în piaţă, tot mai rîdea. 

Afară, cînd dădu de pămînt, izbi cu piciorul 
în el. 

— Oh, exclamă tînărul, caldarim al Parisului 
bun şi cinstit! Blestemată scară, care i-ar face 
să gifiie şi pe îngerii de pe scara lui Iacob ! Unde 
mi-a fost capul de m-am dus să mă vir în sfre- 
delul ăsta de piatră care străpunge cerul, doar 
ca să mănînc niște brînză mucegăită şi să văd 
clopotniţele Parisului printr-un ochi de geam ?! 

Jehan făcu cîțiva pași şi-i zări pe cei doi bu- 
huvezi, adică pe dom Claude și pe maestrul Ja- 
cques Charmolue, contemplînd o sculptură a por- 
talului. Apropiindu-se de ci în vîrful picioarelor, 
îl auzi pe arhidiacon spunîndu-i încet lui Char- 
roolue : 

— Guillaume de Paris a pus să fie gravat un 
Iov pe piatra asta de culoare lapis-lazuli, aurită 


64 


pe margini. lov figurează pe piatra filozoială, 
care şi ea trebuie încercată şi chinuită, ca să de- 
vină desăvîrșită, cum spune Raymond Lulle: 
UD, conservatione formae specificae salva ani- 
mat, 

„Puțin îmi pasă, gîndi Jehan, punga-i la mine.“ 

În clipa aceea auzi o voce puternică și sonoră 
rostind în spatele lui o serie nemaipomenită de 
înjurături. 

— Fir-ar afurisit sîngele lui Dumnezeu ! Și 
pîntecele lui Dumnezeu! Și măruntaiele! Şi 
trupul lui Dumnezeu ! Afurisit buricul lui Bel- 
zebut ! Şi numele papei ! Coarne și tunete ! 

— Pe sufletul meu ! exclamă Jehan.: Asta nu 
poate să fie decît prietenul meu, câpitanul Phoe- 
bus ! 

Cuvîntul Phoebus ajunse la urechile arhidiaco- 
nului tocmai în clipa cînd îi explica procuroru- 
lui regal dragonul care își ascunde coada într-o 
cadă din care se vede ieşind fum și un cap de 
rege. Dom Claude tresări, se întrerupse, spre ma- 
rea uimire a lui Charmolue, se întoarse și-l văzu 
pe frate-său Jehan întilnindu-se cu un zdrahon 
de ofițer la poarta locuinţei familiei Gondelau- 
rier. 

Era, într-adevär, domnul căpitan Phoebus de 
Châteaupers. Se rezemase de colţul casei logod- 
nicei și înjura ca un păgîn. 

— Pe legea mea, căpitane Phoebus, spuse Je- 
han, apucîndu-l de mînă, înjuri cu o vervă ne- 
maipomenită. 

— Coarne și tunete ! răspunse căpitanul. 

— Coarne și tunete dumitale ! i-o întoarse stu- 
dentul. Nu, zău, frumosule căpitan, de unde ţi se 
trage potopul ăsta de cuvinte alese ? 


1 Păstrîndu-şi forma specifică, își salvează sufletul (lat.). 
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— Iartă-mă, camarade Jehan ! strigă Phoebus, 
scutuvîndu-i mîna. Calul pornit la galop nu se 
opreşte brusc. Şi eu. înjuram la mare galop. Vin 
de la mironosiţele astea, și cînd ies de-aici, gît- 
lejul mi-e totdeauna plin de înjurături ; trebuie 
să le scuip, altminteri mă înăbuș, pîntece şi tu- 
nete ! 

— Nu vrei să bem ceva ? întrebă studentul. 

Propunerea aceasta îl potoli pe căpitan : 

— Cum să nu vreau, dar n-am gologani, 

— Am eu! 

— Ei! Să-i vedem ! 

Jehan puse punga sub ochii căpitanului, cu mă- 
reţie și simplitate. Între timp, arhidiaconul, care-l 
lăsase buimac pe Charmolue, se apropiase de ei 
şi se oprise la cîţiva pași, privindu-i atent pe 
amiîndoi, fără ca tinerii să-și dea seama, într-atât 
îi absorbea contemplarea pungii cu bani. 

Phoebus exclamă : 

— O pungă în buzunarul tău, Jehan, e ca luna 
într-o găleată cu apă! O vezi, fără să fie. Nu e 
decît umbra ei. Pe legea mea ! Pun rămășag că-i 
plină cu pietricele ! 

Jehan răspunse rece : 

— Iată pietricelele cu care îmi garnisesc punga. 

Și, fără să mai adauge un cuvint, goli punga 
pe-un bolovan alături, cu gestul unui roman care 
își salvează patria. 

— Doamne ! mormăi Phoebus. Scuzi, arginţi 
mari, arginţi mici, mărunţiș de aramă, dinari pa- 
rizieni, gologani cu vultur veritabili! Să-ţi ia 
ochii, nu alta! 

Jehan stătea demn și nepăsător. Ciţiva golo- 
gani se rostogoliseră în noroi; în entuziasmul 
său, căpitanul se aplecă să-i ridice. Jehan îl re- 
tinu. 
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— Vai, căpitane Phoebus de Châteaupers ! 

Phoebus numără banii și, întorcîndu-se solemn 
spre Jehan : 

— Ştii, Jehan, sînt douăzeci şi trei de ffanci 
parizieni ! Pe cine ai prădat azi-noapte, pe strada 
Taie Bot ? 

Jehan își dădu pe spate capul blond și cîrlion- 
țat şi spuse, mijindu-și ochii dispreţuitor : 

— Avem un frate arhidiacon şi tîmpit, 

— Pe cornul lui Dumnezeu ! exclamă Phoebus; 
De treabă om! 

— Hai să bem ! spuse Jehan. 

— Unde mergem ? întrebă Phoebus, La Mărul 
Evei ? 

— Nu, căpitane. Hai la Bătrâna Știință ! O bă- 
tdină care taie cu ferăstrăul un mineri. E un 
rebus. Mie îmi place. 

— Dă-l încolo de rebus, Jehan ! Vinul e mai 
bun la Mărul Evei. Şi-apoi, lingă uşă, e o viţă 
bătută de soare care mă înveseleşte cînd beau. 

— Bine! Fie şi Eva, și mărul ei, zise studen- 
tul şi, luîndu-l de braţ pe Phoebus, urmă : As- 
cultă, dragă căpitane, ai spus mai adineauri stra- 
da Taie Bot. E un fel de-a vorbi foarte urît. Doar 
astăzi nu mai sîntem atît de barbari. Acum se 
zice strada Taie Beregata. 

Cei doi prieteni porniră la drum spre Mărul 
Evei. Inutil să spunem că mai întîi adunară banii 
căzuţi şi că arhidiaconul îi urmărea. 

Arhidiaconul îi urmărea, posomoriît și cu min- 
tea rătăcită. Îl avea oare în faţă pe Phoebus al 
cărui nume blestemat, după întîlnirea cu Grin- 
goire, nu-i mai dădea pace ? Nu ştia sigur, dar, 
oricum, era un Phoebus, şi numele acesta magic 


t Joe de cuvinte intraductibil : Science — ştiinţă ; seie- 
anse (scie; taie cu terăstrăul — anse: miner). 
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era de ajuns ca arhidiaconul să-i urmărească cu 
pași de lup pe cei doi nepăsători prieteni, ascul- 
tînd ce vorbesc și observindu-le cele mai mici 
gesturi, cu o neliniște adîncă și atentă. De' altfel, 
nimic mai lesne decît să auzi ce spuneau, căci ei 
vorbeau în gura mare fără să le pese că trecătorii 
află jumătate din ce-şi povestesc. Vorbeau des- 
pre dueluri, despre femei, despre băutură, despre 
trăsnăi. 

La cotul unei străzi le ajunse la urechi zgomo- 
tul unei tamburine venind dinspre o răspîntie 
vecină. Dom Claude îl auzi pe ofițer spunîndu-i 
studentului : 

— Mii de trăsnete ! Să întindem pasul, 

— De ce, Phoebus ? 

— Mă tem să nu mă vadă tiganca, 

— Tiganca ? 

. — Fata cu capra. 

— Smeralda ? 

— Întoemai, Jehan: Îi uit mereu afurisitul de 
nume. Să ne grăbim, să nu mă recunoască. N-aş 
vrea ca fata asta să-mi vorbească pe stradă, 

— O cunoşti, Phoebus ? 

Aici, arhidiaconul îl văzu pe Phoebus rînjind, 
aplecîndu-se la urechea lui Jehan și spunîndu-i 
cîteva cuvinte în şoaptă. Apoi Phoebus izbucni în 
rîs și scutură din cap cu un aer triumfător: 

— Adevărat ? întrebă Jehan. 

— Pe sufletul meu! spuse Phoebus. . 

—  Astă-seară ? 

— Astă-seară. 

— Eşti sigur că'o să vină ? 

— Ce, ești nebun, Jehan? Te mai îndoiești 
de asta ? 

— Căpitane Phoebus, ești un jandarm fericit ! 

Arhidiaconul auzi întreaga conversație. Dinţii 
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îi clănţăniră. Un tremur vizibil îi străbătu tot 
corpul. Se opri o clipă, se sprijini de-un stilp, ca 
un om beat, apoi o porni iar pe urmele celor doi 
pehlivani. 
Cînd îi reîntilni, ei vorbeau despre altceva. Îi 
auzi cîntînd cît îi ținea gura vechiul cîntec ; 
Calicii străzii, deocheaţi, 
Mor ca viței spînzuraţi. 


4 VII 


CĂLUGĂRUL-URSUZ 


Vestita cîrciumă la Mărul Evei era situată în 
cartierul Universităţii, la colțul străzii de la Ron- 
delle cu strada du PBâtonnier. O sală mare, la 
parter, destul de încăpătoare și foarte joasă, cu 
o boltă al cărei arc central se rezema pe-un stilp 
gros de lemn, vopsit în galben; pretutindeni, 
mese ; căni lucioase, de cositor, agăţate pe pereţi; 
băutori cu duiumul, nelipsiţi ; fete, din belșug ; un 
geamlte spre stradă, o viţă la intrare și, deasupra 
intrării, o tablă scîrțiitoare, pictată cu un măr 
și cu o femeie, ruginită de ploi și -răsucindu-se 
după vînt pe-un fel de ax de fier. Soiul acesta 
de morişcă privind spre caldarîm era firma. 

Se înnopta. Răspîntia era întunecată. Criîșma, 
plină de lumînări, strălucea de departe ca un ate- 
lier de fierărie în beznă. Se auzeau clinchete de 
pahare, chiote de chef, înjurături și certuri scă- 
pate prin ferestrele sparte. Dincolo de aburul pe 
care căldura sălii îi împrăștia pe sticla geamlicu- 


69 


lui, se vedeau mişunind zeci de figuri nedeslu- 
şite, şi din timp în timp, un hohot de ris sonor 
răzbătea dintr-acolo. Trecătorii care mergeau la 
treburile lor treceau pe lingă geamul zgomotos 
fără să se uite înăuntru. Dar, din cînd în cînd, 
vreun băieţaș în zdrenţe se ridica pe vîrful pi- 
cioarelor pînă la pervazul geamlicului și le. striga 
celor din cîrciumă vechea huiduială batjocori- 
toare cu care erau urmăriţi pe atunci beţivii : 

— La bețe, bețe, bețe, beţivanii! 

Cu toate acestea, un om se plimba netulburat 
pe dinaintea zgomotoasei cîrciumi, privind me- 
reu înăuntru și fără a 'se depărta mai mult decit 
se depărtează o santinelă de ghereta ei. Omul purta 
o mantie care îl acoperea pînă sub nas. Mantia 
aceasta atunci și-o cumpărase de la telalul de 
lingă Mărul Evei, probabil ca să se apere de răcoa- 
vea nopţilor de martie și, poate, ca să-și ascundă 
veșmintele. Din timp în timp, el se oprea în fața 
geamlicului aburit și prins într-o reţea de plumb, 
asculta, privea și bătea din picior. 

În sfîrşit, ușa cîrciumii se deschise. Omul chiar 
asta părea că aşteaptă. Doi mușterii ieşiră în stra- 
dă. Fîşia de lumină ce scăpa prin ușă le împur- 
pură o clipă feţele voioase. Omul cu mantie îşi 
schimbă postul de observaţie, trecînd sub. arcada 
unei porti de peste drum. 

— Coarne şi tunete ! exclamă unul din cei: doi 
păutori. O să bată de șapte. E ora cînd am în- 
tilnire. 

— Îţi spun, îl întrerupse celălalt, cu limba îm- 
pleticită, îţi spun că nu locuiesc pe strada Vorbe- 
lor Urâte, indignus qui inter mala verba habitat !. 
Locuinţa mea e pe strada Jean-Pain-Mollet, în 
vico Johannis-Pain-Mollet. Dacă mă contrazici, 


1 E nedemn cel ce stă în. mijlocul vorbelor urîte (lat), 
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eşti mai iîncornorat decit un unicorn. >e știe ca 
cine încalecă odată pe un urs nu se mai teme 
niciodată de nimic, dar dumneata ai nasul întors 
spre lăcomie, ca Sfintul Jacques de l'Hôpital. 

— Jehan dragă, ești beat turtă ! zise celălalt, 

Jehan răspunse clătinîndu-se : 

— Așa spui tu, Phoebus, dar e lucru dovedit 
că Platon semăna din profil cu un cîine de vină- 
toare. 

Fără îndoială că cititorul i-a şi recunoscut pe 
cei doi bravi prieteni ai noștri, căpitanul și stu- 
dentul. Se pare că omul care îi pîndea din umbră 
îl recunoscuse şi el, căci urmărea cu paşi înceţi 
zigzagurile pe care studentul îl silea pe căpitan 
să le facă ; acesta din urmă, mai rezistent la bău- 
tură, își păstrase cumpătul. Ascultîndu-i cu aten- 
ție, omul în mantie putu să prindă în întregime 
interesanta conversaţie pe care o redăm și noi: 

— Ce dracu ! Încearcă odată să mergi drept, 
domnule bacalaureat. Ştii că trebuie să te las. S-a 
făcut șapte. Am întîlnire cu o femeie, 

— Atunci lasă-mă ! Văd stele și lănci de foc. 
Tar dumneata semeni cu fortăreaţa de la Damp- 
martin, care crapă de ris. 

— Pe negii mamei-mari, Jehan, prea aiurezi ! 
Ascultă, Jehan, ce gologani ţi-au mai rămas ? 

— Domnule rector, nu e nici o greșeală, mica 
măcelărie, parva boucheria. 

— Jehan, dragă Jehan ! Ştii că am întîlnire cu 
mititica la capul podului Saint-Michel, că nu pot 
s-o duc decît la Falourdel, codoașa podului, şi că 
va trebui să plătesc odaia. Bătrîna, destrinata cu 
mustăţi albe, n-o să mă lase pe datorie. Jehan ! 
Ta rog! Am băut oare toată punga popii? Nu 
ţi-a mai rămas nici un franc ? 

„ — Conștiinţa de a-ţi fi cheltuit bine celelalte 
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ore e un drept și un condiment plăcut la masă. 

— Burtă şi maţe ! Isprăveşte cu prostiile ! Spu- 
ne-mi, Jehan, afurisitule, ţi-a mai rămas vreun 
frane ? Dă-i, fir-ai să fii, sau te scotocese, chiar 
de-ai fi lepros ca Iov și uiios ca Cezar i 

— Domnule, strada Galiache e o stradă cu un 
capăt în strada Sticlăriei și cu celălalt în strada 
TȚesătoriei. 

— Ei, da, Jehan, dragul meu Jehan, bietul meu 
prieten, strada Galiache, bine, foarte bine. Dar, 
în numele cerului, vino-ţi în fire. Nu-mi trebuie 
decit un frane parizian, pentru ora şapte. 

— Linişte împrejur și atenţie la cîntec : 


Cînd şoareeii pisica vor mânca, 
Va fi şi regele senior R Arras ; 
Cînd marea, care-i mare şi e lată, 
Va fi, în plină vară, îngheţată. 
Atuncea peste gheaţa-i vom vedea 
Cum ies din locul lor cei din Arras. 


— Ei bine, student al Antichristului, fir-ai să 
fii spînzurat cu maţele mamei tale ! înjură Phoe- 
bus și-l îmbrînci pe studentul beat, care alunecă 
de-a lungul zidului şi căzu moale pe caldarimul 
lui Philippe-Auguste. 

Dintr-un rest de milă frăţească, milă care nu-i 
părăsește niciodată pe băutori, Phoebus îl rosto- 
goli cu piciorul pe Jehan pe una din pernele pă- 
racului pe care providenţa le ţine gata pregătite 
la colţul tuturor pietrelor indicatoare din Paris, iar 
cei bogați le pîngărese numindu-le cu dispreţ 
grămezi de gunoi. Căpitanul așeză capul lui Je- 
han pe o pantă de coceni de varză, și într-o clipă 
studentul începu să sforăie scoțind sunete de bas 
profund. Totuşi ciuda mai stăruia încă în inima 
căpitanului. 
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— Dacă te-o lua căruţa diavolului, în trecere 
pe-aici, nu-i nici o pagubă ! îi spuse el bietului 
învățăcel adormit și plecă. 

Omul în mantie, care îl urmărea mereu, se opri 
o clipă în faţa studentului lungit jos, ca și cum 
ar fi şovăit ; apoi, oftînd adînc, porni iar pe ur- 
mele căpitanului. 

Îl vom lăsa și noi, ca și ei, pe Jehan să doarmă 
sub privirea binevoitoare a stelelor şi-i vom ur- 
mări pe cei doi, dacă cititorul dorește. 

Cînd ieși în strada Saint-Andre-des-Ares, căpi- 
tanul Phoebus observă că e urmărit. Întorcîndu-și 
din întîmplarea privirea, văzu un fel de umbră care 
se tira în urma lui, de-a lungul zidurilor. Cînd el 
se opri, umbra se opri și ea. Cînd el porni din” 
nou, umbra porni și ea. Lucrul acesta nu-l ne- 
linişti prea tare. „Puțin îmi pasă, gîndi el. N-am 
un ban în pungă.“ 

În fața colegiului d'Autun, căpitanul se opri. În 
colegiul acesta își  încropise el ceea ce numea 
„studii“, şi dintr-o veche obişnuință de școlar dat 
naibii, pe care și-o mai păstrase, nu trecea nici- 
odată pe dinaintea fațadei fără să-i aducă statuii 
cardinalului Pierre Bertrand, sculptată la dreapta 
intrării, ocara de care se plinge cu atîta amar 
Priap în satira lui Horaţiu: Olim truncus eram 
ficulnus |. Și făcea asta cu atita îndîrjire, încît 
aproape că ștersese inscripția Eduensis episco- 
pus 2. Căpitanul se opri deci în faţa statuii, ca de 
obicei. Strada era cu desăvirșire pustie. În mo- 
mentul cînd își încheia cu nepăsare șnururile nă- 
dragilor, stînd cu nasul în vînt, văzu umbra apro- 
piindu-se de el cu pași înceţi, atit de înceţi încît 
avu tot timpul să observe că ea purta mantie şi 


1 Odinioară eram un trunchi de smochin (lat.). 
2 Episcopul eduilor (lat.). 
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pălărie. Ajungînd lingă el, umbra se opri şi ră- 
mase mai neclintită decît statuia cardinalului Ber- 
trand. Totuși își aţintise asupra lui Phoebus ochii 
săi, plini de lumina aceea tulbure care ţișnește 
noaptea din pupilele pisicilor. 

Căpitanul era curajos și puțin i-ar fi păsat 
de-un tilhar cu spada în mină. Dar statuia aceasta 
care mergea, omul acesta pietrificat îl îngheţă. 
Pe-atunci umblau prin lume tot felul de poveşti 
despre călugărul-ursuz, hoinar nocturn pe străzile 
Parisului, care îi veniră vag în minte. Căpitanul 
rămase deci cîteva clipe încremenit, apoi rupse 
în sfîrşit tăcerea, forțindu-se să ridă. 

— Domnule, dacă eşti un hoţ, după cum trag 
nădejde, ai nimerit-o ca un cocostire care se dă 
la o coajă de nucă. Sint fiul unei familii scăpă- 
tate, dragul meu. Adresează-te alături. În capela 
colegiului ăstuia există lemn din crucea adevă- 
rată, pusă în argintărie. 

Mina umbrei ieşi de sub mantie şi se lăsă pe 
braţul lui Phoebus cu încleştarea unei gheare de 
vultur. În acelaşi timp, umbra vorbi : 

— Căpitane Phoebus de Châteaupers ! 

— Cum naiba ! se miră Phoebus. Îmi ştii nu- 
mele ? 

— Nu-ţi ştiu numai numele, continuă omul în 
mantie, cu o voce ca din mormiînt. Ai o întîlnire 
în seara asta. 

— Da, răspunse Phoebus. încremenit. 

— La ora șapte, 

— Peste un sfert de ceas. 

— La Falourdel. 

—  Întocmai. 

— La codoaşa de pe podul Sfîntul Mihail. 

— Al Sfîntului arhanghel Mihail, cum spune 
rugăciunea. 
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— Nelegiuitule ! mormăi spectrul. Cu o femeie? 

— Confiteor !. 

— Pe care o cheamă... 

— Smeralda, spuse Phoebus, voios. 

Încetul cu încetul, el își redobîndise nepăsarea-i 
firească.  - 

La auzul acestui nume, gheara umbrei scutură 
furioasă braţul lui Phoebus. 

— Căpitane Pheobus de Châteaupers, minţi ! 

Cine ar fi putut să vadă în clipa aceea fața 
aprinsă a căpitanului, saltul pe care el îl făcu 
înapoi cu atita violenţă, încît se desprinse din 
cleștele care îl apucase, gestul trufaș cu care își 
duse mina la garda spadei, iar în faţa acestei 
miînii mohorîta neclintire a omului în mantie, 
cine ar fi putut să vadă toate acestea s-ar fi în- 
grozit. Era în ele ceva din lupta lui don Juan cu 
statuia. 

— Crist și Satan ! strigă căpitanul. Iată un cu- 
vint pe care rar îl aud urechile unui Château- 
pers ! N-ai îndrăzni să-l mai repeţi ! 

— Tu minţi, spuse nepăsătoare umbra. 

Căpitanul serișni din dinţi. În momentul acela 
Wită şi de călugărul-ursuz, și de fantome, şi de 
superstiții, uită de toate. Nu mai vedea decit un 
bărbat și o insultă. 

— Ah! Va să zică așa! biigui el, sufocat de 
minie. 

Și-și trase spada din teacă; apoi, bilbiindu-se, căci 
de furie tremuri ca şi de spaimă, începu să strige : 

— Aici ! Chiar acum ! Haide ! Săbiile ! Săbiile ! 
Să curgă sînge pe pavajul ăsta ! 

Totuși celălalt nu se clintea. Cînd îşi văzu ad- 
versarul în gardă şi gata să fandeze, el spuse cu 
un glas în care vibra amărăciunea : 


1 Mărturisesc (lat.). 


— Căpitane Phoebus, uiţi că ai o întîlnire. 

Furiile unor oameni ca Phoebus sînt ca laptele 
fiert, pe care o picătură de apă rece îl dezumflă. 
Cuvintele rostite fură de ajuns ca să aplece spa- 
da care scînteia în mîna căpitanului. 

— Căpitane, continuă omul, miine, poimîine, 
peste o lună, peste zece ani, mă vei regăsi gata 
să-ţi tai gîtlejul ; dar mai întîi du-te la întîlnire. 

— Într-adevăr, zise Phoebus, ca şi cum ar fi 
căutat să capituleze faţă de sine însuși, la o întîl- 
nire poţi da peste două lucruri plăcute : o spadă 
şi-o fată, dar nu văd de ce m-aș lipsi de unul 
pentru celălalt cînd le-aș putea avea pe amiîn- 
două. | 

Și îşi vîri spada în teacă. 

— Du-te la întilnire, spuse din nou omul: 

— Domnule, răspunse Phoebus, oarecum în- 
curcat, îți foarte mulţumesc pentru politeţea du- 
mitale. De fapt, o s-avem timp și mîine să ne cio- 
pirțim haina de la taica Adam. Îţi sînt recunos- 
cător că-mi îngădui să mai petrec un sfert de ceas 
plăcut. Trăgeam nădejde să te culc în şanţ și să 
mai și ajung la vreme lîngă frumoasa mea, cu 
atît mai mult cu cît e bine să faci femeile să te 
aștepte în asemenea împrejurări. Dar dumneata 
pari destul de voinic, şi-i mai sigur să amîn par- 
tida pe mîine. Mă duc deci la întîlnire. La ora 
şapte, după cum ştii. Aici, Phoebus îşi scărpină 
urechea. Ei, drăcie, era să uit! N-am un ban ca 
să plătese pentru cocioabă, și bătrîina codoașă o 
să vrea banii înainte. N-are încredere în mine. 

— Iată bani pentru plată. 

Phoebus simţi mîna rece a necunoscutului stre- 
curîndu-i în palmă o monedă mare. Și nu se putu 
împiedica să nu ia banii şi să nu stringă mîna 
care i-i da. 
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— Pe cinstea mea ! exclamă el. Eşti un băiat de 
treabă ! 

— Cu o condiţie, zise omul, Dovedește-mi că 
m-am înşelat şi că dumneata spuneai adevărul, 
Ascunde-mă în vreun colț de unde să pot vedea 
dacă femeia e într-adevăr aceea al cărei nume l-ai 
rostit, 

— Oh, răspunse Phoebus, n-am nimic: împo- 
trivă. O să luăm. odaia Sfînta Marta. Din cușea 
de-alături o să poţi privi în voie: 

— Atunci să mergem, spuse umbra. 

— La ordinele dumitale, spuse: căpitanul. Nu 
ştiu dacă n-oi fi cumva. messer Diabolus în: per= 
soană. Dar astă-seară, să fim prieteni! Miine: am 
să-ți plătesc toate datoriile, și de spadă, şi de 
pungă. 

Porniră amîndoi cu pași grăbiţi. După cîteva mi- 
nute, zgomotul apei le dădu de veste că se aflau 
pe podul Saint-Michel, pe-atunci plin de case. 

— Mai întîi te duc pe dumneata înăuntru, îi 
spuse Phoebus însoțitorului său, și-apoi mă due 
să-mi caut frumoasa, care trebuie că m-așteaptă 
lîngă Petit-Châtelet. 

Însoţitorul nu-i răspunse. De cînd mergeau ală- 
turi, nu scosese un cuvînt. Phoebus se opri în fața 
unei uși joase și bătu cu putere. O lumină se ivi 
în crăpăturile ușii, 

— Cine-i acolo ? strigă un glas fonfăit. 

— Corpul lui Dumnezeu ! Capul lui Dumnezeu ! 
Burta lui Dumnezeu ! răspunse căpitanul. 

Uşa se deschise îndată, îngăduind celor doi dru- 
meţi să vadă o femeie bătrînă și o lampă veche, 
care tremurau amindouă. Bătrina, încovoiată din 
şale, îmbrăcată în zdrenţe, bițiindu-și capul: stră- 
puns de doi ochi mici, purta peste păr o otreapă 
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şi era zbircită toată, şi mîinile, și faţa, și gitul; 
buzele îi intrau sub gingii, iar în jurul gurii avea 
smocuri de fire albe din care pricină semăna cu 
un bot caraghios de pisică. Interiorul cocioabei era 
la fel de dărăpănat ca şi bătrîna. Pereţi văruiţi, 
grinzi negre în tavan, o vatră ca vai de ea, pînze 
de păianjeni prin toate colţurile, în mijloc o turmă 
clătinătoare de mese și de scaune șchioape, un 
copil murdar, în cămașă, iar în fund o scară, sau 
mai degrabă o scăriță de lemn care ducea la un 
chepeng din tavan. Pătrunzind în văgăuna aceasta, 
misteriosul însoțitor al lui Phoebus îşi ridică man- 
tia pînă sub ochi. În acest timp căpitanul, înju- 
rind ca un, sarazin, se grăbi să facă să lucească 
soarele într-un taler de aur, cum spune admira- 
bilul nostru Regnier. 

— Odaia Sfinta Marta, spuse el. ) 

Bătrîna îl numi monseniore şi viri talerul în- 
tr-un sertar. Era piesa pe care omul cu mantia i-0" 
dăduse lui Phoebus. Pe cînd ea stătea cu spatele, 
băiețaşul pletos şi zdrențăros care se juca în ce- 
nuşă se apropie cu dibăcie de sertar, luă talerul 
şi puse în locul lui o frunză uscată, ruptă dintr-o 
legătură de vreascuri. 

Bătrîna le făcu semn s-o urmeze celor doi gen- 
tilomi, cum îi numea ea, şi urcă seara din faţă. 
Ajunsă la etajul de sus, își puse lampa pe-o ladă, 
şi Phoebus, ca un obișnuit al casei ce era, deschise 
o ușă care dădea într-un fel de cotet întunecat. 

— Intră aici, dragul meu, i se adresă el însoți- 
torului său, 

Omul cu mantia se supuse fără să-i răspundă un 
cuvînt. Uşa se închise în urma lui. Îl auzi apoi pe 
Phoebus trăgînd zăvorul și, după o clipă, coborind 
scara împreună cu bătrina. Lumina dispăruse. 
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VIII 


UTILITATEA FERESTRELOR CARE DAU SPRE FLUVIU 


Claude Frollo (căci bănuim că cititorul, mai in- 
teligent decît Phoebus, n-a văzut în toată aven- 
tura aceasta nici un alt călugăr-ursuz în afară de 
arhidiacon), Claude Frollo orbecăi citeva clipe 
prin văgăuna întunecoasă în care îl zăvorise că- 
pitanul. Era unul din ungherele acelea tăinuite pe 
care arhitecţii le fac uneori la punctul de întîlnire 
al acoperișului cu peretele de sprijin. Secţiunea 
verticală a acestei cuşti, cum bine o numise Phoe- 
bus, ar fi dat un triunghi. În rest, nu exista acolo 
nici fereastră, nici lucarnă, iar panta acoperişului 
nu te lăsa să stai în picioare. Claude se ghemui 
deci în praful și în molozul care se fărîma sub el. 
Tîmplele îi ardeau. Pipăind cu mîinile în preajmă, 
găsi pe jos o bucată de geam spart pe care și-o lipi 
de frunte şi a cărei răceală îi făcu bine. 

Ce se petrecea în clipa aceea în sufletul întu- 
necat al arhidiaconului ? Numai el şi Dumnezeu ar 
fi putut şti. 

După care ordine fatală şi-i rînduia în minte pe 
Esmeralda , pe Phoebus, pe Jacques Charmolue, 
pe tînărul său frate atit de drag și lăsat să zacă 
în noroi, sutana de arhidiacon, poate chiar bunul . 
lui nume, tîrît la Falourdel, toate imaginile, toate 
întîmplările acestea ?  N-aş putea spune. Dar e 
sigur că ele alcătuiau în mintea lui un grup in- 
grozitor. 

Arhidiaconul aştepta de-un sfert de oră; i se 
părea că îmbătrînise cu un veac. Deodată auzi 
scîrțiitul treptelor scării de lemn. Cineva urca. 
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Chepengul se deschise 'şi se ivi o lumină. În ușa 
răpănoasă a cuștii exista o crăpătură destul de 
largă. Claude își lipi fața de ea. În felul acesta 
putea să vadă tot ce se petrece în odaia vecină. 
Mai întîi ieși din gaura chepengului bătrîna cu 
mutră de pisică, ţinînd lampa în mînă; după ea, 
se ivi Phoebus, răsucindu-și mustața ; apoi o a 
treia persoană, frumoasa și grațioasa Esmeralda. 
Preotul o văzu ieșind din pămînt, ca o apariţie 
strălucitoare, și începu să tremure. Un nor îi îm- 
păienjeni vederea, tîmplele începură să i se zbată 
puternic, totul vîjiia și se învirtea în jurul lui. 
Apoi nu mai văzu și nu mai auzi nimic. 

Cînd îşi veni în fire, Phoebus şi Esmeralda erau 
singuri, așezați pe lada de lemn, lîngă lampa dato- 
rită căreia arhidiaconul putu să vadă din plin chi- 
purile lor tinere și patul zdrențăros din fundul 
cocioabei. 

Lingă pat se afla o fereastră al cărei geam, spart 
ca o pînză de păianjen ciuruită de ploaie, lăsa să 
se zărească prin ochiurile-i sfărîmate un colţ de 
cer și luna culcată în zare pe o plapumă moale 
de nori. 

Esmeralda era roşie, buimăcită și tremura toată 
de emoție. Lungile ei gene plecate îi umbreau 
obrajii de purpură. Ofițerul, spre care ea nu în- 
drăznea 'să-și ridice privirea, radia de bucurie. 
Fără să-și dea seama și cu un gest de-o stîngăcie 
fermecătoare, fata desena cu vîrful degetului, pe 
ladă, linii fără nici un sens și-și privea degetul. 
Picioarele nu i se vedeau, căci capra se ghemuise 
peste ele. 

Căpitanul era îmbrăcat cît se poate de cochet ; 
la guler și la manşete avea 'o mulțime de panglici ; 
mare eleganţă pe-atunci. 
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Prin vijiitul sîngelui care îi zvîenea în tîmple, 
dom Claude abia izbuti să audă ce-și spuneau. 

(Nimic mai banal decît o conversaţie între doi 
îndrăgostiţi. Un fel de te iubesc necontenit. Frază 
muzicală, foarte stearpă și insipidă pentru indife- 
renţii care ascultă, cînd nu e împodobită cu cîteva 
fiorituri 1. Dar Claude nu asculta ca un indiferent.) 

— Oh! spunea fata fără să-și ridice privirea, 
Nu mă disprețuiţi, monseniore Phoebus. sii, că 
ceea ce fac e rău. 

— Să te disprețuiese, frumoasă copilă ? răs- 
pundea ofițerul cu un aer de galanterie superi- 
oară şi distinsă. Eu să te disprețuiese ? Doamne ! 
Şi pentru ce? 

— Pentru că v-am urmat. i. 

— În privința asta, frumoasa mea, nu ne înțe- 
legem. Ar trebui nu să te disprețuiesc, ci să te 
urăsc. 

Fata îl privi speriată : 

— Să mă urîți ? ! Dar ce-am făcut ? 

— Pentru că te-ai lăsat rugată atîta. 

— Vai ! spuse ea. Venind aici, îmi cale un jură- 
mint... N-o să-mi mai regăsese părinții... amuleta 
o să-şi piardă puterea. Dar ce importanţă are ? 
Ce nevoie mai am acum de tată și de mamă ? 

Și, vorbind astfel, ea își aţinti asupra căpitanu- 
lui privirea ochilor mari, negri și umezi de bucu- 
rie şi de duioșie. 

— Să mă ia dracu dacă te-nţeleg! exclamă 
Phoebus. 

“Esmaralda rămase tăcută o clipă, apoi o lacrimă 
îi pică din ochi, un suspin îi ieși de pe buze şi zise: 

— Vai, monseniore, vă iubesc. 

În jurul fetei plutea o asemenea mireasmă de 
castitate, o asemenea vrajă de virtute, încît Phoe- 


1 Înflorituri (ital.). 


8i 


bus nu se simţi tocmai la largul lui alături de ea. 
Totuşi ultimele ei cuvinte îi dădură curaj. 

— Mă iubeşti ! rosti el cu mare emoție în glas 
şi-şi aruncă braţul pe după talia ţigăncii, căci nu 
aştepta decît prilejul acesta. 

Preotul îl văzu și încercă cu virful degetului 
ascuţișul unui pumnal pe care îl ţinea ascuns 
în sîn. 

— Phoebus, continuă ţiganca, desprinzindu-și 
încetișor mijlocul din mîinile tenace ale căpitanu- 
lui — eşti bun, ești generos, ești frumos. Dum- 
neata m-ai salvat pe mine, care nu sînt decit o 
biată copilă pierdută printre ţigani. De multă vre- 
me visez un ofițer care să-mi salveze viaţa. Pe 
dumneata te visam, înainte de a te cunoaște, Phoe- 
bus al meu. Visul meu avea o uniformă frumoasă, 
ca a dumitale, o ţinută măreaţă, o spadă. Te nu- 
meșşti Phoebus ; ai un nume frumos. Îţi iubesc nu- 
mele, îți iubesc spada. Scoate-o din teacă, Phoebus, 
ca s-o văd. 

— Copilă ! spuse căpitanul și, zimbind, trase din 
teacă spada-i lungă. 

Țiganca privi mînerul, lama, cercetă cu adora- 
bilă curiozitate cifrul gărzii și sărută spada, zicînd : 

— Eşti spada unui viteaz. Îmi iubesc căpitanul. 

Phoebus profită şi de acest prilej ca să depună 
pe frumosul ei gît apleca at o sărutare care o făcu 
pe fată să se ridice, roşie ca o cireaşă. În beznă, 
preotul scrișni din dinţi. 

— Phoebus, spuse țiganca, lasă-mă să-ţi vop- 
besc. Plimbă-te un pic, ca să te văd cît eşti de înalt 
și să-ţi aud pintenii sunînd. Ce frumos ești ! 

Căpitanul se ridică în picioare ca să-i facă pe 
plac, dojenind-o cu un zîmbet de satisfacţie. 

— Copilă mai ești! Nu, zău, frumoaso, m-ai 
„văzut în mare ţinută ? 
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— Vai, nu ! răspunse ea. 

— Atunci să vezi frumuseţe ! 

Phoebus se așeză iar lingă ea, dar mult mai 
aproape decît înainte. 

— Ascultă, draga mea... 

Țiganca îl lovi de cîteva ori, uşurel, cu mina ei 
frumoasă peste gură, copilăroasă și nebunatică, 
plină de graţie şi de veselie. 

— Nu, nu, n-am să te-ascult. Mă iubeşti ? Vreau 
să-mi spui dacă mă iubeşti. 

— Mă mai întrebi dacă te iubesc, îngerul vieţii 
mele ! exclamă căpitanul, îngenunchind pe jumă- 
tate. Trupul meu, sîngele meu, sufletul meu, toate 
sînt ale tale, totul e pentru tine. Te iubesc, și 
niciodată n-am iubit altă femeie în afară de tine. 

Căpitanul repetase de-atitea ori fraza aceasta, în 
atitea împrejurări asemănătoare, încît o rosti pe 
nerăsuflate, fără să uite o silabă măcar. La decla- 
ratia lui pătimaşă, ţiganca își înălţă privirea-i 
plină de-o fericire îngerească spre tavanul murdar 
care ţinea loc de cer. 

— Oh! murmură ea. Iată, în clipa asta mi-ar 
plăcea să mor ! 

Phoebus găsi „clipa“ nimerită să-i fure un nou 
sărut, care porni să-l chinuiască în colţul său pe 
nefericitul arhidiacon. 

— Să mori! exclamă căpitanul. Ce tot spui, în- 
geraşul meu ? Dacă tocmai acuma nu-i cazul să 
trăieşti, atunci Jupiter nu-i decit o haimana ! Să 
mori cînd începe ceva atit de plăcut! La naiba! 
Ce glumă ! Să nu te mai aud vorbind aşa. Ascultă, 
draga mea Similar... Esmeralda... lartă-mă, dar ai 
un nume atît de sarazin, încît mă încure mereu 
în el. E ca un mărăciniș care mă ţintuiește locului. 

— Doamne, rosti biata fată, și eu care credeam 
că numele meu e frumos, tocmai fiindcă e neobiș- 
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nuit! Dar dacă nu-ţi place, aș vrea să-mi spui 
Goton. 

— Ah, să nu plingem pentru atîta lucru, fru- 
moasa mea ! E un nume cu care trebuie să se de- 
prindă omul, și atîta tot. Cînd o să-l știu pe de 
rost, o să meargă de la sine. Ascultă deci, draga 
mea Similar, te iubesc cu patimă. Te iubesc cu 
adevărat, încît e o minune. Cunose o mititică, 
moartă de ciudă din pricina asta... 

Geloasă, fata îl întrerupse : 

— Cin e? 

— Ce ne pasă ? spuse Phoebus. Mă iubeşti ? 

— Oh !... exclamă ea. 

— Ei bine, asta-i tot. Ai să vezi cum te iubesc 
şi eu. Să mă ia Neptunus, tartorul dracilor, dacă 
n-o să te fac cea mai fericită fiinţă de pe lume. O 
s-avem o căsuţă drăguță, a noastră, undeva... Și-am 
să-mi pun arcaşii să-ți defileze pe sub ferestre. 
Toţi sînt călări și îi sfidează pe arcașii căpitanului 
Mignon. Am printre ei unii înarmaţi cu lănci pen- 
tru cosit picioarele cailor dușmani ; unii au arba- 
lete cu cric de mînă, alții au mici bombarde. O să 
te duc la marile parăzi ale parizienilor, la hamba- 
rele din Rully. E ceva măreț. Optzeci de mii de 
capete înarmate ; treizeci de mii de armuri albe, 
veste și cămăși de zale ; șaizeci şi șapte de stea- 
guri ale breslelor ; stindardele parlamentului, ale 
camerei de conturi, ale vistieriei birurilor gene- 
rale, speciale şi a monedelor. O bogăţie, ce mai! 
Am să te duc să vezi leii de la Palatul Regelui, 
„care sînt fiare sălbatice. Toate femeile sînt moarte 
după ei. 

De cîteva clipe, fata, absorbită de fermecătoarele 
ei gînduri, visa la sunetul glasului iubit, fără să 
mai -asculte sensul cuvintelor, 
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— Q, ai să fii fericită ! continuă căpitanul, și 
în același timp descheie binișor brîul țigăncii. 

— Ce faci ? sări ea. 

Violenţa gestului o trezise din visare. 

— Nimic, răspunse Phoebus. Spuneam doar că 
va trebui să lepezi toaleta asta de nebunatică și 
de colț de stradă cînd vei fi cu mine, 

— Cînd voi fi cu tine, Phoebus al meu ! spuse 
fata cu duioşie. i 

Și redeveni tăcută și visătoare. 

Încurajat de blindețea ei, căpitanul o prinse de 
talie, fără ca ea să se mai împotrivească, apoi în- 
cepu să descheie încetișor corsajul bietei copile, 
și-i smuci atît de tare bluziţa, încît preotul, gi- 
fiind, văzu cum se iveşte de sub voal umărul gol 
al ţigăncii, frumos, rotund şi oacheș, ca luna cînd 
se ivește în ceața zării. 

Fata îl lăsa pe Phoebus să facă ce voia. Părea 
că nici nu-i observă mișcările. Ochii îndrăzneţului 
căpitan scînteiau. 

Deodată, ea se întoarse spre el şi-i spuse cu o 
expresie de nesfirșită dragoste į “ 

— Phoebus, fă-mă să cunosc religia ta. 

— Religia mea ! exclamă căpitanul, izbucnind 
în rîs. Eu să te învăţ religia mea ! Coarne şi tu- 
nete ! La ce-ţi folosește religia mea ? 

— Pentru căsătoria noastră, răspunse fata, 

Pe faţa căpitanului se așternu o expresie de mi- 
rare, amestecată cu dispreț, nepăsare şi patimă 
destrinată, 

— Ei, asta-i ! făcu el. Dar cine vorbește de că- 
sătorie ? 

Țiganca păli și cobori fruntea, tristă. 

— Frumoasa mea iubită, continuă Phoebus, 
duios, ce sînt toate prostiile astea ? Parcă e mare 
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lucru căsătoria ! Devine cineva mai iubitor, dacă - 
scuipă latinește în dugheana unui popă ? 

Vorbind așa, cu vocea lui cea mai dulce, se apro- 
pia tot mai mult de ţigancă, mîinile lui mingiie- 
toare îşi reluaseră locul în jurul taliei atit de sub- 
tiri şi de mlădioase a fetei, privirea i se aprindea 
din ce în ce, și totul arăta, că domnul Phoebus se 
apropie vădit de momentul acela cînd însuși Ju- 
piter face atitea prostii, încît bunul Homer e ne- 
voit să cheme un nor în ajutorul lui. 

În acest timp, dom Claude vedea tot. Uşa era 
făcută din doage de butoi pe de-a-ntregul putre- 
zite, care se căscau larg, îngăduind privirii lui de 
pasăre de pradă să răzbată dincolo. Preotul acesta 
cu pielea oacheșă și cu umerii largi, osîndit pînă 
acum la aspra castitate monahală, tremura și fier- 
bea în faţa scenei de dragoste, de noapte și de vo- 
luptate. Tiînăra şi frumoasa fată lăsată în voia în- 
flăcăratului căpitan îl făcea să-i curgă plumb topit 
prin vine. În el se petreceau niște lucruri cu totul 
neobișnuite. Privirile i se înfundau, cu o! gelozie 
lascivă, sub toate copcile desfăcute ale corsajului 
fetei. Cine ar fi zărit în momentul acela chipul ne- 
fericitului arhidiacon lipit de stinghiile răpănoase, 
ar fi fost încredinţat că vede un tigru privind din 
fundul unei cuști cum un șacal sfișie o gazelă. 
Prin crăpăturile uşii, ochii îi licăreau ca nişte lu- 
mînări. 

Deodată, Phoebus smulse cu un gest fulgerător 
bluziţa ţigăncii. Biata copilă, care stătea palidă şi 
visătoare, se trezi brusc. Ea se depărtă iute de în- 
drăzneţul ofiţer, privindu-și sînii și umerii goi; 
roşie, năucită și mută de rușine, ea îşi acoperi sînii 
cu braţele, încercînd să şi-i ascundă. Fără flacăra 
care îi învăpăia obrajii, ai fi zis, văzînd-o atît de 
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tăcută şi de nemișcată, că e o statuie a pudoarei, 
Pleoapele şi le ţinea tot plecate. 

Gestul căpitanului scosese la iveală amuleta 
misterioasă pe care fata o purta la gît. 

— Ce-i asta ? întrebă Phoebus, socotind că a 
găsit pretextul nimerit să se apropie iar de tru- 
moasa fiinţă pe care o speriase. 

— N-o atinge ! strigă ea cu însufleţire. E păzi- 
toarea mea. Ea mă va ajuta să-mi regăsesc fami- 
lia, dacă voi rămîne vrednică de asta. Oh, lasă-mă, 
domnule căpitan ! Mama ! Sărmana mea mamă! 
Mamă, unde eşti ? Ajutor ! Fie-ţi milă, Phoebus! 
Dă-mi bluziţa ! 

Phoebus se trase înapoi şi-i spuse rece : 

— O, domnişoară, văd bine că nu mă iubiţi! 

— Nu-l iubesc ? ! strigă nefericita copilă și, în 
acelaşi timp, se atirnă cu braţele de gitul căpita- 
nului, silindu-l să se așeze lîngă ea. Eu nu te iu- 
besc, Phoebus al meu ?! Răule, vorbeşti aşa ca 
să-mi sfîşii inima ! Hai, ia-mă, ia-mă toată ! Fă ce 
vrei cu mine. Sînt a ta. Nu-mi pasă de amuletă ! 
Nu-mi pasă de mama ! Tu îmi ești mamă, fiindcă 
te iubesc ! Phoebus, Phoebus iubite, mă vrei ? Eu 
sint, priveşte-mă. E micuța pe care nu vrei s-o 
alungi, care vine. care vine singură să te caute. 
Sufletul meu, viaţa mea, trupul meu, ființa mea, 
toate îţi aparţin, căpitanul meu. Ei bine, nu! Să 
nu ne căsătorim, dacă nu-ţi e pe plac. Şi-apoi, cine 
sînt eu ? O biată fată de pe stradă, pe -cînd tu, 
Phoebus al meu, tu eşti gentilom. Frumos lucru, 
într-adevăr ! O dansatoare să se mărite cu un ofi- 
ter ! Am fost nebună. Nu, Phoebus, nu, am să fiu 
ibovnica ta, jucăria ta, plăcerea ta, cînd vei voi, o 
fată care va fi a ta, căci numai pentru asta sînt 
tăcută ; să fiu pîngărită, dispreţuită, dezonorată, 
dar puţin îmi pasă, fiindcă am să fiu iubită. Am 
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să fiu cea mai mîndră şi mai veselă dintre femei. 
Şi cînd voi fi bătrînă sau urită, Phoebus, cînd n-o 
să mai fiu bună să te iubesc, monseniore, ai să mă 
rabzi şi-atunci, ca să te slujesc. Altele îți vor broda 
eșarfe. Eu, slujnica, o să ţi le îngrijesc. Ai să mă 
lași să-ți lustruiesc pintenii, să-ți perii tunica, să-ți 
curăţ, cizmele de călărie. Nu-i așa, Phoebus, că o 
să-ți fie milă de mine ? Pînă atunci, ia-mă ! Iată, 
Phoebus, tot ce vrei e al tău, numai iubește-mă ! 
Nouă, ţigăncilor, nu ne trebuie decit atit, aerul şi 
dragostea. 

Vorbind astfel, ea își aruncă braţele în jurul gi- 
tului lui Phoebus și-l privea de jos în sus, rugă- 
toare, cu un frumos suris înecat în lacrimi ; sînii ei 
gingași se frecau de tunica de postav și de găita- 
nele aspre; ea îşi răsucea pe genunchii lui frumo- 
sul trup pe jumătate gol. Ameţit, căpitanul își lipi 
buzele arzătoare de minunaţii ei umeri africani. 
Cu privirea pierdută în tavan, răsturnată pe spate, 
fata se înfiora fremătînd toată sub sărutul lui. 

Deodată, deasupra capului lui Phoebus, ea văzu 
un alt cap, o figură lividă, verde, convulsivă, cu o 
privire ca de iad. Lîngă chipul acesta mai văzu o 
mînă care ţinea un pumnal. Erau chipul și mina 
preotului, care spărsese ușa și se afla acolo. Phoe- 
bus nu putea să-l vadă. La vederea înfricoșătoarei 
apariţii, fata rămase încremenită, îngheţată, mută, 
ca o porumbiţă care-și înalţă privirea în clipa cînd 
vilturul se uită în cuibul ei, cu ochii lui rotunzi. 

Şi nu izbuti să scoată măcar un țipăt. Văzu pum- 
nalul coborînd spre Phoebus, apoi ridicîndu-se în- 
singerat. 

— Blestem ! gemu căpitanul și se prăbuși, 

Fata leşină. 

În clipa cînd ochii i se închideau, cînd își pier- 
duse aproape cu totul cunoștința, i se păru că simte 
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întipărindu-i-se pe buze o atingere de foc, un sărut 
mai arzător decît fierul înroșit al călăului. 

Cînd își veni în simţiri, era înconjurată de sol- 
daţii din strajă. Cîţiva dintre ei îl duceau de-acolo 
pe căpitan, scăldat în sînge. Preotul dispăruse. Fe- 
reastra din fundul odăii, care dădea spre apă, era 
larg deschisă și soldaţii tocmai luau de-acolo o 
mantie: care se bănuia: că fusese a ofițerului. 

Fata auzi vorbindu-se în jurul ei : 

— E o vrăjitoare care l-a înjunghiat pe căpitan, 


CARTEA A OPTA 
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TALERUL PRESCHIMBAT ÎN FRUNZĂ USCATĂ 


Gringoire și întreaga Curte a Miracolelor- erau 
cuprinşi de o neliniște de moarte. De-o lună de 
zile nu se mai știa nimic despre Esmeralda, lucru 
care îl mîhnea pe ducele de Egipt și pe prietenii 
săi vagabonzi, și nici despre capră, ceea ce îi spo- 
rea durerea lui Gringoire. "Țiganca dispăruse într-o 
seară, și de-atunci nu mai dăduse nici un semn de 
viață, Toate cercetările fuseseră zadarnice, Ciţiva 
falși epileptici îi spuneau lui Gringoire, ca să-i 
tacă în ciudă, că o întilniseră în seara aceea pe lin- 
gă Pont-Michel, cu un ofițer; dar soţul acesta 
după moda țigănească era un filozof neîncrezător - 
şi, de altfel, ştia mai bine ca oricine cît de fecioară 
era soţia lui. El putuse să-şi dea seama ce pudoare 
de neclinit rezulta din cele două virtuţi combi- 
nate, a talismanului şi a țigăncii, şi calculase ma- 
tematic rezistența acestei castități la pătrat. În 
privinţa aceasta era deci liniștit. 

De aceea nu putea să-și explice dispariţia Es- 
meraldei, care îl îndurera adînc. Gringoire ar fi 
slăbit din pricina ei, dacă i-ar fi fost posibil. Din 
pricina dispariţiei uitase de toate, pînă și de gus- 
turile lui literare, pînă şi de marea lui lucrare De 
figuribus regularibus et ivregularibus pe care so- 
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cotea s-o tipărească de îndată ce avea să facă rost 
de bani. (Căci el trăncănea într-una despre tipar, 
de cînd văzuse Didascalon-ul lui Hugues de Saint- 
Victor imprimat cu faimoasele caractere ale lui 
Vindelin de Spire.) 

Într-o zi, pe cînd trecea mîhnit prin faţa turnu- 
leţului justiţiei criminale, Gringoire văzu lume 
adunată la una din ușile Palatului de Justiţie. 

— Ce ce petrece înăuntru ? îl întrebă el pe un 

tînăr care tocmai ieşea. 
. — Habar n-am, domnule, răspunse tînărul. Cică 
e judecată o femeie care a ucis un jandarm. Fiind- 
că se pare că ar fi și o vrăjitorie la mijloc, epis- 
copul și tribunalul bisericesc au intervenit în pro- 
ces, iar frate-meu, care e arhidiacon de Josas, nu 
mai iese de-acolo. Doream să-i vorbesc, dar n-am 
putut pătrunde pînă la el, din cauza mulţimii, 
ceea ce mă necăjește grozav, căci am nevoie de 
bani. 

— Vai, domnule, zise Gringoire, tare aș vrea să 
vi-i pot împrumuta eu, dar dacă nădragii mi-s 
găuriţi, nu banii sînt de vină. 

Poetul. nu îndrăzni să-i spună tinărului că-l cu- 
noștea pe frate-său arhidiaconul, pe la care nu mai 
trecuse de cînd cu scena din biserică, neglijenţă 
care îl stînjenea. 

Studentul își văzu de drum și Gringoire se luă 
după mulţimea care urca scara Sălii Mari. Era 
convins că nu există nimic mai bun ca să-i alunge 
tristețea decît un proces criminal, într-atît sînt 
judecătorii, de obicei, de-o prostie care stîrnește 
veselia. Mulțimea în care se amestecase mergea 
şi se înghiontea în tăcere. După un tropăit lent și 
insipid printr-un lung culoar mohorît care șerpuia 
prin palat ca şi cum ar fi fost canalul intestinal al 
vechii clădiri, Gringoire ajunse lingă o uşă joasă 
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ce dădea într-o sală, unde-statura lui înaltă îi în- 
gădui 'să vadă peste capetele în 'necontenită miş- 
care ale -gloatei. 

Sala era vastă şi întunecoasă, ceea ce o făcea să 
pară și mai vastă. Amurgea, și ferestrele lungi, 
ogivale nu mai lăsau să pătrundă decît o rază pa- 
lidă ce se stingea înainte de-a atinge bolta, :enorm 
amestec de lemn 'seulptat ale cărui :mii de figuri 
păreau. că -se mișcă nedeslușit în întuneric. Ici- 
colo, pe mese, fuseseră aprinse cîteva luminări care 
își răstrîngeau razele pe capetele grefierilor îngro- 
pati în hiîrţoage. Partea din faţă a. sălii era ocu- 
pată de mulţime ; la :dreapta şi la stînga se aflau 
magistraţii, aşezaţi la mese ; în fund, pe o estradă, 
se aflau numeroși judecători cu feţe împietrite şi 
sinistre, ale căror ultime rînduri se pierdeau în 
beznă. Pereţii erau presăraţi cu nenumărate flori 
de crin. Deasupra judecătorilor. se deslușea vag un 
crucifix mare şi se vedeau pretutindeni sulițe şi 
halebarde pe virfurile cărora pilpiirea lumînărilor 
punea puncte de foc. 

— Domnule, îl întrebă Gringoire pe un om de 
lingă el, cine. sînt persoanele acelea rînduite colo, 
ca episcopii în sobor ? 

— Domnule, spuse vecinul, la dreapta se află 
consilierii Sălii Mari, iar la stînga consilierii de an- 
„chetă ; cei în robe. negre sînt maeştri, cei în robe 
roşii messiri. 

— Şi-colo, deasupra lor, continuă Gringoire, cine 
e grăsanul ăla roșeovan care.asudă ? 

— E domnul președinte. 

— Şi oile alea din spatele lui ? urmă Gringoire, 
care, după cum am mai spus, nu îndrăgea de loc 
magistratura, poate din pricina ciudei păstrate îm- 
'potriva Palatului de Justiţie de -cînd cu dramatica 
lui păţanie. 
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— Sînt domnii raportori ai Casei Regelui. 

— Și maimuţoiul din fata lui ? 

— E domnul grefier al curţii parlamentului. 

— Şi la dreapta, crocodilul ăla ? 

— E maestrul Philippe Lheulier, avocat extra- 
ordinar al regelui. 

— Şi la stînga, cotoiul ăla negru ? 

— E maestrul Jacques Charmolue, procuror al 
regelui la curtea bisericii, cu domnii din tribuna- 
lul bisericesc. 

— Nu zău, domnule, spuse Gringoire, și ce fac 
toţi oamenii ăștia aici ? 

— Judecă. 

— Pe cine judecă ? Nu văd nici un acuzat. 

— Judecă o femeie, domnule. Deocamdată nu 
poţi s-o vezi, fiindcă-i întoarsă cu spatele spre noi 
şi ne e ascunsă de mulţime. Uite-o colo, unde vezi 
un grup de halebarde. 

— Ce au cu femeia ? întrebă Gringoire. Știi cum 
o cheamă ? 

— Nu, domnule. Abia am sosit și eu. Bănuiese 
doar că e vorba de vrăjitorie, fiindcă asistă la pro- 
ces tribunalul bisericesc. 

— Nu zău ! spuse filozoful nostru. O să-i vedem 
pe toţi magistraţii mîncînd carne de om. E și ăsta 
un spectacol ca oricare altul. 

— Domnule, observă vecinul, nu găsiţi că ma- 
estrul Jacques Charmolue pare. foarte blind ? 

— Hm! răspunse Gringoire: Nu mă. încred. în- 
tr-o blîndeţe cu nările lipite şi cu buzele subţiri. 

Aici, ceilalți vecini îi siliră să tacă pe cei -doi 
vorbăreți. Se asculta o mărturie importantă, 

— Monseniorilor, spunea în mijlocul sălii o bă- 
trînă a cărei faţă dispărea într-atita sub veșminte, 
încît ai fi zis că-i un morman de zdrenţe în miş- 
care, monseniorilor, lucrul e adevărat, pe cît e de 
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adevărat că eu sînt Falourdel, stabilită de patru- 
zeci de ani la podul Saint-Michel și plătind la timp 
chiria şi birurile, cu uşa peste drum de casa lui 
Tassin-Caillart, vopsitorul, care vine în susul apei. 
Sint o biată babă acum, dar am fost fată frumoasă 
la vremea mea, monseniorilor ! Şi de cîteva zile mi 
se tot spunea: „„Falourdel, nu mai toarce atita 
seara, căci diavolului îi place să scarmene cu coar- 
nele lui fuiorul babelor. Călugărul-ursuz, care anul 
trecut sălășluia spre Temple, nu încape îndoială că 
anul ăsta dă tireoale prin Cite. Falourdel, ia seama 
să nu-ți bată la ușă.“ Într-o seară, pe cînd tor- 
ceam, bate cineva la uşă. Întveb cine e. Intră doi 
bărbaţi, un negru și un ofiţer frumos. Negrului nu 
i se vedeau decît ochii ca doi tăciuni aprinşi. Res- 
tul, numai mantie și pălărie. Şi-mi zic ei : „Odaia 
Sfintei Marta“. „Asta e odaia mea de sus, domni- 
lor, cea mai curată din cite am.“ Şi-mi dau un 
taler. Eu pun talerul în sertar și zic: „O să-mi 
cumpăr cu el burtă de la zahanaua Glòriette“. 
Urcăm. Cind ajungem în odaia de sus, pe cînd eu 
mă întorceam cu spatele, omul negru a pierit. Asta 
m-a cam mirat, Ofiţerul, care era chipeş ca un 
boier de viţă, coboară cu mine. Și iese. Dar n-apue 
bine să torc un sfert de scul, cînd se întoarce cu o 
fată frumoasă, o păpușă care ar fi strălucit ca soa- 
vele dacă ar fi fost frezată. Fata avea cu ea un tap, 
un țap mare, negru sau alb, nu mai știu. Asta mă 
pune pe gînduri. Fata, nu-i treaba mea, dar ţapul... 
Nu-mi plac animalele astea, fiindă au barbă și 
coarne, Seamănă a om şi miroase a simbătă. Totuși 
nu zie nimic. Aveam talerul!! E drept, nu-i aşa, 
domnule judecător ? Duc fata și căpitanul în odaia 
de sus și-i las singuri, adică cu țapul. Cobor și mă 
apuc iar de tors. Casa mea, trebuie să vă spun, are 
un parter şi-un etaj, şi că pe din dos dă spre flù- 
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viu, ca toate casele de pe pod, iar fereastra de la 
etaj, ca și cea de jos, se deschide spre apă. Așadar, 
m-am apucat să torc. Şi nu știu de. ce mă tot gin- 
deam la călugărul-ursuz pe care țapul mi-l tot 
amintea, şi-apoi fata cea frumoasă era înţolită cam 
sălbatic. Deodată aud de sus cum ţipă cineva, cum 
cade ceva pe podea şi cum fereastra se deschide. 
Dau fuga la fereastra mea, care e dedesubt, și văd 
cum îmi trece pe dinaintea ochilor ceva negru care 
pică în apă. Era o stafie îmbrăcată în preot. La 
lumina lunii am văzut-o cît se poate de bine. Înota 
spre Cite. Atunci, tremurînd toată, am chemat 
straja. Domnii din patrulă intră, şi chiar din prima 
clipă, fără să știe despre ce-i „vorba, cum erau 
cam cu chef, m-au bătut. Le-am explicat. Urcăr 

şi ce găsim ? Biata mea odaie plină de sînge, căpi- 
tanul întins cît era de lung, cu un pumnal în git, 
fata făcînd pe moarta, și țapul speriat. „Bun, mi-am 
zis eu, cincisprezece zile o să tot frec la podea. Și-o 
să trebuiască s-o ricii, și o să fie greu de tot.“ L-au 
dus de-acolo pe ofiţer, bietul tînăr ! Și pe fată, mo- 
totolită ca vai de dea. Dar staţi. Cel mai rău e căa 
doua zi, cînd am vrut să-mi iau talerul ca să-mi 
cumpăr burtă, am găsit în locul lui o frunză uscată. 

Bătrîna tăcu. Un murmur de groază trecu prin 
public. 

— Stafia, ţapul, toate astea miros a vrăjitorie, 
spuse un vecin de-al lui Gringoire. 

— Şi frunza uscată ! adăugă altul. 

— Fără doar şi poate că e o vrăjitoare care are 
legături cu călugărul-ursuz, ca să-i prade pe ofiţeri, 
vorbi un al treilea. 

Cit despre Gringoire, nici el nu era departe de 
a socoti totul laolaltă ca fiind înspăimîntător şi 
vrednic de crezare, 


— Femeie Falourdel, rosti măreț domnul pre- 
ședinte, nu mai ai nimie.de spus justiţiei ? 

— Nu, monseniore, răspunse bătrîna, doar că în 
raport casa mea a fost numită cocioabă strimbă și 
împuţită, ceea ce e o ocară. Casele de pe pod nu 
arată prea grozav, fiindcă sînt înţesate de lume, 
dar cu toate astea măcelarii țin să locuiască în ele, 
ei care sînt oameni bogaţi și au neveste frumoase, 
foarte curate. 

Magistratul pe care Gringoire îl asemuise cu un 
crocodil se ridică : 

— Liniște ! ceru el. Îi rog pe domnii să nu piardă 
din vedere că asupra acuzatei s-a găsit un pumnal. 
Femeie Falourdel, ai adus frunza uscată în care s-a 
transformat talerul dat de diavol ? 

— Da, domnule, spuse ea, am găsit-o. Iat-o. 

Un aprod îi înmînă frunza uscată crocodilului, 
care făcu un semn lugubru din cap și o trecu pre- 
şedintelui, care o trimise procurorului regal la 
curtea bisericii, în aşa fel încît frunza făcu ocolul 
sălii. 

— E o frunză de mesteacăn, spuse maestrul 
Jacques Charmolue. O nouă dovadă de vrăjitorie, 

Un consilier luă cuvîntul, 

— Martoră, doi bărbaţi au urcat o dată cu dum= 
neata. Omul negru, pe care l-ai văzut mai întîi 
pierind şi apoi înotiînd în Sena, îmbrăcat în veş- 
minte preoțești, şi ofițerul. Care din doi ţi-a dat 
talerul ? 

Bătrîna se gîndi o clipă şi spuse : 

— Ofiţerul. 

În rîndurile publicului se stîrni rumoare. 

„Ah ! gîndi Gringoire. Asta îmi clatină convin- 
gerea.“ 
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În acest timp, maestrul Philippe Lheulier, avo- 
cat extraordinar al regelui, interveni din nou : 

— Vă reamintesc, domnilor, că în depoziţia luată 
la căpătiiul său, ofițerul asasinat, declarind că, în 
momentul cînd omul negru îl acostase, lui îi tre- 
cuse vag prin minte că s-ar,putea foarte bine să 
fie călugărul-ursuz, mai adăugă că stafia l-a în- 
demnat stăruitor să se întilnească cu acuzata și, la 
observaţia lui, a căpitanului, că n-are bani, i-a dat 
un taler numitului ofițer ca să-i plătească femeii 
Falourdel. Deci talerul e o monedă a diavolului. 

Observaţia aceasta concludentă păru să risipeas- 
că toate îndoielile lui Gringoire și a altor sceptici 
din public. 

— Domnii au dosarul pieselor, adăugă avocatul 
regelui, așezîndu-se, și pot consulta spusele lui 
Phoebus de Châteaupers. 

La auzul acestui nume, acuzata se ridică. Pe 
deasupra mulțimii i se zărea capul. Gringoire, în- 
spăimiîntat, o recunoscu pe Esmeralda. 

Țiganca era palidă ; părul ei, altă dată atît de 
grațios împletit și împodobit cu ţechini, îi cădea 
răvășit pe umeri ; buzele îi erau vinete; ochii, 
înfundaţi în orbite, te înspăimîntau. 

— Phoebus ! rosti ea, rătăcită. Unde e ? O, dom- 
nilor ! Înainte de a: mă ucide, fie-vă milă, spune- 
ți-mi dacă mai trăiește ! 

— Taci, femeie ! răspunse preşedintele. Asta 
nu-i treaba noastră. 

— Oh ! Fie-vă milă, spuneţi-mi dacă mai e viu ! 
continuă ţiganca, împreunîndu-și frumoasele ei 
mîini slăbite ; şi se auziră lanţurile tremurînd de-a 
lungul rochiei. 
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— Ei bine, zise sec avocatul regelui, e pe moar- 
te. Eşti mulţumită ? 

Nefericita recăzu pe scăunelul ei, fără glas, fără | 
lacrimi, albă ca ceara. 

Președintele se aplecă spre un om aflat la pi- 
cioarele lui, care purta o bonetă aurie și-o robă 
neagră, un lanţ de git şi o vargă în mînă. 

— Aprod, introdu a doua acuzată. 

Toate privirile se întoarseră spre o ușiță care; 
spre marea emoție a lui Gringoire, se deschise și 
lăsă să intre o capră frumoasă, cu coarnele și copi- 
tele poleite. Elegantul animal se opri o clipă în 
prag, întinzînd gîtul ca și cum s-ar fi aflat pe virful 
unei stînci şi-ar fi avut în faţă zarea nesfirşită. 
Deodată o zări pe ţigancă și, sărind peste masa şi 
peste capul unui grefier, ajunse din două salturi 
la genunchii ei. Apoi se așeză graţioasă pe picioa- 
vele stăpinei, cerșindu-i un cuvînt sau o mîngiiere ; 
dar acuzata rămase nemișcată şi biata Djali n-avu 
„parte nici măcar de-o privire. ds 

— Ja te uită, e chiar ticălosul de animal ! zise 
pătrina Falourdel. Le recunosc prea bine pe-amîn- 
două ! 

Jacques Charmolue interveni : 

— Dacă domnii doresc, vom proceda la intero- 
gatoriul caprei. 

Într-adevăr, Djali era a doua acuzată. Nimic mai 
firesc pe-atunci decît un proces de vrăjitorie inten- 
tat unui animal. În dările de seamă ale justiţiei 
din anul 1466 se găsește, printre altele, un amă- 
nunt curios cu privire la cheltuielile procesului in- 
tentat lui Brillet-Soulart și seroafei sale, executaţi 
pentru nelegiuirea lor, la Corbeil. Totul se află 
înscris acolo, costul gropilor pentru scroafă, cele 
cinci sute de braţe de vreascuri luate din Port- 
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Morsant, cele trei ocale de vin şi de piine, hrana 
de pe urmă a osînditei, împărţită frăţeşte cu că- 
lăul, ba chiar și cele unsprezece zile de pază şi de 
hrană a scroafei, a cîte opt dinari parizieni fiecare. 
Uneori se mergea şi mai departe, dincolo de ani- 
male. Capitularele lui Carol cel Mare și ale lui 
Ludovic cel Bun aplicau pedepse grave fantomelor 
învăpăiate care își permiteau să apară în văzduh, 

Între timp, procurorul curţii bisericii strigase : 

— Dacă demonul care posedă această capră și 
care a rezistat la toate slujbele pentru alungare 
stăruie în vrăjile lui, dacă înspăimîntă cu ele tri- 
bunalul, îl prevenim că vom fi siliți să cerem 
impotrivă-i ștreangul sau rugul. 

Gringoire simţi fruntea acoperindu-i-se de o su- 
doare rece. Charmolue luă de pe o masă tamburina 
cu clopoței a ţigăncii și, întinzînd-o într-un anu- 
mit fel, întrebă capra : 

— Cit e ceasul ? 

Djali îl privi cu ochi inteligenţi, ridică piciorul 
poleit și lovi cu el de șapte ori în podea. Era în- 
tr-adevăr ora șapte. Un fior de spaimă străbătu 
mulţimea. 

Gringoire nu se mai putu stăpiîni, 

— Se nenoroceşte ! strigă el cu glas tare. Ve- 
deți bine că nu știe ce face. 

— 'Tăcere, gloată din fundul sălii ! spuse acru 
aprodul. 

Jacques Charmolue, minuind în același fel tam- 
burina, o făcu pe capră să execute multe alte năz- 
bitii, cu privire la zi, lună şi an etc., la care citi- 
torul a mai -fost martor. Şi, printr-o iluzie optică 
proprie dezbaterilor judiciare, aceiași spectatori 
care poate că aplaudaseră nu o dată pe la răspîntii 
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nevinovatele jocuri ale căpriţei Djali, ici, sub þol- 
tile Palatului» de Justiţie, se înspăimîntau de ele. 
Hotărit lucru, capra era diavolul. 

Lucrurile se înrăutăţiră și mai abitir cînd pro- 
curorul regelui, golind pe podea un anumit săculeţ 
de piele plin cu litere mobile, pe care capra îl avea 
la gît, Djali fu văzută scoțînd cu copita din alfa- 
betul amestecat numele fatal: Phoebus. Vrăjile 
cărora le căzuse pradă căpitanul păreau neîndoiel- 
nic demonstrate şi, în ochii tuturor, tiganca, în- 
cîntătoarea dansatoare care uimise de-atitea ori 
trecătorii cu graţia ei, nu mai era acum decît un 
vampir înspăimiîntător, 

De altfel, ea nu dădea nici un semn de viaţă. 
Nici drăgălașele năzbitii ale sărmanei Djali, nici 
amenințările tribunalului, nici blestemele înăbu- 
şite ale publicului nu mai ajungeau pînă la ea. 

Ca s-o trezească, trebui ca un sergent să o zgil- 
fiie fără milă, iar președintele să ridice solemn 
glasul. 

— Fată, eşi de neam țigănesc, dedată la vrăjit, 
În complicitate cu capra vrăjită, implicată în pro- 
ces, în noaptea de 29 martie a acestui an ai lovit 
şi înjunghiat cu pumnalul, în înțelegere cu puterile 
întunericului, cu ajutorul vrăjilor și al descîntece- 
lor, un. căpitan de arcași din escorta regelui, Phoe- 
bus de Châteaupers. Tot nu vrei să recunoști ? 

— E îngrozitor ! strigă fata, ascunzîndu-și obra- 
zul în palme. Phoebus, dragul meu ! Oh ! E un iad! 
~ — Tot nu vrei să recunoști ? întrebă rece pro- 
curorul. 

— Mă mai şi întrebaţi ! spuse ea cu glas cumplit 
şi se ridică, iar ochii.îi scînteiau. 

„„ Preşedintele continuă direct : 
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— Atunci cum explici faptele de care ești acu- 
zată ? 

Ea răspunse cu glasul frînt : 

— Am mai spus-o. Nu știu. Este un preot. Un 
preot pe care nu-l cunosc. Un preot infernal care 
mă urmăreşte ! 

— Asta e, zise judele. Călugărul-ursuz. 

— O, domnilor ! Fie-vă milă ! Nu sînt decît o 
piată, fiică... 

— A Egiptului, completă judele: 

Maestrul Jacques Charmolue luă cuvîntul, cu 
blîndeţe : 

— Dată fiind încăpăținarea dureroasă a acuzatei, 
cer punerea ei la tortură. 

— Se admite, spuse președintele. 

Nefericita se cutremură. Dar se ridică totuși la 
porunca halebardierilor și porni cu pași destul de 
hotăriţi, precedată de Charmolue și de preoții tri- 
bunalului bisericesc, între două rînduri de hale- 
barde, spre o ușă de mărime mijlocie care se des- 
chise bruse și se închise în urma ei, ceea ce îi făcu 
mîhnitului Gringoire impresia unei guri oribile 
care o înghiţise. 

După dispariţia ţigăncii, se auzi un behăit jalnic. 
Era căpriţa care plîngea. 

Audierea fu suspendată. Unui consilier care își 
îngăduise să observe că domnii erau obosiţi și că 
ar avea prea mult de așteptat pînă la sfîrşitul tor- 
turii, președintele îi răspunse că un magistru tre- 
buie să ştie să se jertfească pentru. îndatoririle 
sale. 


— Ce neplăcută şi supărătoare e, me mb bi 
care te face să o supui la cazne cî pn 
încă masa ! spuse un bătrîn sra i 
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URMAREA TALERULUI PRESCHIMBAT ÎN 
FRUNZĀ USCATĀ 


După ce urcă și coborî citeva trepte prin cori- 
doare atît de întunecate, încît trebuiau luminate cu 
lampa în plină zi, Esmeralda, mereu înconjurată 
de alaiul ej lugubru, fu împinsă de sergenții pala- 
tului într-o încăpere sinistră. Încăperea, de formă 
rotundă, ocupa parterul unuia din marile turnuri 
care mai străpung încă, în veacul nostru, stratul 
de clădiri moderne cu care noul Paris l-a acoperit 
pe cel vechi. Cavoul acesta n-avea nici o ferea- 
stră, nici o altă deschidere în afară de uşa joasă 
şi închisă cu o enormă tăblie de fier. Totuși lumina 
nu-i lipsea. În grosimea zidului era clădit un cup- 
tor. Acolo ardea un foc zdravăn, care umplea ca- 
voul cu lumina flăcărilor lui roșii, lipsind de orice 
strălucire o biată lumînare pusă într-un ungher. 
Grilajul de fier folosit pentru închiderea cuptoru- 
lui era ridicat în momentul acela şi nu lăsa să se 
vadă, la gura focarului care arunca văpăi pe zidul 
întunecat, decît capătul de jos al zăbrelelor, ca un 
şir de dinţi negri, ascuţiţi și rari, din care pricină 
întregul cuptor semăna cu botul unui balaur din 
basme care scuipă foc. La lumina ieșită de acolo, 
acuzata văzu de jur împrejurul încăperii niște 
unelte îngrozitoare, al căror rost nu-l pricepea. La 
mijloc zăcea o saltea de piele pusă aproape pe sol ; 
pe salteaua aceasta atîrna o chingă cu cataramă, 
legată‘ de-o verigă de aramă pe care o muşca un 
monstru cîrn, sculptat în cheia de boltă. Clești, 
pense, fiare de plug late umpleau interiorul cupto- 
rului şi se roșeau de-a valma pe cărbuni. Lumina 
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însingevată a focarului lumina în toată încăperea 
un amestec de lucruri îngrozitoare. 

Iadul acesta se numea simplu camera de tortură, 

Pe pat stătea întins alene Pierrat 'Torterue, 
schingiuitorul oficial. Ajutoarele lui, doi pitici cu 
fețe pătrate, cu sorturi de piele, cu nădragi de 
pînză mişcau fiarele pe cărbuni. 

Biata fată încercase zadarnice să-și recapete cu- 
rajul. Pătrunzînd în camera aceasta, se cutremură 
de groază. 

Sergenţii din paza palatului se aşezară de o 
parte, preoţii tribunalului bisericesc de cealaltă 
parte. Un grefier, cele trebuitoare pentru scris şi 
o masă se aflau într-un colţ. Maestrul Jacques 
Charmolue se apropie de ţigancă, cu un zîmbet 
toarte blind : 

— Dragă copilă, stărui deci să negi ? 

— Da, răspunse ea cu glas stins. 

— Atunci, vorbi iar Charmolue, o să fie tare 
neplăcut pentru noi să te interogăm cu mai multă 
insistență decît am dori. Fii bună și așază-te pe 
patul acesta. Jupîne Pierrat, fă-i loc domnișoarei 
şi închide ușa. 

Pierrat se ridică bombănind. 

— Dacă închid uşa, o să mi se stingă focul. 

— Atunci las-o deschisă, dragul meu, se învoi 
 Charmolue. 

În acest timp, Esmeralda rămăsese în picioare, 
Patul de piele pe care se zvîrcoliseră atiţia neno- 
rociţi o înspăiminta. Groaza îi îngheţa măduva în 
oase. Fata stătea acclo, încremenită de spaimă. La 
un semn al lui Charmolue, cele două ajutoare o 
luară şi o culcară pe pat. Ei nu-i făcură nici un 
rău, dar cînd se atinseră de ea, cînd pielea patului 
o atinse, Esmeralda simţi cum îi năvăleşte tot sîn- 
gele în inimă. Și aruncă o privire rătăcită în jarul 
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camerei. I se "părea că vede cum se mişcă și cum 
vin de pretutindeni spre ea, ca să i se cațăre pe 
trup, s-o muşte şi s-o ciupească toate uneltele ace- 
lea diforme de tortură, care, printre feluritele in- 
strumente văzute pînă atunci, i se păreau că sint 
ceea ce sînt liliecii, miriapodele și păianjenii prin- 
tre insecte şi păsări. 

— Unde e medicul ? y 

— Aici, răspunse o robă neagră, pe care ea n-o 
observase pînă atunci. 

Esmeralda se înfioră. 

— Domnişoară, continuă glasul miîngiietor al 
procurorului la curtea bisericii, te întreb pentru a 
treia oară : stărui să negi faptele pentru care eşti 
acuzată ? 

De data aceasta ea nu putu decît să facă un semn 
cu capul. Nu mai avea glas. 

— Stărui ? spuse Jacques Charmoule. Atunci 
sînt tare mîhnit, dar trebuie să-mi fac datoria. 

— Domnule procuror al regelui, zise brusc 
Pierrat, cu ce începem ? 

Charmolue șovăi o clipă, cu aerul nehotărit al 
unui poet care caută o rimă. 

— Cu gheata, spuse el, în sfîrșit. 

Nefericita se simţi atît de părăsită de Dumnezeu 
şi de oameni, încît lăsă să-i cadă capul în piept, ca 
un lucru inert, lipsit de orice dram de vigoare. 

Schingiuitorul şi medicul se apropiară de eaj 
amîndoi odată. În același timp, cele două ajutoare 
începură să scotocească în hidosul lor arsenal. 

"La zornăitul fiarelor îngrozitoare, biata copilă 
tresări ca o broască moartă și care ar fi galvanizată. 

— Oh ! murmură ea atît de încet, încît nimeni 
n-o auzi. O, Phoebus, dragul meu ! 

Apoi se cufundă iar în nemişcarea şi în tăcerea 
ei de marmură. Priveliştea aceasta ar fi sfişiat orice 
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inimă în afară de inimile judecătorilor. S-ar fi zis 
că un biet suflet păcătos e judecat 'de Satana, la 
poarta roșie a iadului. Trupul nenorocit de care 
avea să se prindă groaznicul furnicar al ferăstra- 
ielor, roţilor şi scaunelor de tortură, ființa pe care 
aveau s-o mînuiască braţele aspre ale călăilor şi 
ale cleștilor era deci făptura aceasta blindă, albă 
şi fragilă. Biet bob de mei osîndit de justiţia ome- 
nească să fie. măcinat de înspăimîntătoarele pietre 
ale torturii. 

Între timp, mîinile aspre ale ajutoarelor lui 
Pierrat Torterue îi dezgoliseră cu brutalitate picio- 
rul încîntător, piciorușul care de atitea ori îi fer- 
mecase cu drăgălășenia şi frumuseţea lui pe trecă- 
tori, la răspîntiile Parisului. 

— Păcat ! bombăni schigiuitorul, privind for- 
mele atît de graţioase și de delicate. 

Dacă arhidiaconul ar fi fost de faţă, cu siguranţă 
că şi-ar fi amintit în clipa aceea de simbolul său 
cu păianjenul și cu musca. Curînd, nefericita văzu, 
prin norul care i se aşternea peste ochi, apropiin- 
du-se gheata ; curînd își văzu piciorul prins între 
scîndurile ferecate, dispărînd sub groaznicul apa- 
rat. Atunci spaima o făcu să-și recapete puterile. 

— Scoateţi-mi-o ! strigă ea cu însutleţire. Și, 
ridicîndu-se despletită : Fie-vă milă! 

Nefericita vru să se repeadă jos din pat, ca să se 
arunce la picioarele procurorului regal, dar, picio- 
rul fiindu-i prins în blocul greu făcut din stejar 
şi fier, ea se prăbuşi peste gheată ca o albină cu 
plumb pe aripi. 

La un semn al lui Charmolue, schingiuitorii o 
puseră din nou pe pat, și două mîini mari potri- 
viră peste mijlocul ei subţire cureaua care atirna 
din tavan. 
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— Te întreb pentru ultima oară, mărturiseşti 
faptele de care ești învinovăţită ? spuse Charmo- 
lue, cu o netulburată blîndeţe. 

— Sint nevinovată. 

— Atunci, domnişoară, cum explici ce ţi s-a 
pus în seamă? 

— Vai, monseniore, nu ştiu! 

— Aşadar, negi. 

— Totul. 

— Începeţi, îi spuse Charmolue lui Pierrat. 

Pierrat răsuci mînerul cricului, gheata se strinse 
şi nefericita scoase unul din ţipetele acelea cum- 
plite care nu pot fi descrise în nici o limbă ome- 
nească, 

— Opreşte ! îi porunci Charmolue lui Pierrat. 
Mărturiseşti ? o întrebă el pe ţigancă. 

— Totul! striga nefericita. Mărturisese ! Măr- 
tuvisese ! Fie-vă milă ! 

înfruntînd tortura, ea nu-și calculase forțele. 
Biet copil a cărui viaţă fusese pînă atunci atit de 
veselă, atît de suavă, atît de dulce fusese doborit 
de prima durere. 

— Omenia mă obligă să-ţi spun, vorbi procu- 
rorul regelui, că, mărturisind, te-aşteaptă moartea. 

— Aşa nădăjduiesc şi eu, zise ea. 

Şi recăzu pe patul de piele, aproape moartă, 
frintă în două, atîrnînd de cureaua legată peste 
piept. 

— Sus, frumoase, sprijină-te un pie ! spuse ma- 
estrul Pierrat, ridicînd-o. Parcă ai [i oaia de aur 
de la gitul domnului Bourgogne. 

Jacques Charmolue ridică glasul : 

— Grefier, scrie, Tinără ţigancă, mărturiseşti 
că ai luat parte la ospeţe, sabaturi și blestemăţii 
ale iadului, cu larvele, mascaţii și vampirii ?  Räs- 
punde ! 
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— Da, spuse ea, atit de încet, încît cuvintele i 
se pierdură în răsuflare. 

— Mărturisești că ai văzut berbecul pe care Bel- 
zebut îl face să apară în văzduh ca să adune du- 
hurile la sabat şi care nu e văzut decit de vră- 
jitori ? 

— Da. 

— Mărturisești că te-ai închinat capetelor lui 
Botomet, idolilor spurcați ai templierilor ? 

— Da. 

— Că ai avut legături cu diavolul sub forma 
unei capre domestice, adăugată la proces ? ___ 

— Da. 

— În sfîrşit, recunoști și mărturiseşti că, cu 
ajutorul demonului şi al strigoiului numit înde- 
obște călugărul-ursuz, în noaptea de douăzeci şi 
nouă martie a acestui an ai lovit şi ucis un căpitan 
numit Phoebus de Châteaupers ? 

-Ea își ridică spre magistrat ochii mari și ficși și 
răspunse, parcă fără să ştie ce spune, fără să se 
cutremure şi fără să se înfioare : 

— Da. 

Era vădit că totul se frînsese în ea. 

— Scrie, grefier, spuse Charmolue. 

Și, adresîndu-se schingiuitorilor : 

— Deţinuta să fie dezlegată și adusă la audiere: 

Cind deţinuta fu descălțată, procurorul de la 
curtea bisericii îi cercetă piciorul încă amorţit de 
durere. 

— Lasă, spuse el, nu-i cine ştie ce rană. Ai ți- 
pat la timp. Ai mai putea încă să dansezi, fru- 
moaso ! 

Apoi, întorcîndu-se spre acoliţii săi din tribu- 
nalul bisericesc : 
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— Justiția e; în sfirşit, luminată! Asta uşu- 
rează, domnilor ! Domnişoara o să dea mărturie 
că am lucrat cu toată blindețea posibilă, 


HI 


SFĪRŞITUL TALERULUI PRESCHIMBAT ÎN 
FRUNZĂ USCATĂ 


Cind Esmeralda, palidă și şchiopătînd, reintră 
în sala de audiere, un murmur general de plăcere 
o întimpină. Din partea publicului, murmurul în- 
semna sentimentul nerăbdării satisfăcute, încercat 
la teatru după ultima pauză a piesei, cînd“ cortina 
se ridică și cînd, în sfîrșit, piesa începe. Din par- 
tea judecătorilor, însemna speranța că în curînd 
vor putea lua masa. Căprița behăi și ea de bucu- 
rie. Şi vru să alerge spre stăpînă-sa, dar o pripo= 
niseră de o bancă, 

Se înnoptase de-a binelea. 7 ntiturtuileg al căror 
număr nu fusese sporit, aruncau o lumină atît de 
sărăcăcioasă, încît pereţii sălii nu se mai deslu- 
şeau. Întunericul învăluia toate obiectele într-un 
fel de ceaţă din care abia dacă răsăreau cîteva feţe 
nepăsătoare de judecători. Vizavi de ei, la capă- 
tul lungii săli, se putea vedea un punct alb și ne- 
deslușit, detașindu-se pe fondul întunecat. Era 
acuzata. 

Țiganca se tîriîse pînă la locul ei. Charmolue, 
după ce se instală măreț în scaun, se ridică şi spuse 
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fără a lăsa să răzbată prea mult trufia succesului 
obținut : 

— Acuzata a recunoscut totul. 

— Fată ţigancă, vorbi preşedintele, ţi-ai recu- 
noscut toate faptele de magie, de prostituție şi de 
asasinat săvîrşite asupra lui Phoebus de Château- 
pers ? 

Esmeraldei i se strînse inima. Oamenii o .auziră 
plîngînd în întuneric. 

— Am recunoscut tot ce vreţi, răspunse ea cu 
glas stins, dar ucideţi-mă repede ! 

— Domnule procuror al regelui la curtea bise- 
ricii, spuse preşedintele, camera e gata să vă aş- 
culte rechizitoriul. 

Maestrul Charmolue scoase la iveală un caiet 
cât toate zilele și începu să citească, cu gesturi 
largi și cu accentuarea exagerată a pledoariei, o 
cuvîntarea în latinește, în care toate dovezile pro- 
cesului se eșafodau pe perifraze ciceroniene flan- 
cate de citate din Plaut, comicul său favorit. Re- 
gretăm că nu putem oferi cititorilor bucata aceasta 
remarcabilă. Oratorul o debita cu o gesticulaţie 
minunată. Nici n-apucase bine să-și termine intro- 
„ducerea, că sudoarea îi și năpădise fruntea şi ochii 
din cap. Deodată, în mijlocul unei figuri de stil, 
procurorul se întrerupse şi privirea lui, de obicei 
destul de blîndă, ba chiar destul de nătîngă, de- 
veni fulgerătoare. 

— Domnilor, strigă el (de data aceasta în fran- 
țuzeşte, căci n-avea cuvintele scrise în caiet), Sa- 
tana e atît de amestecat în procesul acesta, încît 
iată-l că asistă la dezbaterile noastre şi-şi bate 
joc de măreţia lor. Priviţi ! 

Vorbind astfel, el arătă cu mîna “spre căprița, 
care, cînd îl văzuse pe Charmolue gesticulînd, cre- 
zuse într-adevăr că trebuie să facă și ea la fel și 
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se aşezase în coadă, imitind cît putea mai bine, cu 
picioarele de dinainte și cu căpşorul ei bărbos, 
pantomima patetică a procurorului regal la curtea 
bisericii. Acesta era, după cum ne amintim, unul 
din talentele ei cele mai plăcute. Incidentul, ultima 
dovadă, avu mare efect. Picioarele căpriţei fură 
legate, iar procurorul îşi reluă firul elocvenței. 

Cuvîntarea fu lungă, dar cu o încheiere admi- 
abilă, Iată-i ultima frază ; să i se adauge însă gla- 
sul răguşit şi gestul obosit al maestrului Char- 
molue : 

— Idea, Domini, coram stryga demonstrata, eri- 
mine patente, intentione criminis existente, în no- 
mine sanctae ecclesiae Nostrae-Dominae Parisien- 
sis, quae est in saisina habendi omnimodam altam 
et bassam justitiam în illa hac intemerata Civitatis 
insula, tenore praesentium declaramus nos requ- 
iere, primo, aliquandam pecuniarum indemnita- 
tem ; secundo, amendationem honorabilem ante 
portalium maximum Nostrae-Dominae, ecclesiae 
cathedralis ; tertio, sententiam in virtute cujus 
ista stryga cum sua capella seu in trivio vulgari- 
ter dicto la Grève, seu in insula exeunte in fluvio 
Sequanae, juxte pointam jardini regalis, executa- 
tae sint ! 1 


t Aşadar, domnilor, vrăjitoria fiind devedită, crima evi- 
dentă, intenția de crimă existentă, declarăm că, în nu- 
mele sfintei biserici Notre-Dame din Paris, care arc, îm- 
potriva acestei egipțiene, deplin drept de a-şi exercita 
justiția pentru cele pămiînteşti şi pentru cele cereşti în 
aceustă nepîngărită Cite, cerem, în virtutea acestora, întii 
o amendă bănească, în al doilea rînd o pocăință publică 
în fața porţii celei mari a catedralei Notre-Dame : în al 
treilea, o hotărire în puterea căreia această vrăjitoare, îm- 
prcună cu capra ei, să fie executate, fie în piata îndeobşte 
numită La Grève, fie în insula de pe fluviul Sena, lingă 
capătul grădinii regale (at), 
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Procurorul îşi puse apoi iar bonetul pe cap şi se 
așeză. 

— Eheu ! oită Gringorie, adînc mihnit. Bassa 
latinitas ! 

Un alt bărbat în robă neagră se ridică lingă acu- 
zată. Era avocatul ei. Judecătorii, flămînzi, înce- 
pură să murmure. 

— Avocat, fii scurt ! zise președintele. 

— Domnule președinte, începu avocatul, fiindcă 
pirita și-a mărturisit crima, nu mai am să le spun 
decît un cuvînt domniilor lor. Iată un text din 
legea salică : „Dacă un vampir a mîncat un om şi 
s-a dovedit că aşa este, va plăti o amendă de opt 
mii de dinari, care fac două sute de monede de 
aur. Rog tribunalul să-mi condamne clienta la 
amendă. 

— Text abrogat, spuse avocatul extraordinar al 
regelui. 

— Nego, replică avocatul. 

'— La vot ! interveni un consilier. Crima e neîn- 
doielnică şi ora e tirzie. 

Se trecu la vot, chiar-acolo, în sală. Judecătorii 
votară cu boneta, căci erau grăbiţi. Li se vedeau 
capetele acoperite descoperindu-se unul după altul, 
în întuneric, la întrebarea lugubră adresată în 
şoaptă de președinte. Biata acuzată părea că-i pri- 
vește, dar ochii ei tulburi nu mai vedeau nimic. 

Apoi nefericita auzi publicul mişcîndu-se, băn- 
cile ciocnindu-se, și o voce ca de gheaţă rostind : 

— Fată ţigancă, în ziua aleasă de regele, stă- 
pînul nostru, la ora amiezii, vei fi dusă într-o co- 
tiugă, în cămașă, desculţă cu funia la gît, dinain- 
tea marelui portal de la Notre-Dame, și vei face 
mărturisire publică, cu o torţă de ceară de două 
livre în mînă ; iar de-acolo vei fi dusă în Piaţa 
Grève, unde vei fi spînzurată şi sugrumată Ja 
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spînzurătoarea orașului ; iar capra ta, așijderea ; 
şi vei plăti tribunalului trei lei de aur, ca despă- 
gubire pentru crimele de tine săvîrșite și de tine 
mărturisite, pentru vrăjitorie, magie, desfrînare 
şi ucidere asupra persoanei căpitanului Phoebus 
de Châteaupers. Domnul să-ţi aibă sufletul ! 

— Oh, visez! murmură ea şi simţi cum nişte 
mâini aspre o duceau de acolo. 


IV 


LASCIATI OGNI SPERANZA? 


În evul mediu, cînd un edificiu era terminat, 
ocupa aproape tot atita loc în pămînt cît şi la su- 
prafață. Dacă nu era cumva clădit pe' piloți, ca 
Notre-Dame, un palat, o fortăreață, o biserică avea 
totdeauna un dublu fund. În catedrale, sub încă- 
perea de sus scăldată în lumină și răsunînd de orgi 
şi de clopote ziua și noaptea, se afla, într-o oare- 
care măsură, o altă catedrală subterană, joasă, 
obscură, misterioasă, oarbă și mută : cîteodată se 
afla acolo un mormînt. În palate, în castelele for- 
tificate se afla o închisoare, uneori un mormiînt, 
cîteodată amîndouă laolaltă. Clădirile acestea pu- 
ternice, al căror mod de formare și de vegetare 
l-am explicat altundeva, nu aveau simple temelii, 
ci, ca să zicem aşa, rădăcini care mergeau ramifi- 

1 Inscripţie ce figurează la intrarea în Infern, în Divina 
Comedie a lui Dante. Textul complet al inscripţiei este: 
Lasciati ogni speranza voi che entrate (Lăsaţi orice nă- 
dejde voi care intraţi). { 
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cîndu-se în sol în odăi, în galerii, în scări, ca şi 
construcţia de sus. Astfel, bisericile, palatele, for- 
tărețele aveau pămînt pînă la jumătatea trupului. 
Beciurile unui edificiu formau un al doilea edifi- 
ciu în care coborai în loc să urci și care își avea 
etajele subterane sub grămada etajelor exterioare 
ale monumentului, asemenea pădurilor și munţilor 
ce se văd răsturnați în apa ca oglinda a unui lac, 
sub pădurile și munții de pe mal. 

La fortăreața Saint-Antoine, la Palatul Justiţiei 
din Paris, la Luvru, edificiile subterane erau în- 
chisori. Înfundîndu-se în pămînt, etajele acestor 
închisori se îngustau și se întunecau. Și erau ca 
niște zone de eșalonare a nuanţelor groazei. Nici 
Dante n-a găsit ceva mai bun pentru infernul său. 
Pilniile carcerelor duceau de obicei într-o înfun- 
dătură întunecoasă, ca un cazan, în care Dante l-a 
pus pe diavol, în care societatea îl punea pe osîn- 
ditul la moarte. Din clipa cînd o ființă nefericită 
era îngropată acolo, adio lumină, aer, viață, ogni 
speranza. De ieșit, nu mai ieșea decît pentru spîn- 
zurătoare sau pentru rug. Cîteodată, acolo putre- 
zea. Justiția omenească numea asta a uita. Între 
oameni și el, osînditul simţea cum îl apasă pe creş- 
tet o întreagă îngrămădire de pietre și de temni- 
ceri, iar închisoarea, masiva fortăreață, se pre- 
schimba într-un singur lacăt complicat, care îl ză- 
vora în afara lumii vii. 

Într-unul din fundurile acestea de cazan, în ubli- 
etele 1 săpate de sfîntul Ludovic, în aceste in pace 
de la Tournelle fusese dusă, de frica evadării, fără 
doar şi poate, Esmeralda, osîndită la spînzurătoare, 

cu uriașul Palat al Justiţiei pe cap. Biată muscu- 


1 În text oubliettes, de la verbul oublier care înseamnă 
a uita. 
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liţă, care n-ar fi fost în stare să clintească nici cea 
mai mică piatră ! 

Desigur, Providența și societatea fuseseră la fel 
de nedrepte : ca să frîngă o ființă atât de firavă, 
nu era nevoie de atîta belșug “de nenorocire şi de 
tortură. 

Ea se afla acolo, pierdută în beznă, înmormîn- 
tată, îngropată, zidită. Cine ar fi putut s-o vadă 
în starea aceasta, după ce o văzuse rizînd şi dan- 
sînd în soare, s-ar fi cutremurat. Rece ca noaptea, 
rece ca moartea, fără nici o adiere de vînt în păr, 
fără nici un zgomot omenesc în urechi, fără un fir 
din lumina zilei în ochi, frîntă în două, strivită de 
lanţuri, ghemuită lîngă un urcior și o pîine, pe-o 
mînă de paie, în băltoaca formată sub ea din apa 
scursă de pe zidurile celulei, neclintită, aproape 
fără să răsufle, ea nici măcar nu mai suferea. 
Phoebus, soarele, amiaza, aerul liber, străzile Pari- 
sului, dansurile aplaudate, dulcile cuvinte de dra- 
goste schimbate cu ofiţerul, apoi preotul, codoașa, 
pumnalul, sîngele, tortura, spinzurătoarea. Toate 
acestea îi mai treceau prin minte, cînd ca o vizi- 
une fermecată şi aurită, cînd ca un coşmar diform ; 
dar nu mai erau decît o luptă îngrozitoare şi vagă, 
pierdută în bezne, sau o muzică depărtată, cîntată 
sus, pe pămînt, și care nu răzbătea în prăpastia 
unde căzuse nefericita. 

De cînd se afla acolo. Esmeralda nici nu era 
trează, nici nu dormea. În nenorocirea ei, în. ce- 
lula ei, nu mai putea să deosebească trezia de somn, 
visul de realitate, şi nici ziua de noapte. Împrăștiat 
vag în mintea ei, totul era amestecat, spart, pluti- 
tor. Ea nu mai simțea, nu mai știa, nu mai gîndea. 
Cel mult dacă visa. Niciodată o ființă omenească 
nu se apropiase atît de mult de neant. 
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Astfel, amorţită, împietrită, Esmeralda abia dacă 
luase în seamă, de vreo două sau trei ori, zgomotul 
unui chepeng care se deschisese undeva deasupra 
ei, fără să lase să intre măcar un fir de lumină, și 
prin care o mînă îi aruncase o coajă de piine nea- 
eră. Vizita periodică a temnicerului era totuşi sin- 
gura legătură care îi mai rămăsese cu oamenii. 

Un singur lucru îi izbea fără voia ei auzul : dea- 
supra capului umezeala se filtra prin pietrele. mu- 
cegăite ale bolţii şi, la răstimpuri egale, o picătură 
de apă se desprindea de acolo. Esmeralda asculta 
îndobitocită cum cădea picătura de apă în băltoaca 
de alături. 

Stropul de apă căzut în băltoacă era singura miş- 
care existentă încă în jurul ei, singurul orologiu 
care marca timpul. singurul zgomot ajuns pînă la 
ea din tot zgomotul iscat la suprafaţa pămîntului. 

Ca să spunem totul, ea mai simţea din cînd în 
cînd, în cloaca aceea de noroi şi de bezne, ceva 
rece care îi trecea ici-colo pe picior sau pe braţ, 
şi-atunci se înfiora. 

De cîtă vreme se afla acolo, nu știa. Își amintea 
de-o osîndă la moarte rostită undeva, împotriva 
cuiva ; îşi amintea apoi că fusese luată şi că se tre- 
zise în beznă şi în tăcere. Ea se tirise în miini, și 
atunci verigile de fier îi tăiaseră glezna piciorului, 
iar lanţurile zornăiseră, Îşi dăduse seama că în ju- 
rul ei sînt numai ziduri, că sub ea se află o lespede 
acoperită de apă și o mină de paie. Dar nici lampă, 
nici geam. Şi atunci se aşêzase pe paiele acelea, iar 
uneori, ca să-şi mai schimbe poziţia, se muta pe 
treapta de jos a unei scări de piatră aflată în celulă. 

"Un timp, încercase să numere minutele negre pe 
care i le măsura picătura de apă, dar curînd truda 
aceasta jalnică a unui creier bolnav se întrerupsese 
de la sine în capul său și-o lăsase ca îndobitocită, 
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În sfîrșit, într-o zi sau într-o noapte (căci miezul 
nopții şi amiaza aveau aceeași culoare în mormîn- 
tul acesta), Esmeralda auzi deasupra ei un zgomot 
mai puternic decît cel pe care îl făcea de obicei 
temnicerul cînd îi aducea pîinea și urciorul. Și, ri- 
dicînd capul, văzu o rază roșiatică trecînd prin 
crăpăturile spaţiului uşii sau al trapei aflate în 
bolta celulei. În același timp, ferecătura grea scîr- 
ţii, chepengul scrîșni din balamalele lui ruginite, se 
învîrti, şi ea văzu un felinar, o mînă şi partea de 
jos din trupurile a doi bărbaţi, căci ușa era prea 
scundă ca să le poată zări și capetele. Lumina îi 
făcu atît de rău, încît închise ochii. 

Cînd îi redeschise, uşa era din nou închisă, feli- 
narul fusese pus pe o treaptă a scării, un bărbat 
singur se afla în picioare, în fața ei. O cagulă nea- 
gră îi cădea pînă la călcîie, o glugă de aceeași cu- 
loare îi acoperea fața. Din făptura lui nu se vedea 
nimic, nici obrazul, nici mîinile. Părea un lung lin- 
toliu negru, care stătea în picioare și sub care se 
simţea mișcîndu-se ceva. Esmeralda privi fix cîteva 
minute soiul acesta de spectru. În acest timp, nici 
ea, nici el nu vorbeau. Ai fi zis că sînt două statui 
puse faţă în faţă. În cavou, doar două lucruri mai 
păreau că trăiesc : fitilul felinarului ce pîlpiia din 
pricina umezelii aerului, și picătura de apă din 
bolta ce tăia piîlpiirea aceea neregulată cu plescăi- 
tul ei monoton, făcînd să tremure lumina felina- 
rului în vălurele concentrice pe suprafaţa ule- 
joasă a băltoacei. 

În sfîrșit, deţinuta rupse tăcerea, 

— Cine ești ? 

— Un preot. 

Cuvîntul, tonul, sunetul vocii o făcură să tre- 
sară. Preotul continuă, rostind înăbușit : 


— Eşti gata ? 


116 EA 


— Pentru ce? 

— Ca să mori. 

— Oh ! exclamă ea. O să fie curînd ? 

— Miine. 

Capul fetei, ridicat cu bucurie, se prăbuşi iar în 

iept. 
— Mai e atît de mult ! murmură ea. Ce pierdeau 
dacă ar fi fost astăzi ? 

— Eşti foarte nefericită ? întrebă preotul după 
o clipă de tăcere. 

— Mi-e tare frig, răspunse ea. 

Și-și prinse tălpile în palme, gest obișnuit la ne- 
norociţii cărora le e frig și pe care noi l-am mai 
văzut la pustnica de la Tour-Roland. Dinţii îi clăn- 
țăniră. 

Pe sub glugă, preotul părea că-și plimbă privi- 
rea. prin. celulă. 

— Fără lumină ! Fără foc! Fără apă! E cum- 
plit ! 

— Da, răspunse ea, cu aerul mirat pe care i-l 
dăduse nenorocirea. Lumina e a tuturor. De ce nu 
mi se dă decît întuneric ? 

— Ştii de ce te afli aici ? vorbi iar preotul, după 
o nouă tăcere. 

— Cred că am știut, spuse ea, trecîndu-și dege- 
tele slabe peste sprîncene, ca pentru a-și ajuta 
memoria, dar nu mai știu. 

Şi deodată î începu să plîngă ca un copil. 

— Aş vrea să ies de-aici, domnule. Mi-e frig, 
mi-e frică, şi sînt niște animale care-mi umblă 
de-a-lungul trupului. 

— Atunci, urmează-mă. 

Vorbind astfel, preotul o luă de braţ; Nefericita 
era înghețată pînă în măduva oaselor, și totuşi 
mîna lui i se păru rece. 


— Oh, murmură ea, e mîna îngheţată a morţii ! 
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Cine ești ? 

Preotul își ridică gluga. Ea privi. Şi văzu chipul 
sinistru care o urmărea de atita vreme, capul de 
diavol care îi apăruse la Falourdel deasupra capu- 
lui adorat al lui Phoebus al ei, ochii pe care îi vă- 
zuse strălucind ultima oară lingă un pumnal. 

Apariţia aceasta, totdeauna funestă pentru ea şi 
care o impinsese din nenorocire în nenorocire pină 
la tortură, o trezi din amorţeală. Esmeraldei i se 
păru că vălul care se lăsase peste memoria ei se 
sfîşia, Toate amănuntele lugubrei aventuri, de la 
scena nocturnă la Falourdel şi pînă la osîndirea ei 
la Tournelle, îi reveniră deodată în minte, nu vagi 
şi confuze ca pînă atunci, ci deslușite, crude, lim- 
pezi, fremătătoare, cumplite. Chipul întunecat pe 
care-l avea în faţă îi reînvie amintirile pe jumă- 
tate șterse şi aproape sugrumate de prea multă su- 
ferinţă, așa cum apropierea focului dă la iveală, 
proaspete, pe hiîrtia albă, literele invizibile scrise 
acolo cu cerneală simpatică. Și Esmeraldei i se 
păru că toate rănile inimii i se redeschid şi sînge- 
rează deodată. 

— Vai! strigă ea, acoperindu-şi ochii cu pal- 
mele şi tremurînd din tot corpul. E preotul ! 

Apoi lăsă să-i cadă braţele inerte şi rămase jos, - 
cu capul plecat, cu privirea aţintită în pămînt, 
mută și continuînd să tremure. 

Preotul o privea cu ochii unui uliu care s-a rotit 
multă vreme în înaltul cerului, în jurul bietei cio- 
cîrlii pitite în grîu, îngustindu-şi în tăcere cercu- 
rile uimitoare ale zborului, năpustindu-se deodată, 
ca săgeata fulgerului, asupra prăzii, şi ţinînd-o 
aproape „moartă de spaimă în gheare. 

Ea începu să murmure cu glas abia auzit. 

— Sfirşește ! Gata ! Ultima lovitură ! 


Şi îşi trase înspăimîntată capul între umeri, ca 
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mielușelul care aşteaptă lovitura ucigătoare a mä- 
cslarului. 

— Te îngrozesc deci ? spuse el, în sfirşit. 

Ea nu răspunse. 

— Ți-e groază de mine ? repetă el. 

Buzele ei se strînseră ca și cum ar fi zimbit. 

— Da, spuse ea, călăul îşi ride de osindit. Sînt 
luni de zile de cînd mă urmăreşte, mă ameninţă, 
mă înspăimîntă ! Fără el, Doamne, cît eram de fe- 
vicită ! El m-a aruncat în prăpastia asta ! O, ce- 
vule ! El l-a ucis... el l-a ucis ! Phoebus al meu ! 

Apoi, izbucnind în plins şi ridicindu-şi ochii spre 
preot continuă : 

— O, nelegiuitule ! Cine ești ? Ce ţi-am făcut ? 
Mă urăşti, aşadar ? Vai ! Ce ai împotriva mea ? 

— Te iubesc ! strigă preotul. 

Lacrimile Esmeraldei conteniră brusc, Ea îl privi 
năucită, El căzuse în genunchi şi o învăluia într-o 
privire înflăcărată. 

— Auzi ? Te iubesc ! strigă preotul din nou. 

— Ce iubire! rosti nefericita, înfiorîndu-se. 

El vorbi iar : 

— Iubirea unui suflet blestemat. | 

Rămaseră amindoi cîteva clipe tăcuţi, striviţi sub 
greutatea emoţiilor, el înnebunit, ea năucită. 

— Ascultă, spuse, în sfirşit, preotul, şi un calm 
straniu puse iar stăpinire pe el. Ai să știi totul. Am 
să-ți spun ceea ce pînă astăzi abia dacă am îndrăz- 
nit să-mi spun mie însumi, cînd îmi întreb în taină 
conștiința, la ceasurile tirzii din noapte rînd e atita 
beznă pe lume, încît Dumnezeu pare că nu te mai 
vede, Ascultă. Înainie de a te întilni eram fericit... 

— Dar eu! oftă ea uşor. 

— Nu mă întrerupe. Da, eram fericit, credeam 
cel puţin că sînt. Eram neprihănit, aveam sufletul 
plin de-o lumină senină. Nici un cap nu se înălța 
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mai mîndru și mai radios decît al meu. Preoţii îmi 
cereau sfatul în privinţa castităţii, doctorii în pri- 
vința doctrinei. Da, știința era totul pentru mine. 
Era o soră, şi o soră îmi ajungea. Cu virsta, e ade- 
vărat, mi-au mai venit şi alte idei. De multe ori 
trupul mi s-a înfiorat la trecerea unei forme de 
femeie. Puterea asta a sexului și a singelui de băr- 
bat, pe care, adolescent nebun, crezusem că o înă- 
buș pentru toată viața, îmi zgudui de mai multe 
ori lanţul jurămintelor de fier ce mă ţin ferecat, 
nenorocit, de lespezile reci ale altarului. Dar pos- 
turile, rugăciunile, studiul, chinuirea monahală îmi 
făcură din nou sufletul stăpîn peste trup. Și-apoi 
ocoleam femeile. De altfel, n-aveam decit să des- 
chid o 'carte, pentru ca toate nălucirile spurcate 
ale minţii să se împrăștie în fața splendorii științei. 
În câteva clipe simțeam cum fug departe greoaiele 
lucruri pămintești și mă regăseam calm, amețit şi 
senin, în faţa luminii liniștite a adevărului veșnic. 
Atîta vreme cît diavolul mi-a trimis, ca să mă 
atace, numai umbrele vagi ale femeilor care tre- 
ceau risipite prin faţa ochilor mei, în biserică, pe 
străzi, pe cîmpii, şi care abia dacă îmi reapăreau 
în vis, le-am învins cu ușurință. Vai, dacă n-am 
rămas biruitor, de vină e Dumnezeu, care n-a dat 
omului puteri egale cu ale diavolului. Ascultă... 
Într-o bună zi... 

Aici preotul se opri, și osîndita auzi ieșindu-i 
din piept gemete care păreau horcăieli și sfîşieri. 

Dar după un timp el continuă: 

— „Într-o bună zi stăteam sprijinit de pervaz 
la fereastra chiliei. Ce carte citeam oare ? Ah, totul 
mi se învălmășește în cap ! Citeam. Fereastra dă- 
dea spre o piaţă. Deodată am auzit un zgomot de 
tamburină și de cîntec. Supărat că meditaţia îmi 
era astfel tulburată, am privit în piaţă. Ce-am vă- 
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zut, mai vedeau și alţii în afară de mine, și totuși 
nu era o priveliște făcută pentru ochi omeneşti. 
Acolo, în mijlocul caldarîmului — era la amiază... 
soare puternic — o făptură dansa. O făptură atit 
de frumoasă, încît Dumnezeu ar fi preferat-o Fe- 
ciorei și şi-ar fi ales-o drept mamă, şi-ar fi dorit 
să-se nască din ea, dacă ea ar fi existat cînd el s-a 
făcut om ! Avea ochi negri și splendizi. Cîteva fire 
din părul ei negru, în care bătea soarele, luceau 
ca nişte fire de aur. Picioarele îi dispăreau în miș- 
carea lor ca spițele unei roți care se înviîrtește cu 
repeziciune. În jurul capului, în cozile negre ale 
părului, ea avea plăcuțe de metal ce sclipeau în 
soare și-i puneau pe frunte o cunună de stele. Ro- 
chia ei presărată cu paiete avea scînteieri albăstrii 
şi era împestrițată cu mii de sclipiri, ca o noapte 
de vară. Braţele ei mlădioase și brune i se legănau 
în jurul taliei ca două eșarfe. Forma trupului ei 
era de o uimitoare frumuseţe. Oh, strălucitorul ei 
chip, care se desprindea luminos chiar în lumina 
soarelui !... Vai, fată, erai tu! Uimit, ameţit, fer- 
mecat, nu mă mai săturam privindu-te. Te-am pri- 
vit atât, încît deodată m-am înfiorat de spaimă : 
am simţit că mă pîndea destinul. 

Cu inima grea, preotul se mai opri o clipă. Apoi 
continuă : 

— Pe jumătate fascinat, am încercat să mă agăţ 
de ceva ca să-mi opresc prăbuşirea. Mi-am amin- 
tit capcanele pe care Satana mi le mai întinsese 
pînă atunci. Făptura aflată în faţa ochilor mei era 
de o frumuseţe supraomenească, o frumuseţe care 
nu poate veni decît de la cer sau de la iad. Ea nu 
era o simplă fată plămădită din nițică țărină de-a 
noastră şi abia luminată lăuntric de pîlpiitoarea 
rază a unui suflet femeiesc. Era un înger ! Dar un 


înger de tenebre, de flăcări, şi nu de lumină. În 
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clipa cînd gindeam astfel, am văzut lingă tine o 
capră, o capră de sabat care mă privea rînjind. 
Soarele amiezii îi punea coarne de foc. Atunci am 
întrezărit capcana diavolului şi nu m-am mai în- 
doit că tu veneai din iad, că veneai întru pierza- 
nia mea. Aşa am crezut atunci. 

Aici, preotul o privi în faţă pe deţinută și adă- 
ugă rece: 

— Şi așa cred și acum. Totuşi vraja lucra înce- 
tul cu încetul, dansul tău mi se învirtea în creier, 
simţeam misteriosul fapt împlinindu-se în mine, 
tot ce-ar fi trebuit să vegheze îmi adormea în su- 
flet ; şi asemenea celor ce mot în zăpadă, îmi plă- 
cea să mă las cuprins de somnul acesta. Deodată 
ai început să cînţi. Ce puteam să fac, nenorocitul 
de mine ? Glasul îţi era şi mai fermecător decît 
dansul. Voiam să fug. Cu neputinţă. Eram țintuit, 
înrădăcinat locului. Mi se părea că marmura dalei 
mi se urcase pînă la genunchi. A trebuit să rămîn 
pină la capăt. Îmi îngheţaseră picioarele, îmi clo- 
coteau tîmplele. În sfîrșit, poate că ţi s-a făcut 
milă de mine: ai încetat să cînți şi-ai dispărut. 
Răsfrîngerea orbitoarei viziuni, ecoul muzicii de 
vrajă s-au stins încetul cu încetul în ochii și-n 
urechile mele. Atunci m-am prăbuşit în colţul fe- 
restrei, mai țţeapăn și mai nevolnic decît o statuie 
desprinsă de soclu. M-a trezit clopotul de vecernie. 
M-am ridicat și am fugit ; dar, vai! în mine ră- 
măsese ceva prăbușit, ceva care nu se mai putea 
ridica, un lucru ivit pe neaşteptate şi de care nu 
puteam fugi. > 

Preotul făcu încă o pauză, apoi continuă : 

— Da, începînd din ziua aceea, în mine s-a ivit 
un om pe care nu-l cunoșteam. Am vrut să folo- 
sesc toate leacurile : mînăstirea, altarul, cărţile, 
munca. Nebunie zadarnică ! Oh, cum mai sună 


122 


ştiinţă a gol cînd se ciocneşte de ea, cu deznădejde, 
un cap plin de patimi ! Ştii, fată, ce vedeam me- 
reu între carte şi mine ? Pe tine, umbra ta, ima- 
ginea apariţiei luminoase care străbătuse într-o zi 
spaţiul pe dinaintea mea. Dar imaginea aceasta nu 
mai avea aceeași culoare ; era sumbră, funebră, 
întunecată ca văzduhul negru care stăruie multă 
vreme în ochii imprudentului după ce a privit fix 
soarele. Neputind să scap, auzindu-ţi mereu cîn- 
tecul care îmi zumzăia în minte, văzîndu-ţi mereu 
picioarele dansînd pe cartea mea de rugăciuni, 
simţindu-ţi mereu, noaptea, în vis, forma alune- 
cînd peste trupul meu, am dorit să te revăd, să 
te ating, să știu cine erai, să văd dacă te voi mai 
regăsi asemănătoare cu imaginea ideală rămasă 
în mine, să-mi frîng poate visul în faţa realităţii. 
În orice caz, nădăjduiam că o impresie nouă va 
şterge prima impresie, pe care n-o mai puteam 
îndura. Te căutam. Te-am revăzut. Nenorocire ! 
Cînd te-am văzut de două ori, am vrut să te văd 
de-o mie de ori, să te văd mereu. Atunci — cum 
să te mai oprești pe panta aceasta a iadului ? — 
atunci mi-am pierdut minţile. Celălalt capăt al fi- 
rului pe care mi-l legase de aripi, diavolul îl înno- 
dase de piciorul tău. Am devenit nestatornic și ră- 
tăcitor ca tine. Te aşteptam pe sub ganguri, te spio- 
nam la colțul uliţelor, te pîndeam de la înălțimea 
turlei mele. În fiecare seară reintram în mine, mai 
fermecat, mai deznădăjduit, mai înlănţuit de vrăji, 
mai pierdut ! Aflasem cine ești, o egipţiană, o ți- 
gancă, o zingara, şi cum puteam oare să nu cred 
în farmece ? Ascultă. Speram că un proces mă va 
scăpa de vrăji. O vrăjitoare îl fermecase pe Bruno 
d'Ast, el a trimis-o pe rug și s-a lecuit. Ştiam asta. 
Am vrut să încerc leacul. Mai întîi am încercat să 
fac să nu ţi se mai dea voie în piața din faţa ca- 
L] 
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tedralei Notre-Dame, nădăjduind să te uit, dacă 
nu mai reveneai. Dar n-ai ținut seama de opreliște. 
Ai revenit. Apoi mi-a dat prin gînd să te răpesc. 
Într-o noapte am încercat. Eram doi. Puseserăm 
mîna pe tine, cînd s-a amestecat ticălosul acela de 
ofiţer. El te-a eliberat. El a deschis astfel drum 
nenorocirii pentru tine, pentru mine și pentru el. 
În sfîrşit, nemaiştiind-ce să fac, ce cale să apuc, 
te-am denunţat tribunalului bisericesc. Credeam 
că voi fi lecuit, ca Bruno d'Ast. Şi mă gindeam 
vag că un proces mi te va dărui mie, că în tem- 
niţă te voi ţine, te voi avea, că acolo nu vei mai 
putea să-mi scapi, că trecuse destulă vreme de cînd 
mă posedai, ca să te pot şi eu poseda, la rîndul, 
meu. Cînd faci răul, trebuie să-l faci pînă la capăt. 
În nelegiuiri, e nebunie curată să te opreşti la ju- 
mătate ! Ultima limită a păcatului are deliruri de 
bucurie ! Un preot şi-o vrăjitoare se pot topi de 
plăcere pe grămăjoara de paie dintr-o celulă ! 
Te-am denunțat deci. Era pe vremea cînd te în- 
spăimîntai de cîte ori mă întîlneai. Complotul pe 
care îl urzeam împotriva ta, furtuna pe care o în- 
grămădeam asupra capului tău izbucnea din mine, 
în ameninţări și în fulgere. Totuşi mai şovăiam 
încă. Planul meu avea unele părți înfricoșătoare 
care mă făceau să dau înapoi. Poate că aș fi renun- 
tat la el, poate că hidosul gînd mi s-ar fi uscat în 
creier, fără să dea roade. Credeam că va depinde 
totdeauna de mine dacă să dau drumul sau să 
opresc procesul. Dar orice gînd rău e necruţător 
şi vrea să devină faptă ; acolo unde mă credeam 
atotputernic, fatalitatea era mai puternică decît 
mine. Vai! Vai! Ea te-a luat și te-a virit între 
cumplitele roți ale mecanismului construit de mine 
mișelește ! Ascultă. Mă apropii de sfîrşit. Într-o zi, 
pe-o vreme însorită, văd trecînd prin fața mea un 
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bărbat. care îți rostește numele, rîzind ; în ochii lui 
am văzut destriul. Blestem ! L-am urmărit. Restul 
îl ştii. : 
Preotul tăcu. Fata nu izbuti să spună decît atit : 
— O, Phoebus al meu! 


— Nu rosti numele acesta ! strigă preotul, apu- 
cînd-o cu violenţă de braț. Nu rosti numele acesta ! 
Oh, nefericiţii de noi, numele acesta ne-a pierdut ! 
Sau, mai degrabă, ne-am pierdut unii pe alții, prin 
jocul de neînțeles al destinului ! Tu suferi, nu-i 
așa ? Îţi e frig, întunericul te orbește, celula te 
învăluie, dar poate că în străfundul tău mai dăi- 
nuie vreo licărire de lumină, măcar iubirea copilă- 
rească pentru bărbatul acela sec care se juca cu 
inima ta ! Pe cînd eu port temniţa înlăuntrul meu, 
înlăuntrul meu e iarnă, gheaţă, deznădejde, port 
noaptea în suflet. Ştii oare ce-am îndurat ? Am 
asistat la procesul tău. Eram pe banca tribunalului 
bisericesc. Da, sub una din mantiile şi glugile ace- 
lea preoțești se afla zbuciumul unui suflet bles- 
temat. Cînd te-au adus, eram acolo; cînd te-au 
interogat, eram acolo. Văgăună de lupi ! Vedeam 
crima mea, spînzurătoarea mea cum ți se înalţă în- 
cet pe frunte. La fiecare martor, la fiecare dovadă, 
la fiecare pledoarie eram acolo ; am putut număra 
fiecare pas pe calea dureroasă ; eram acolo şi cînd 
fiara aceea... Oh, nu prevăzusem tortura ! Ascultă, 
Te-am urmat în camera durerii. Te-am văzut dez- 
brăcată şi prinsă, pe jumătate goală, de mîinile 
infame ale schingiuitorilor. Ți-am văzut piciorul, 
piciorul pentru care aș fi dat un imperiu numai 
ca să depun un singur sărut și-apoi să mor, picio= 
rul sub care aş simţi cu plăcere cum mi se strivește 
capul ; l-am văzut strîns în oribila gheată care 
preface membrele unei fiinţe vii într-un noroi în- 
sîngerat. O, nenorocitul de mine ! Pe cînd vedeam 
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asta, aveam sub veşmînt un pumnal cu care îmi 
brăzdam pieptul. Cînd ai ţipat, mi l-am înfipt în 
carne ; cînd ai tipat a doua oară, îmi pătrundea în 
inimă ! Priveşte ! Cred că rana mai singerează 
încă, 

Preotul îşi desfăcu sutana, Pieptul îi era într-a- 
devăr sfișiat ca de o gheară de tigru ; pe coaste 
avea o rană destul de largă și încă deschisă. 

Deţinuta se dădu înapoi cu groază. 

— Ah ! exclamă preotul. Fată, ai milă de mine ! 
Te crezi nenorocită, vai, și nu știi ce e nenoroci- 
rea ! O ! Să iubeşti o femeie ! Să fii preot ! Să iu- 
bești cu toate furiile sufletului, să simţi că ţi-ai da, 
pentru cel mai mic zîmbet al ei, sîngele, inima, bu- 
nul nume, mîntuirea, nemurirea și veşnicia, viaţa 
aceasta și viaţa de apoi ; să regreţi că nu ești rege, 
geniu, împărat, arhanghel, zeu, ca să-i pui un sclav 
mai de seamă la picioare; s-o îmbrăţişezi zi și 
noapte în visele şi în gîndurile tale și s-o vezi în- 
drăgostită de-o tunică de soldat ! Şi să nu-i poți 
oferi decît o biată sutană preoțească de care ei să 
nu-i fie decât frică şi scîrbă ! Să fii faţă, cu gelozia 
şi furia ta, cînd ea risipește pentru un biet fanfa- 
ron imbecil comori de dragoste şi de frumuseţe ! 
Să vezi trupul a cărui formă te arde, sînul care are 
atita dulceaţă, carnea tremătind și roșindu-se sub 
sărutările altuia ! O, cerule ! Să-i iubești piciorul, 
braţul, umărul. să visezi la vinele ei albastre, la 
pielea oacheşă, zvircolindu-te nopţi întregi pe les- 
pezile chiliei, și să vezi toate mîngiierile pe care 
le-ai visat pentru ea preschimbîndu-se în tortură ! 
Să nu izbuteşti s-o culci decît pe patul de piele! 
Oh ! Iată adevărații clești înroșiţi la focul iadu- 
lui ! Fericit cel tăiat cu ferăstrăul între două scîn- 
duri, sau cel rupt în bucăţi de patru cai ! Ştii ce 
înseamnă supliciul acesta la care te supune nopţi 
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îndelungate singele care iţi fierbe, inima care 1 
plesnește, capul care ţi se sfarmă, dinţii care îţi 
mușcă mîinile ? Schingiuitori înverşunaţi ce răsu- 
cesc intr-una, ca pe-un grătar încins, un gind de 
dragoste, de gelozie și de deznădejde ! Fată, fie-ţi 
milă ! Încetează o clipă ! Îţi cer un pic de cenuşă 
peste cărbunii încinși ! Şterge, rogu-te, sudoarea 
care îmi șiroiește pe frunte ! Copilă, schingiuieş- 
te-mă cu o mînă, dar mîngiie-mă cu cealaltă! 
Fie-ţi milă, fată ! Fie-ţi milă de mine ! 

Preotul se zvircolea în apa de pe lespezi și-și iz- 
bea capul de colțurile treptelor de piatră. Fata îl 
asculta, îl privea. Cînd el tăcu, istovit și gifiind, 
ea repetă cu glas stins : 

— O, Phoebus al meu ! 

— Te implor, strigă el, dacă ai inimă, nu mă 
respinge ! O, te iubesc ! Sînt un nenorocit ! Cînd 
rostești numele ăsta, nefericito, e ca și cum mi-ai 
strivi între dinţi toate fibrele inimii ! Fie-ţi milă ! 
Dacă-mi vii din iad, merg cu tine acolo. Am făcut 
totul pentru asta. Iadul în care te vei afla tu. va 
fi raiul meu, să te văd pe tine îmi e mai plăcut 
decit pe Dumnezeu! O! Spune! Nu mă vrei, 
așadar ? În ziua cînd o femeie ar respinge o ase- 
menea iubire, cred că s-ar clătina munţii. A! 
Dacă ai vrea !... Cît de fericiți am putea fi! Am 
fugi — te-aş ajuta să fugi — ne-am duce undeva, 
am căuta locul cel mai însorit de pe pămînt, locul 
cu cei mai mulţi arbori, cu cerul cel mai albastru. 
Ne-am iubi, ne-am revărsa sufletele unul în altul] 
şi am avea o nepotolită sete de noi înșine, pe care 
am Stinge-o împreună, neîncetat, în cupa nesecată 
a dragostei ! 

Ea îl întrerupse, izbucnind într-un hohot de rîs 
cumplit şi răsunător. 

„..— Priveşte, părinte ! Ai sînge pe unghii ! 


Preotul rămase o clipă împietrit, privindu-și 
țintă mîna. 

— Prea bine ! vorbi el, în sfîrșit, cu o stranie 
blîndeţe. Insultă-mă, batjocorește-mă, doboară-mă! 
Dar vino, vino ! Să ne grăbim. Miine e ziua. Spîn- 
zurătoarea din Piaţa Greve, știi ? E totdeauna gata. 
E îngrozitor ! Să te văd adusă în cotiuga aceea ! 
Fie-ţi milă ! Niciodată n-am simţit ca acum cît de 
mult te iubesc. O, unmează-mă. O să ai timp să 
mă iubești, după ce te voi salva. O să mă urăști 
cât timp vei vrea. Dar vino ! Miine ! Miine | Spîn- 
zurătoarea ! Supliciul tău ! Ah ! Scapă-mă | Cnu= 
ță-mă ! 

Și cu mintea TARO îi prinse braţul, vrând s-¢ 
ducă de-acolo. 

Ea îl privi ţintă. 

— Ce s-a întîmplat cu Phoebus al meu ? 

— Ah ! spuse preotul, lăsîndu-i braţul. Eşti fără 
milă ! 

— Ce s-a întîmplat cu Phoebus ? repetă ea rece, 

— E mort! strigă preotul. 

— Mort ! rosti ea, mereu ca de gheaţă și neclin- 
tită. Atunci de ce-mi mai spui să trăiesc ? 

— Da, da, spuse el, ca şi cum și-ar fi vorbit sieși, 
trebuie să fie mort. Pumnalul a pătruns adînc. 
Cred că i-am atins inima cu virful. Oh, eram eu 
pînă în vîrful pumnalului. 

Fata se năpusti spre el ca o tigroaică înfuriată 
şi-l împinse pe treptele scării cu o forță supra- 
omenească : 

— Pleacă, monstrule ! Pleacă, ucigașule ! La- 
să-mă să mor ! Fie ca sîngele nostru, al amîndu- 
rora, să-ţi stea ca o veșnică pată pe frunte! Să 
fiu a ta, părinte ? Niciodată, niciodată ! Nimic n-o 
să ne unească, nici chiar iadul ! Du-te, blestema- 
tule ! Niciodată ! 
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Preotul se împiedicase de treaptă. Își trase tăcut 
picioarele din faldurile sutanei, luă felinarul și în- 
cepu să urce încet treptele 'care duceau la ușă. Apoi 
deschise ușa și ieși. 

Deodată, fata îi văzu capul reapărind, Avea a 
expresie înspăimiîntătoare. Și, din prag, preotul îi 
strigă cu un horcăit de furie și de deznădejde : 

— Îţi spun că e mort ! 

Ea se prăbuși cu faţa la pămînt ; și în celulă nu 
se mai auziră decit suspinele picăturii de apă care 
făceau blătoaca să tresară în beznă. 


MAMA 


Nu cred să existe pe lume ceva mai plăcut de- 
cît gîndurile trezite în sufletul unei mame la ve- 
derea pantotiorului copilului ei. Mai ales dacă e 
pantofiorul lui de sărbătoare, de duminică, de bo- 
tez, pantofiorul brodat pînă la talpă, un pantofior 
cu care copilul n-a făcut încă nici un pas. Panto- 
fiorul acesta are atita graţie şi-i atît de micuț, în- 
tr-atît nu poate să meargă, încît pentru mamă e ca 
și cum și-ar vedea copilul. Ea îi zîmbeşte, îl să- 
rută, îi vorbește și se întreabă dacă e cu putință 
ca, într-adevăr, un picior să fie atît de mic; și 
chiar dacă copilul lipsește, pantofiorul cel drăguţ 
e de ajuns ca să readucă sub ochii mamei dulcea 
și gingașa făptură. Ea crede că îl vede, ba chiar îl 
vede întreg, viu, voios, cu minuţele lui delicate, cu 
căpşorul rotund, cu buzele neprihănite, cu ochii 
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senini al căror alb e albăstrui. Dacă e iarnă, copl- 
lul e acolo, se tirăște pe covor, se suie cu greu pe 
un scăunel, şi mama tfemură să nu se apropie de 
foc. Dacă e vară, el se tiîrăște prin curte, prin gră- 
dină, smulge iarba dintre dale, se uită naiv la cii- 
nii cei mari, fără teamă, se joacă cu cochilii de 
scoici, cu flori, și-l face să bombăne pe grădinarul 
care găseşte nisip pe brazde şi pămînt pe alei. 
Totul ride, totul strălucește, totul se joacă în 
preajmă, ca şi el, pînă la adierea vîntului şi la raza 
soarelui care i se zbenguie în voie prin buclele 
zvăpăiate ale părului. Pantofiorul îi arată mamei 
toate acestea și face să i se topească inima, așa 
cum focul topește ceara. 

Dar cînd copilul e pierdut, mulțimea imaginilor 
de veselie, de vrajă, de duioșie care se îmbulzese 
în jurul pantotiorului se preschimbă în tot atitea 
lucruri cumplite. Frumosul pantofior brodat nu 
mai e decit o unealtă de tortură, care macină ne- 
încetat inima mamei. Aceeași fibră vibrează, cea 
mai profundă și mai sensibilă dintre toate, dar în 
loc s-o mîngiie un înger, o ciupește un diavol. 

Într-o dimineaţă, pe cînd soarele se înălța pe un 
cer albastru-siniliu, așa cum îi place lui Garofalo ! 
ca să-şi plaseze Coborirea de pe cruce, pusinica de 
la Tour-Roland auzi un zgomot de roţi, de cai şi 
de fierărie în Piaţa Grève. Ea nu prea luă în 
seamă ; își înnodă părul peste urechi ca să nu mai 
audă și se aşeză din nou să contemple în genunchi 
obiectul neînsufleţit pe care îl adora astfel de cinci- 
sprezece ani. Pantofiorul acela, după cum am mai 
spus, era pentru ea universul. Toate gindurile i se 
închiseseră în el şi n-aveau să mai iasă de-acolo 

1 Benvenuto Tisi zis Garofalo, după locul naşterii — 


pictor italian ale cărui principale opere se află la Ferrara 
(1481—1559). 
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decît în clipa morţii. Cite blesteme amare, cîte ge- 
mete înduioșătoare, cîte rugi şi plinsete îndreptase 
ea spre cer din pricina drăgălașei jucării de atlaz 
roz, numai văgăuna întunecată de la Tour-Roland 
ştia. Niciodată nu fusese revărsată mai multă dez- 
nădejde pe un lucruşor mai drăguţ şi mai grațios. 

În dimineaţa aceea, durerea mamei părea că-iz- 
bucneşte și mai năvalnic decît de obicei ; de-afară, 
o auzeai jeluindu-se cu glas tare și monoton care-ţi 
sfișia inima : 

— O, copila mea ! Copila mea ! Bietul meu co- 
pilaş scump ! Așadar, n-o să te mai văd niciodată ! 
S-a sfîrşit deci ! Și mie mereu mi se pare că totul 
s-a întîmplat ieri! Doamne, Doamne, dacă mi-ai 
luat-o âtit de repede, mai bine hu mi-o mai dă- 
ruiai ! Nu ştii că pruncii sînt născuţi din pîntecele 
noastre și că o mamă care și-a pierdut copilul nu 
mai crede în Dumnezeu ? Ah, ticăloasă am fost că 
am plecat în ziua aceea ! Doamne ! Doamne ! Dacă 
mi-ai răpit-o aşa, înseamnă că nu m-ai privit nici- 
odată pe cînd o încălzeam voioasă la focul meu, 
cînd ea rîdea sugîndu-și laptele, cînd îi săltam pi- 
ciorușele pe piept, pînă la buzele mele ! Oh, dacă 
ne-ai fi privit, Doamne, i-ar fi fost milă de bucu- 
ria mea și nu mi-ai fi răpit singura dragoste care 
îmi rămăsese în inimă ! Eram oare o fiinţă atît de 
netrebnică, Doamne, încît nu m-ai putut privi îna- 
inte de a mă osîndi ? Vai! Vai ! Iată pantofiorul ; 
dar unde e piciorușul ? Unde e restul? Unde e 
restul ? Unde e copilul ? Copila mea, copila mea, 
ce-au făcut cu tine? Doamne, dă-mi-o înapoi! 
Mi-am jupuit genunchiii rugîndu-te vreme de 
cincisprezece ani, Doamne ! Nu e oare de ajuns? 
Dă-mi-o înapoi, pentru o zi, pentru un ceas, pen- 
tru un minut, pentru un minut, Doamne, şi-apoi 
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aruncă-mă pe mine în iad! Ah, dacă aş ști unde 
atîrnă un colţ al veşmîntului tău, m-aş prinde cu 
amîndouă mîinile de el și te-ai vedea silit să-mi 
înapoiezi copilul ! Oare nu ţi-e milă, Doamne, de 
pantofiorul ei drăguţ ? Poţi să osindești la aseme- 
pea chinuri o biată mamă timp de cincisprezece 
Maica Domnului, Sfintă Fecioară din ceruri ! 

ea Mp meu Isus mi l-au luat, mi l-au furat, 
mi l-au mîncat într-o tută, i-au băut sîngele, i-au 
fărîmat oasele ! Sfintă Fecioară, fie-ți milă de 
mine ! Copila mea ! O vreau pe copila mea ! Ce mă 
încălzeşte pe mine dacă ea e în rai ? Eu nu vreau 
un înger de-al tău, eu îmi vreau copilul! Sînt o 
leoaică şi-mi vreau puiul. Oh ! Am să mă zvîrco- 
lesc pe pămînt și am să sparg piatra. cu fruntea, 
i-am să mă blestem, şi-am să te blestem, Doamne, 
dacă-mi ţii copilul acolo ! Vezi cum mi-am mușcat 
braţele, Doamne ! Oare bunul Dumnezeu n-are 
milă ? Oh, nu-mi da decît sare și piine neagră, nu- 
mai s-o am pe fata mea, și ea, soarele meu, să mă 
încălzească ! Vai, Doamne, nu sînt decît o netreb- 
nică plină de păcate, dar copila mea mă făcea cu- 
cernică, Eram plină de credinţă, din dragoste pen- 
tru ea ; și te vedeam prin zimbetul ei ca printr-o 
poartă a cerului, Oh, de-aş mai putea măcar o dată, 
încă o dată, o singură dată să încalţ pantofiorul 
acesta pe picioruşul ei trandafiriu, aș muri, Maica 
Domnului, binecuvîntindu-te ! Ah, cincisprezece 
ani ! Ea ar fi mare acum ! Nefericit copil ! Cum ! 
E adevărat deci că n-am s-o mai revăd nici în cer 
măcar, căci eu n-am să ajung acolo. Oh, ce neno- 
rocire, cînd te gîndești că-i văd pantofioiul și atit ! 
' Biata femeie se aruncase peste pantofiorul care 
ţi era alinare şi deznădejde de-atiţia ani, și pieptul 
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i se sfişia de plînsete ca în prima zi. Căci pentru 
o mamă care şi-a pierdut copilul, e întotdeauna 
prima zi. Durerea aceasta nu îmbătrineşte. Veş- 
mintele de doliu n-au decît să se roadă şi să se al- 
bească : inima rămîne neagră. 

În clipa aceea, prin faţa chiliei răsunară glasuri 
proaspete și voioase de copii. De fiecare dată cind 
auzea sau cînd vedea copii, biata mamă se repe- 
zea în colţul cel mai întunecat al mormintului ei, 
şi-ai fi zis că vrea să-și înfunde capul în piatră ca 
să nu mai audă. De data aceasta însă, dimpotrivă, 
ea se ridică parcă tresărind şi ascultă cu nesat. 
Unul din băieţaşi tocmai spunea : 

— Astăzi au să spînzure o ţigancă. 

Cu saltul brusc al păianjenului pe care l-am 
văzut aruncîndu-se asupra unei muşte pe pînza 
tremurătoare, pustnica alergă la lucarna care dă- 
dea, după cum se știe, în Piaţa Grève. Într-adevăr, 
o scară fusese ridicată lingă spînzurătoarea perma- 
nentă, şi un ajutor de-al călăului aranja lanţurile 
ruginite de ploaie. În preajmă se adunaseră cîțiva 
oameni. 

Grupul voios al copiilor se depărtase. Pustnica 
începu să caute cu ochii vreun trecător pe care să-l 
poată întreba. Chiar lîngă chilie ea zări un preot ; 
el se făcea că citește în cartea publică de rugăciuni, 
dar era mai puţin atent la strana cu zăbrele de fier 
decît la spînzurătoarea spre care arunca din cînd 
în cînd cîte o privire întunecată și fioroasă. Pust- 
nica îl recunoscu pe domnul arhidiacon de Josas, 
om vrednic de respect. 

— Părinte, îl întrebă ea, pe cine au să spînzure 
acolo ? 
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Preotul o privi şi nu-i răspunse ; ea repetă între- 
barea. Atunci el zise : 

— Nu știu. 

— Erau pe-aici nişte copii care spuneau că-i 
vorba de o ţigancă, adăugă pustnica. 

— Cred că da, adeveri preotul. 

Atunci Pâquette la Chantefleurie izbucni în- 
tr-un ris de hienă. i 

— Soră, spuse arhidiaconul, atit de tare le urăști 
pe ţigănci ? 

— Cum să nu le urăsc?! exclamă pustnica. 
Sint nişte vampire, niște hoaţe de copii ! Ele mi-au 
mincat fetița, copilul meu, singurul meu copil ! Nu 
mai am inimă. Ele mi-au miîncat-o ! 

Pustnica era înspăimîntătoare. Preotul o privi cu 
răceală, 

— E una, mai ales, pe care o urăsc și pe care am 
blestemat-o, continuă ea. Una tînără, de vîrsta pe 
care ar fi avut-o fetiţa mea, dacă maică-sa nu mi-ar 
fi mîncat fiica. De cîte ori o văd pe vipera asta 
tinără trecînd prin faţa chiliei, îmi fierbe sîngele ! 

— Ei bine, soră, bucură-te, zise preotul, rece ca 
o statuie de pe un mormiînt, chiar pe ea ai s-o vezi 
murind, 

Și, lăsîndu-și fruntea în piept, se depărtă încet. 

Pustnica își frinse braţele de bucurie. 

— I-am prezis că o să urce acolo ! Mulţumesc, 
părinte ! strigă ea, 

Şi începu să se plimbe cu paşi mari prin faţa 
zăbrelelor lucarnei, despletită, cu ochii înflăcăraţi, 
izbindu-se cu umărul de zid, cu aerul sălbatic al 
unei lupoaice închisă într-o cușcă, flămîndă de 
multă vreme și care simte că se apropie ora cînd 
i se va da hrana. 
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VI 


TREI INMI DE OAMENI FELURIT ALCĂTUITE 


Totuşi Phoebus nu era mort. Oamenii de soiul 
lui nu mor cu una cu două. Cînd maestrul Philippe 
Lheulier, avocat extraordinar al regelui, îi spusese 
Esmeraldei : „E pe moarte“, greşise sau glumise. 
Cînd arhidiaconul îi repetase osînditei : „E mort“, 
de fapt nu ştia nimic, dar credea aşa, socotea că e 
așa, nu se îndoia și trăgea nădejde să fie așa. L-ar ' 
fi durut prea tare să-i dea femeii iubite veşti bune 
despre rivalul său. În situaţia lui, oricine ar fi fă- 
cut la fel. 

Asta nu însemna că rana lui Phoebus n-ar îi 
fost gravă, dar ea fusese mai puţin decît se lăuda 
arhidiaconul. Medicul, la care soldaţii de strajă îl 
duseseră în primul moment, se temuse opt zile 
pentru viaţa lui, și chiar i-o spusese pe latinește. 
Totuşi tinereţea ieşise biruitoare ; şi, așa cum se 
întîmplă adeseori, în ciuda pronosticului și diag- 
nosticului, natura se distrase salvîndu-l pe bolnav, 
peste capul medicului. Phoebus fusese supus la 
primele interogatorii ale maestrului Philippe Lheu- 
lier şi ale anchetatorilor tribunalului bisericesc, 
lucru care îl plietisise cumplit. De aceea, într-o 
bună dimineaţă, simțindu-se mai bine, el își lä- 
sase pintenii de aur drept plată pentru medic și-o 
ştersese. Lucrul acesta, de altfel, nu tulburase cu 
nimic instruirea cazului. Justiţiei de pe atunci pu- 
țin îi păsa de claritatea și de curăţenia unui proces 
criminal. Dacă acuzatul era spînzurat, restul nu o 
mai interesa. Judecătorii aveau destule dovezi îm- 
potriva Esmeraldei. Pe Phoebus îl crezuseră mort 
şi totul fusese în regulă. 


La rindul său, Phoebus nu fugise la capătul lu- 
mii, Se dusese pur şi simplu la compania lui, aflată 
în garnizoană la Queue-en-Brie, în Ile-de-France, 
la cîteva poște de Paris. 

La urma urmei, nu i-ar fi plăcut de loc să apară 
în persoană la proces. Îşi dădea vag seama că s-ar 
fi făcut de rîs. În fond, nici nu prea știa bine ce să 
creadă despre întreaga întîmplare. Necucernic și 
superstițios ca orice ostaş care nu e decît ostaș, 
cînd se gîndea la întreaga aventură, îl cam neli- 
niștea capra, felul ciudat în care o întîlnise pe Es- 
meralda, felul nu mai puţin ciudat în care ea îl 
lăsase să-i ghicească dragostea, calitatea ei de ți- 
gancă și, în sfirșit, călugărul-ursuz. În toată po- 
vestea aceasta întrezărea mai multă magie decit 
dragoste, probabil o vrăjitoare și, poate că pe dia- 
vol; o comedie, în sfîrşit, sau, ca să vorbim ca pe 
atunci, un mister foarte neplăcut în care el juca 
un rol foarte stîngaci, rolul celui care primea lovi- 
urile, rolul calului de bătaie. Căpitanul era plouat 
de tot. Îl încerca soiul acela de ruşine pe care La 
Fontaine a definit-o atît de bine: 

E ruşinat ca vulpea cînd de găină-i prinsă, 

De altfel, spera ca procesul să nu facă prea mare 
vilvă, iar numele lui, fiindcă el lipsea, să fie abia 
rostit, și, în orice caz, să nu răzbată dincolo de pe- 
reții tribunalului de” la Tournelle. În privinţa 
aceasta nu se înșela, căci pe atunci nu exista o 
Gazetă a Tribunalelor, și cum nu era săptămînă 
care să nu-și aibă falsificatorul ei fiert, sau vrăji- 
toarea ei spînzurată, sau ereticul ei, la una din ne- 
număratele justiții ale Parisului, lumea era atit de 
obișnuită s-o vadă la toate răspîntiile pe bătrîna 
Temis t feudală, cu braţele goale și cu mînecile 

t În antichitate, zeiţa dreptăţii; era înfățișată cu o 
balanță în mînă, 
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suflecate, făcîndu-și meseria la furci, la scări și la 
stilpii infamiei, încît aproape că n-o mai lua în 
seamă. Lumea bună de pe atunci abia dacă știa 
numele osînditului care trecea pe la colțul străzii ; 
cu ospăţurile acestea grosolane, cel mult dacă se 
mai desfăta gloata de rînd. O excuţie era un lucru 
la fel de obişnuit pe o uliţă, ca și cuptorul bruta- 
rului sau abatorul măcelarului. Călăul nu era decît 
un fel de măcelar, cu o îmbrăcăminte ceva mai 
închisă. 

Phoebus își linişti deci curînd sufletul în pri- 
vinţa 'vrăjitoarei Esmeralda, sau. Similar, cum îi 
spunea el, în privinţa loviturii de pumnal a ţigăn= 
cii sau a călugărului-ursuz (puţin îi păsa a cui) și 
în privința deznodămîntului procesului. Dar de în- 
dată ce inima i se eliberă în direcţia aceasta, chipul 
lui Fleur-de-Lys se ivi iar în ea. Inima căpitanului 
Phoebus, ca și fizica de pe atunci, avea oroare 
de vid. 


De altfel, Queue-en-Brie era o localitate foarte 
anostă, un sat de poteovari și de văcăriţe cu pal- 
mele crăpate, un şir lung de cocioabe şi de colibe 
care mărgineau ambele părţi ale drumului mare 
pe distanță de o jumătate de leghe ; o plictiseală, 
în sfîrșit, 

Fleur-de-Lys era penultima lui pasiune ; o fată 
frumoasă, o zestre încîntătoare. Într-o bună dimi- 
neaţă deci, complet vindecat și bănuind că, după 
două luni, procesul ţigăncii trebuia să fi fost în- 
cheiat și uitat, îndrăgostitul cavaler sosi în ropotul 
calului la poarta locuinţei Gondelaurier. 

Phoebus nu dădu nici o atenţie gloatei destul. 
de numeroase care se înghesuia în piaţă, în fața 
portalului catedralei Notre-Dame ; amintindu-și că 
e luna mai, își închipui că trebuie să fie vreo pro- 
cesiune, niscai Rusalii sau altă sărbătoare, și își legă 
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calul de veriga de la intrare, apoi urcă voios la fru- 
moasa lui logodnică. 

Ea era numai cu maică-sa. 

Fleur-de-Lys mai avea încă la inimă scena vrăji- 
toarei, capra, alfabetul ei blestemat şi îndelungata 
absenţă a lui Phoebus. Totuşi, cînd își văzu căpita- 
pul întrind, găsi că arată la “fel de bine, că are o 
tunică atit de nouă, o diagonală atit de lucitoare și 
un aer atit de pasionat, încît se roşi de plăcere. No- 
bila domniţă arăta ea însăşi mai încîntătoare ca ori- 
cind. Superbul ei păr blond era împletit de mi- 
pune ; domniţa purta o rochie de culoarea cerului, 
care le prinde atit de bine pe femeile cu pielea 
albă, cochetărie învățată de la Colombe, şi avea în 
ochi tinjeala aceea amoroasă care le prinde şi mai 
bine. 

Phoebus, care în materie de frumuseţe nu mai 
văzuse de cîtăva vreme decit ţoapele din Queue-en- 
Brie, se simţi ameţit privind-o ceea ce il făcu să 
pară atit de nerăbdător şi de galant, încît pacea se 
încheie pe dată. Nici chiar doamna de Gondelau- 
rier, aşezată matern tot în jilţul ei mare, n-avu 
puterea să-l dojenească. Cit despre reproșurile lui 
Fleur-de-Lys, ele se stinseră toate în gungureli 
duioase.. 

Fata stătea lingă fereastră, brodînd tot la peştera 
lui Neptun. Căpitanul se sprijini de spătarul scau- 
nului, şi ea îi adresă cu jumătate glas dojenile ei 
miîngiietoare. 

— Ce-ai făcut în răstimpul celor două luni ne- 
sfirşite, răutăciosule ? 

— Îţi jur că eşti atit de frumoasă, încît ai scoate 
din minţi şi un arhiepiscop, îi răspunse PHoebus, 
stînjenit de întrebare. 

Ea nu-și putea stăpîni zîmbetul : 
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— Bine, bine, domnule. Lasă-mi frumuseţea şi 
răspunde-mi, Chiar că pot să mă laud cu ea l... 

— Ei bine, dragă verişoară, am fost chemat la 
garnizoană. 

— Unde, mă rog ? Şi de ce n-ai venit să-ţi iei 
rămas bun ? 

— La Queue-en-Brie. 

Phoebus era încîntat că prima întrebare îl aju- 
tase s-o ocolească pe-a doua. 

— Dar e la cîţiva paşi, domnule. Cum de n-ai 
venit să mă vezi măcar o dată ? 

De rîndul acesta, Phoebus se simţi încurcat 
serios : 

— Fiindcă... slujba... şi-apoi, încîntătoare veri- 
şoară, am fost bolnav. PAL si 

— Bolnav ?! repetă ea, speriată. 

— Da, rănit. 

— Rănit! 

Biata copilă se tulbură toată. 

— Oh, nu te speria, spuse Phoebus; nepăsător! 
căci n-ai de ce. O ceartă, o lovitură de spadă ; ce 
poate să-ți pese? 

— Ce poate să-mi pese ? exclamă Fleur-de-Lys) 
ridicîndu-și frumoşii ei ochi plini de lacrimi. Ah, 
nu spui ce gîndești cînd vorbeşti așa. Ce-i cu lovi- 
tura de spadă ? Vreau să ştiu tot. 

— Ei bine, draga mea, m-am certat cu Mahé 
'Fédy, îl cunoşti ? Locotenentul de la Saint-Germa- 
in-en-Laye, și ne-am tăiat fiecare cîte o bucăţică 
de piele. Atîta tot. 

Mincinosul căpitan ştia foarte bine că o chesti- 
une de onoare îl înalță totdeauna pe un bărbat în 
ochii unei femei. Într-adevăr, Fleur-de-Lys îl pri- 
vea în față, pierdută de spaimă, de plăcere şi de 
admiraţie, Şi totuși nu era pe deplin liniştită. 
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— Măcar de-ai fi complet vindecat, Phoebus, 
dragul meu ! spuse ea. Nu-l cunosc pe Mahé Fedy 
al dumitale, dar e un om rău. Și din ce v-aţi luat 
la harţă ? 

Aici Phoebus, a cărui imaginaţie creatoare lăsa 
mult de dorit, începu să nu mai ştie cum să iasă 
din isprava-i vitejească. 

— Oh, parcă mai știu eu ?... O nimica toată, un 
cal, un cuvînt ! Dragă verișoară, exclamă el, cău- 
tind să schimbe vorba, ce-i cu zgomotul ăsta din 
fața catedralei ? (Şi se apropie de fereastră.) O, 
Doamne, verişoară dragă, ce de lume s-a mai adu- 
nat în piaţă! 

— Nu știu, spuse Fleur-de-Lys, se pare că o vră- 
jitoare îşi va mărturisi păcatele în dimineaţa asta, 
în faţa catedralei, ca să fie apoi spînzurată. 

Căpitanul era atît de convins că procesul Esme- 
raldei se terminase, încît nu prea se sinchisi de 
cuvintele fetei. Totuşi îi mai puse o întrebare- 
două : 

— Cum e cheamă pe vrăjitoare? 

— Nu ştiu, îi răspunse ea. 

— Şi ce se spune că a făcut ? 

Ea ridică încă o dată din umerii ei albi. 

— Nu știu. 

— Oh ! Doamne Isuse, se amestecă mama, exi- 
stă atiţia vrăjitori acum, încît sînt arși, cred, fără 
să li se mai știe numele. Mai degrabă ai putea să 
afli numele fiecărui nor de pe cer. La urma urmei, 
putem fi liniștiți. Le ţine bunul Dumnezeu soco- 
teala. 

Aici, venerabila doamnă se opri şi se duse la 
fereastră. 

— Doamne ! spuse ea. Ai dreptate, Phoebus. E 
mare gloată. S-au suit, Domnul fie lăudat, pînă și 
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pe acoperișuri, Ştii, Phoebus ? Asta îmi aminteşte 
de vremea mea! La intrarea regelui Carol al 
VIl-lea, era lume la fel de multă. Nu mai știu în 
ce an. Cînd îți povestesc asemenea lucruri, nu-i 
aşa, ţi se pare că sînt vechi de cînd lumea, iar mie 
mi se pat de ieri, de-alaltăieri. O, era mult mai 
multă lume decît acum. Și se urcaseră pînă şi pe 
meterezele de la- Poarta Saint-Antoine. Regele o 
avea pe regină alături, pe același cal, și după alte- 
tele lor veneau toate doamnele, călări pe aceiaşi 
cai cu nobilii. Îmi amintesc că se făcea mare haz, 
fiindcă lingă Amanyon de Garlande, care era 
foarte mărunt, se afla sir de Matetelon, un cava- 
ler de-o statură uriaşă, care ucisese o mulțime de 
englezi. Era într-adevăr frumos. Un alai al tuturor 
gentilomilor Franţei, cu flamurile lor roşii flutu- 
rînd în faţa ochilor. Unii aveau prapuri, alții stea- 
guri la lănci. Ce știu eu ? Sir de Calan, cu prapu- 
rul ; Jean de Châteaumorant cu steag la lance; 
Sir de Coucy cu steag la lance şi mai bogat în 
falduri decît oricare altul, în afară de-al ducelui 
de Bourbon... Vai, ce trist e să te gindești că 
toate astea au existat și că acum nu mai sînt ! 

Cei doi îndrăgostiţi n-o ascultau pe respectabila 
văduvă. Phoebus se rezemase iar pe spătarul scau- 
nului logodnicei, loc încîntător pe unde privirea lui 
desfrinată se strecura prin toate despicăturile gu- 
lerașului frumoasei Fleur-de-Lys. Bluza ei se des- 
făcea atit de cochet și-l lăsa să vadă atitea lucruri 
delicioase și să bănuiască atitea altele, încît Phoe- 
bus, orbit de pielea cu reflexe de mătase, își spu- 
nea în sinea lui : „Cum s-ar putea să iubeşti alt- 
ceva decit o femeie cu pielea albă ?* Amindoi tă- 
ceau, Fleur-de-Lys își ridică din cînd în cînd spre 
el ochii încîntaţi şi blinzi, și părul li se învălmăşea 
într-o rază de soare primăvăratică, 
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— Phoebus, șopti pe neașteptate Fleur-de-Lys, 
peste trei luni trebuie să ne cununăm. Jură-mi că 
n-ai iubit niciodată altă femeie în afară de mine. 

— Îţi jur, înger frumos ! răspunse Phoebus, şi 
privrea lui pătimașă se adăugă tonului sincer al 
vocii, ca s-o convingă pe Fleur-de-Lys. 

În clipa aceea poate că şi el credea ce spune. 

Între timp, buna mamă, încîntată că-i vede pe 
logodnici înțelegîndu-se atît de bine, ieși din ca- 
meră pentru a se ocupa de vreo trebușoară de-a 
casei. Phoebus băgă de seamă; singurătatea îi 
dădu atîta curaj aventurosului căpitan, încît îi iscă 
în creier niște idei foarte ciudate. Fleur-de-Lys îl 
iubea, el îi era logodnic, ea se afla singură cu el, 
simţămintele nutrite odinioară pentru ea i se tre- 
ziseră din nou, nu în toată prospețimea, dar cu 
toată înflăcărarea ; la urma urmei, nu-i cine știe 
ce păcat să guşti din poame înainte de a se coace ; 
nu știu dacă gîndurile acestea îi trecură prin minte, 
dar sigur e că Fleur-de-Lys se înspăimîntă deo- 
dată, văzîndu-i expresia privirii. Ea se uită în jur 
şi n-o mai văzu pe maică-sa. 

— Doamne ! spuse Fleur-de-Lys, roşie și neli- 
niştită. Mi-e tare cald! 

— Într-adevăr, cred că amiaza nu-i departe, 
răspunse Phoebus. Soarele e supărător. Nu ne mai 
rămîne decit să tragem perdelele. 

— Nu, nu, strigă biata fată, eu, dimpotrivă, am 
nevoie de aer. 

Și, ca o căprioară care simte răsuflarea haitei, 
se ridică, alergă la fereastră, o deschise și se repezi 
pe balcon. 

Phoebus, destul de contrariat, o urmă. 


Piaţa din faţa catedralei Notre-Dame, spre care 
dădea balconul, după cum se ştie, avea în momen- 
tul acela o înfățișare sinistră şi neobişnuită, care 
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schimbă brusc natura spaimai sfioasei Fleur- 
de-Lys. 

O mulțime imensă, revărsindu-se de pe străzile 
învecinate, umplea piața propriu-zisă. Micul zid, 
înalt cât să te rezemi de el şi care împrejmuia piaţa, 
n-ar fi fost de ajuns ca s-o menţină liberă, dacă 
n-ar fi fost dublat de un rînd zdravăn de sergenţi 
de pază și de archebuzieri cu armele în mîini. 
Graţie pădurii acesteia de lănci și de archebuze, 
-piața era goală. Intrarea era păzită de-o ceată de 
halebardieri cu insemnele episcopului. Porţile largi 
ale catedralei erau închise, ceea ce contrasta cu 
nenumăratele ferestre ale pieţei, care, deschise 
pînă aproape de acoperișuri, lăsau să se vadă mii 
de capete înghesuite, aproape ca grămezile de 
ghiulele într-un pare de artilerie. p 

Suprafața acestei gloate era cenușie, murdară și 
pămîntie. Vădit lucru, spectacolul așteptat era unul 
din cele care aveau darul să scoată şi să. atragă 
stratul cel mai de jos al populaţiei. Nimic mai 
dezgustător decit zgomotul făcut de furnicarul de 
bonete galbene şi de plete murdare. În mulțime 
erau mai multe rîsete decît strigăte, mai multe 
temei decît bărbaţi. 

Din cînd în cînd cîte o voce acră şi pătrunză- 
toare străpungea vuietul general. 


— Hei! Mahiet Baliftre ! Acolo au s-o spîn- 
zure ? 

— Dobitoaco, aici se pocăiește în faţa lumii, în 
cămașă ! Și Dumnezeu o să-i strănute pe latinește 
în mutră ! Asta se face totdeauna aici, la amiază. 
Dacă ai chef de spînzurătoare, du-te la Grève. 


— Mă duc pe urmă, 
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— Ja spune, Boucanbry, e-adevărat că n-a vrut 
duhovnic ? 

— Se pare că da, Bechaigne. 

— Ia te uită, păgina! 


— Domnule, aşa e datina. Bailli-ul palatului e 
obligat să-l predea pe răufăcător, gata judecat, 
pentru execuție, domnului prevât al Parisului, 
dacă e vorba de un láic ; dacă e un cleric, tribu- 
nalului episcopiei. 

— Vă mulțumesc, domnule. 


— Oh, Doamne! spunea Fleur-de-Lys. Biata 
fiinţă ! 

Gândul acesta îi umplea de durere privirea, pe 
care o plimba pe deasupra mulţimii. Căpitanul, 
mult mai preocupat de ea decît de adunătura 
aceasta de zdrenţe, ii mototolea drăgostos talia ro- 
chiei pe la spate. Ea se întoarse, zimbind rugă- 
toare : 

— Te implor, lasă-mă, Phoebus! Dacă vine 
mama, are să-ţi vadă mina. 

În clipa aceea, la orologiul de la Notre-Dame 
bătu rar amiaza. Un murmur de satisfacţie izbucni 
în mulțime. Ultimele vibrații ale celei de a două- 
sprezecea bătăi abia se stingeau cînd toate cape- 
tele unduiră ca valurile sub adierea vîntului, iar 
pasajul, ferestrele şi acoperișurile vuiră de stri- 
găte : 

— Iat-o! 

Fleur-de-Lys îşi duse palmele la ochi, ca să nu 
vadă. 

— Frumoaso, îi spuse Phoebus, nu vrei să intri 
în casă ? i i 
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— Nu, răspunse ea; şi ochii, pe care îi închi- 
sese de frică, i se redeschiseră de curiozitate. 

O cotiugă, trasă de un cal normand gălbui și pu- 
ternie și înconjurată de călăreţi în uniforme vio- 
lete cu cruce albă tocmai intrase în piaţă prin 
strada Saint-Pierve-aux-Boeuts, Sergenţii de pază 
îi deschideau cale in mulţime, cu lovituri puter- 
nice de matrace. Pe lingă cotiugă călăreau cîţiva 
ofiţeri de justiţie și de poliţie, uşor de recunoscut 
după costumele lor negre și după felul lor stîngaci - 
de a se ţine în șa. Maestrul Jacques Charmolue 
defila în fruntea lor. 

În căruța nenorocirii se afla o fată, cu braţele 
legate la spate, fără preot lîngă ea. Fata era în că- 
mașşă. Părul ei lung şi negru (pe atunci moda ce- 
vea să nu fie tunsă decît la picioarele spînzură- 
torii) cădea împrăștiindu-se pe sîni și pe umerii pe 
jumătate goi. 

Prin părul acesta unduitor, mai lucios decît pana 
corbului, se vedea răsucindu-se şi înnodindu-se o 
funie groasă, cenușie și aspră, care îi jupuia clavi- 
culele gingașe și se rotea în jurul gîtului încîntător 
al bietei fete, ca o rîmă pe o floare. Sub funie 
strălucea o mică amuletă împodobită cu ștrasuri 
verzi, care îi fusese lăsată, fără îndoială, pentru că 
celor care au să moară nu li se refuză nimic, Spec- 
tatorii așezați la ferestre puteau zări în fundul 
cotiugăi picioarele goale ale fetei, pe care ea în- 
cerca să şi le ascundă, mînată parcă de un ultim 
instinct feminin, La picioarele ei se afla o căpriţă 
legată burduf. Osîndita își ţinea cu dinţii cămaşa 
prost prinsă. S-ar fi zis că, în nenorocirea ei, tot 
mai suferă că este expusă astfel, aproape goală, în 
faţa atîtor ochi. Dar vai! Nu pentru asemenea 
fiori ne e dată pudoarea. 
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— Doamne Isuse ! strigă Fleur-de-Lys către că- 
pitan. Ia te uită, vere dragă! E păcătoasa de ți- 
gancă cu capra! și 

Și, vorbind astfel, se întoarse către Phoebus. El 
avea privirea aţintită asupra cotiugăi şi era foarte 
palid. 

— Care ţigancă cu capra ? biigui căpitanul. 

— Cum, se miră Fleur-de-Lys, nu ţi-o mai 
amintești ? ! 

Phoebus o întrerupse : 

„ — Nu ştiu ce vrei să spui. 

Şi făcu un pas, dînd să intre în cameră. Dar 
Pleur-de-Lys, a cărei gelozie, odinioară atît de crin- 
cen stirnită de ţiganca aceasta, se trezise, îi aruncă 
o privire pătrunzătoare şi plină de neîncredere. În 
clipa aceea își amintea vag că auzise vorbindu-se 
despre un căpitan amestecat în procesul unei vră- 
jitoare. 

— Ce ai ? îl întrebă ea pe Phoebus. S-ar zice că 
femeia asta te-a tulburat. 

Phoebus se sili să rînjească, 

— Pe mine ? Da de unde! Asta-i bună! 

— Atunci, rămii, spuse ea, poruncitoare, să 
privim pînă la capăt! 

Nefericitul căpitan nu mai avu încotro și trebui 
să rămînă. Îl mai liniștea un pic faptul că osîndita 
nu-și desprindea privirea din fundul cotiugăi. Era, 
fără nici o îndoială, Esmeralda. Ajunsă pe treapta 
cea mai de jos a ocarei şi a nenorocirii, ea rămînea 
tot frumoasă ; ochii ei mari şi negri păreau şi mai 
mari din cauza obrajilor traşi, profilul ei livid era 
pur şi sublim. Esmeralda semăna cu ceea ce fusese, 
așa cum o Fecioară de Masaccio t seamănă cu o 

1 Masaccio (1401—1428), pictor italian, născut la Flo- 


rența, ale cărui opere se remarcă prin colorit, desen şi 
perspectivă. 
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Fecioară de Rafael : mai plăpîndă, mai firavă, mai 
slabă. 

În rest, totul i se bălăbănea într-un fel oarecare 
şi, în afara pudoarei, ea lăsase totul la voia întim- 
plării, într-atât o doborise uluirea și deznădejdea. 
La toate hopurile, trupul i se sălta din cotiugă, ca 
un lucru neînsuflețit sau frint. Privirea îi era în- 
tunecată și înnebunită. Sub pleoape i se mai zărea 
o lacrimă, dar nemişcată şi, ca să zicem așa, de 
gheaţă. 

Între timp, lugubrul alai străbătuse mulţimea 
printre strigăte de veselie şi gesturi de curiozitate. 
Ca să facem o descriere fidelă, trebuie să spunem 
totodată că, văzînd-o atît de frumoasă şi de dez- 
nădăjduită, pe mulţi, și nu dintre cei mai slabi, îi 
cuprinsese mila. Cotiuga intrase în piaţa cate- 
dralei. 

În faţa portalului central, cotiuga se opri. Es- 
corta se așeză în front de o parte și de alta. Mul- 
țimeâ tăcu și, în mijlocul tăcerii pline de solem- 
nitate și de neliniște, cele două canaturi ale ușii 
mari se învirtiră ca de la sine pe balamalele care 
scîrțiiră cu zgomot ascuţit. Atunci mulțimea văzu 
în toată lungimea ei catedrala, sumbră, îmbrăcată 
în doliu, abia luminată de cîteva lumînări ce pil- 
piiau departe, pe altarul central, deschisă ca o 
gură de peșteră în mijlocul pieţei orbitor de lumi- 
noasă. Departe, în umbra absidei, se zărea o 
uriașă cruce de argint, desfășurată pe o pînză nea- 
gră ce cădea din boltă pînă în podea. Catedrala era 
pustie. Totuşi se vedeau mișcîndu-se nedeslușit 
cîteva capete de preoţi în stranele depărtate ale 
corului ; iar în momentul cînd uşa cea mare se 
deschise, dinăuntru izbucni un cînt grav, sonor și 
monoton care arunca parcă în rafale, peste capul 
osînditei, fragmente de psalmi lugubri. 
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-Non timebo millia populi circumdantis me : 
exsurge, Domine ; salvum me fac, Deus ! 

„„Salbum me fac, Deus, quoniam intraverunt 
aquae usque ad animam meam. 

„„Infizus sum in limo profundi; et non est 
substantia.“ | 

În acelaşi timp, un alt glas, separat de cor, in- 
tona pe treapta altarului mare melancolica rugă- 
ciune de jertfă : 

„Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit 
me, habet vitam aeternam et in judicium non ve- 
nit ; sed transit a morte in vitam.“ 2 

Cîntecul, pe care cîțiva bătrîni pierduţi în întu- 
nericul lor îl cîntau de departe pentru ființa aceas- 
ta frumoasă, plină de tinerețe şi dẹ viață, mîn- 
gîiată de aerul călduț al primăverii, scăldată de 
soare, era o slujbă a morților. 

Mulțimea asculta în reculegere. 

Nefericita, înspăimîntată, părea că-şi pierde ve- 
derea și mintea în adîncurile obscure ale catedra- 
lei. Buzele ei albe se mişcau ca pentru rugă, și 
cînd ajutorul călăului se apropie ca s-o ajute să 
coboare din cotiugă, o auzi repetind cu voce în- 
ceată acest cuvînt : Phoebus. 

I se dezlegară mîinile, fu coborîtă împreună cu 
capra, care fusese și ea dezlegată și care behăia de 
bucurie simțindu-se liberă ; apoi osîndita fu pusă 
să meargă deculță pe caldariîmul tare, pînă la trep- 


1 Nu mă voi teme nici de o mie de dușmani ce m-ar 
înconjura ;. vino, Doamne ; mîntuieşte-mă, Doamne ! 
Mîntuiește-mă, Doamne, căci m-au năpădit apele pînă 
în sufletul meu. 

Stau pînă în gît în milul adinc; şi nici un sprijin nu 
am (lat.). 

2 Cine va asculta cuvintul meu şi va crede în cel ce m-a 
trimis va avea viaţă veșnică şi nu va veni la judecată, 
ci va trece din moarte în viaţă (lat.), 
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tele portalului. Funia pe care o avea la git se tira 
după ea. Ai fi zis că e un șarpe care o urmăreşte. 

Atunci cîntecul din biserică se întrerupse. O 
cruce mare de aur și un şir de lumiînări se mişcară 
în întuneric. Se auziră sunînd halebardele elveţie- 
nilor îmbrăcați în veşminte împestriţate, şi după 
cîteva clipe o lungă procesiune de preoți în stihare 
şi de diaconi în patrafire, care veneau gravi, psal- 
modiind, spre osîndită, se desfășură în fața ochilor 
ei şi ai mulţimii. Dar privirea osînditei se opri asu- 
pra celui care mergea în frunte, imediat după cel 
ce purta crucea. 

— Oh ! şopti ea încet şi înfioriîndu-se. E tot el! 
Preotul ! 

Era, într-adevăr, arhidiaconul. În stînga lui pă- 
şea subcaniorul, iar la dreapta, cantorul purtînd 
toiagul cuvenit slujbei.  Arhidiaconul înainta cu 
capul dat pe spate, cu privirea fixă, cu ochii larg 
deschişi, cîniînd cu glas tare : 

„De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem 
meam. 

Et projecisti me in profundum in corde maris, 
et flumen circumdedit me.“ t 


În clipa cînd se ivi la lumină, sub înaltul portal 
în ogivă, înveșmîntat cu o largă mantie preoțească 
de argint, brodată cu o cruce neagră, arhidiaconul 
era atit de palid, încît mulţi dintre cei de faţă îl 
asemuiră cu unul din episcopii de marmură înge- 
nuncheaţi pe lespezile de pe mormintele din cate- 
drală, care se ridicase și venise s-o primească în 
pragul mormântului pe aceea ce trebuia să moară. 

Ea, la fel de palidă și la fel ca o statuie, abia își 
dădu seama că i se pusese în mînă o lumînare grea 

t Din mijlocul iadului strigat-am şi asculiat-ai glasul 


meu. Şi aruncatu-m-âi în adinc, în fundul mării. și apele 
năpăditu-m-au (lat.). 
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de ceară galbenă, aprinsă ; şi nu ascultă glasul 
chelălăitor al grefierului citind funestul text al 
pocăinţei publice ; cînd i se ceru să răspundă 
Amen, răspunse Amen. Ca să mai recapete un pic 
de viaţă şi de putere, a trebuit să-l vadă pe preot 
cum le face semn paznicilor să se depărteze și: cum 
vine singur spre ea. Atunci simți cum îi năvălește 
tot sîngele la cap, şi un rest; de indignare se rea- 
prinse în sufletul ei amorţit şi rece. 

Arhidiaconul se apropie de ea încet. Chiar în 
această culme a nenorocirii, ea îl văzu plimbîn- 
du-și peste goliciunea ei o privire în care scînteiau 
desfrînarea, gelozia şi dorința. Apoi el îi spuse cu 
glas tare: 

— Fată, i-ai cerut lui Dumnezeu iertare pentru 
păcatele și rătăcirile tale ? 

Apoi se plecă la urechea ei și adăugă: (specta- 
torii credeau că-i primește ultima spovedanie) : 

— Mă vrei ? Te mai pot salva încă ! 

Ea îl privi fix: 

— Piei, diavole, sau te denunţ ! 

El schiţă un zîmbet, un zîmbet îngrozitor : 

— N-au să te creadă. N-ai să faci decît să mai 
adaugi un scandal la o crimă. Răspunde repede: 
mă vrei ? 

„| — Ce-ai făcut cu Phoebus al meu ? 
ii — E mort, spuse preotul. 

În clipa aceea, nefericitul arhidiacon ridică fără 
să-și dea seama ochii și văzu la celălalt. capăt al 
pieţei, în balconul casei Gondelaurier, pe căpitan, 
în picioare, lîngă Fleur-de-Lys. Clătinîndu-se, el 
își trecu palma peste ochi, mai privi o dată, mur- 
mură un blestem, și faţa i se schimonosi. 

— Ei bine, mori și tu! spuse el printre dinţi. 
Nimeni n-o să te aibă. Apoi, ridicînd mîna asupra 
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țigăncii, rosti un glas tare și funebru: Z nunc, 
anima anceps, et sit tibi Deus misericors £ ! 

Cu această formulă cumplită se încheiau de obi- 
cei asemenea sumbre ceremonii. Era semnalul con- 
venit între preot și călăi. 

„ Mulțimea îngenunche. 

— Kyrie eleison? ! spuseră preoţii rămaşi sub 
ogiva portalului. 

— Kyrie eleison ! repetă mulțimea, cu murmu- 
rul acela care trece pe deasupra tuturor capetelor 
ca freamătul unei mări agitate. 

— Amen ! spuse avhidiaconul. 

Apoi se întoarse cu spatele spre osîndită ; capul 
îi căzu în piept, mîinile i se încrucișară ; arhidia- 
conul intră în alaiul de preoţi și, după o clipă, 
dispăru, cu crucea, luminările și stiharele, sub ar- 
cadele întunecate ale catedralei ; iar vocea lui 
sonoră se stinse treptat în altar, cîntind acest ver- 
set al deznădejdii : 

„Omnes gurgites tui et fluctus tui super me 
transierunt ? !“ 

În același timp, sunetele intermitente ale hale- 
pardelor elveţienilor, stingîndu-se încetul cu înce- 
tul sub antrecolonamentele navei, păreau bătaia 
unui orologiu care suna ultimul ceas al osînditei. 

În acest timp, porțile catedralei rămăseseră des- 
chise, lăsînd să se vadă interiorul pustiu, trist, în- 
doliat, fără lumînări şi fără voci. 

Osîndita stătea neclintită la locul ei, așteptînd 
să facă ce doreau cu ea. Trebui ca unul din ser- 
genţii de pază să-l anunțe pe maestrul Charmolue, 
care, în timpul acestei scens, se apucase să stu- 

1 Mergi acum, suflet chinuit, şi mila Domnului fie cu 
tine (lat.). 

> Doamne miluieşte (gr.). 


3 Toate mările şi toate apele tale peste mine trecut-au 
(at). 
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dieze basorelieful marelui portal reprezentînd, 
după unii, sacrificiul lui Abraham, iar după alţii 
operaţia filozofală, figurind soarele prin înger, 
tocul prin vreascuri, alchimistul prin Abraham. 

Sergentul îl smulse destul de greu din contem- 
plare, dar, în sfîrșit, el se întoarse și, la semnul lui, 
doi bărbaţi îmbrăcaţi în galben, ajutoare ale că- 
lăului, se apropiară de Esmeralda ca să-i lege iar 
mîinile, 

În momentul cînd trebui să se urce din nou în 
funesta cotiugă și să pornească spre ultimul popas, 
nefericita fu cuprinsă poate de vreo sfişietoare pă- 
rere de rău după viață. Ea își ridică ochii înroșiţi 
şi uscați spre cer, spre soare, spre norii de argint 
tăiaţi ici-colo de trapeze și de triunghiuri albăstrii, 
apoi şi-i cobori în preajmă, pe pămînt, spre mul- 
time, spre case. Deodată, pe cînd omul galben îi 
lega coatele, ea scoase un strigăt nemaipomenit, un 
strigăt de bucurie. Colo, la balcon, în colțul pieţei, 
îl zărise pe el, pe iubitul, pe stăpînul ei, pe Phoe- 
bus, cealaltă apariţie a vieţii sale ! Judecătorul 
minţise ! Preotul minţise ! Era chiar el, fără urmă 
de îndoială. Era acolo, frumos, viu, îmbrăcat în 
tunica lui strălucitoare, cu pana la cap, cu spada 
la şold ! 

— Phoebus ! strigă ea. Phoebus al meu ! 

Și vru să-și întindă spre el braţele tremurînd de 
dragoste și de fericire, dar braţele îi erau legate. 

Atunci îl văzu pe căpitan încruntîndu-şi sprîn- 
cenele, văzu fata frumoasă care se rezema de el 
privindu-l, cu gura disprețuitoare și cu ochii mî- 
nioşi ; apoi Phoebus rosti cîteva cuvinte care nu 
ajunseră pînă la ea, și amîndoi dispărură repede 
pe după geamurile balconului care se închiseră, 
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— Phoebus ! strigă ea, pierdută. $i tu crezi 
oare ? 

Un gînd monstruos i se ivise în minte. Își amin- 
tea că fusese condamnată pentru uciderea lui 
Phoebus de Châteaupers. 

Pînă acum, Esmeralda îndurase totul. Dar 
această ultimă lovitură fusese prea necruțătoare. 
Şi biata fată se prăbuși ţeapănă pe caldarîm, 

— Hai, spuse Charmolue, duceţi-o la cotiugă și 
să isprăvim odată ! 

Nimeni nu observase pînă atunci, în galeria 
statuilor regilor, sculptată chiar deasupra ogive- 
lor portalului, un spectator ciudat care .privise 
pînă atunci totul cu atita neclintire, cu un gît 
atit de întins, cu o față atît de diformă, încît, dacă 
n-ar fi fost îmbrăcămintea lui pe jumătăte roșie, 
pe jumătate violetă, l-ai fi putut lua drept unul 
dintre monștrii de piatră prin a căror gură se 
scurg, de şase sute de ani, lungile jgheaburi ale 
catedralei. Spectatorul acesta nu scăpase nimic 
din cele petrecute de la amiază în faţa portalului 
catedralei Notre-Dame. Și din primele clipe, fără 
ca nimănui să-i dea prin gînd să-l observe, el le- 
gase strîns de una din colonetele galeriei o funie 
gmoasă, cu noduri, al cărei capăt se tîra în jos, 
pe peron, După ce făcuse aceasta, el privise li- 
niștit şi fluierînd ori de cîte ori trecea vreo mierlă 
prin faţa lui. Deodată, în clipa cînd ajutoarele că- 
lăului se pregătiră să execute porunca nepăsă- 
toare a lui Charmolue, el păși peste balustrada 
galeriei și apucă frînghia cu tălpile, cu genunchii 
şi- cu palmele ; apoi mulţimea îl văzu lunecînd 
repede pe lungul fațadei, ca o picătură de ploaie 
de-a lungul unui geam ; îl văzu alunecînd spre 
cei doi călăi cu viteza unei pisici căzute de pe 
un acoperiș ; îl văzu doborîndu-i cu pumnii lui 
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uriași, ridicînd-o cu o mînă pe ţigancă, așa cum 
își ridică un copil păpuşa și, dintr-un salt, ajun- 
gînd în catedrală ; el o ţinea pe fată deasupra 
capului şi striga ca un glas nemaipomenit de pu- 
'ternic : 

— Azil! 

Toate acestea se petrecuseră atît de repede, în- 
cît, dacă ar fi fost întuneric, totul ar fi putut fi 
văzut la lumina unui fulger. 

— Azil ! Azil ! repetă mulţimea, şi zece mii de 
bătăi din palme făcură să strălucească de bucurie 
și de mîndrie unicul ochi al lui Quasimodo. 

Zguduirea aceasta o făcu pe osîndită să-și re- 
vină din leșin. Ea ridică pleoapele, îl privi pe co- 
coșat, apoi le închise iar brusc, speriată parcă de 
salvatorul ei. 

Charmolue rămase buimăcit, ca şi călăii şi în- 
treaga escortă. Într-adevăr, în incinta catedralei 
Notre-Dame, osîndița era inviolabilă. Catedrala 
era un loc de refugiu ; în pragul ei, orice tribu- 
nal omenesc își pierdea puterea. 

Quasimodo se oprise sub marele portal. Tălpile 
lui late păreau, pe lespezile bisericii, la fel de so- 
lide ca greii stilpi romanici. Capul lui mare și 
pletos i se înfunda în umeri ca al leilor, care şi 
ei au coamă şi n-au gît. Cocoşatul o ţinea pe fată, 
care palpita de spaimă, ridicată în mîinile lui bă- 
tătorite, ca pe o draperie albă; dar o purta cu 
atîta grijă, încât ai fi zis că se teme să n-o spar- 
gă sau să n-o vatăme. Ai fi zis că o simte gin- 
gaşă, delicată, prețioasă, făcută pentru alte miini 
decît ale lui. Uneori părea că nu cutează s-o 
atingă nici cu suflarea. Apoi, deodată, el o strînse 
cu putere în braţe, la pieptul lui colțuros, ca pe 
un bun al său, ca pe o comoară, cum-ar fi făcut 
mama acestei copile ; ochiul lui de pitie mon- 
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struos, coborît spre ea, o scălda în duioşie, în du- 
rere și în milă, și se ridica brusc, plin de ful- 
gere. Atunci femeile rideau şi plingeau, mulțimea 
sărea în sus de entuziasm, căci în asemenea clipe 
Quasimodo își avea într-adevăr frumuseţea lui. 
Era frumos, el, orfanul, copilul găsit, el, cel le- 
pădat ; şi se simţea măreț și puternic, privea în 
faţă “societatea aceasta din care era surghiunit, 
în care el intervenea atît de puternic, justiţia 
aceasta a oamenilor căreia el îi smulsese prada, 
toţi tigrii aceştia siliți să mestece în gol, toți 
zbirii, toţi judecătorii, toţi călăii, toată puterea 
aceasta a regelui pe care o biruise el, un nimic, 
cu puterea lui Dumnezeu. 

Și-apoi era emoţionantă ocrotirea aceasta acor- 
dată de o fiinţă atît de diformă unei făpturi atît 
de nefericite, era mișcător ca o condamnată la 
moarte să fie salvată de Quasimodo. Cele două 
mizerii extreme, a naturii şi a societăţii, se întil- 
niseră și se ajutau între ele. 

Apoi, după cîteva clipe de triumf, Quasimodo 
intră brusc în catedrală, cu povara lui. Mulțimea, 
iubitoare de isprăvi vitejești, îl căuta cu ochii sub 
nava întunecoasă, regretind că fugise atit de re- 
pede de aclamații. Deodată fu văzut invindu-se 
iar la unul din capetele galeriei regilor Franţei, 

„traversînd-o în goană, ca ieșit din minţi, ridicîn= 
du-și comoara în braţe și strigînd : 
'— Azil! 

Mulțimea izbucni din nou în aplauze. După ce 
străbătu galeria, el se afundă în interiorul ca- 
tedralei. O clipă mai tîrziu apăru pe platforma 
superioară, tot cu țiganca în brațe, tot alergind 
ca un nebun și strigînd într-una : 
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Iar mulțimea aplauda. În sfirșit, se ivi şi a treia 
oară în vîrful turlei clopotului mare; de acolo, 
părea că o arată cu trufie întregului oraș pe aceea 
pe care o salvase, și vocea lui tunătoare, vocea 
lui atât de rar auzită, pe care el nu și-o auzea 
niciodată, repetă de trei ori, cu frenezie, pînă la 
nori : 

— Azil ! Azil ! Azil ! 

— Bravo ! Bravo ! striga la rîndul ei mulţimea, 
și aclamaţia aceasta uriașă avea să-i uimească, pe 
malul celălalt, pe oamenii adunaţi în Piaţa Greve 
și pe pustnica de la Tour-Roland, care aştepta 
mereu, cu ochii aţintiţi la spînzurătoare, 


CARTEA A NOUA 


FEBRĂ 


Cind fiul său adoptiv tăia atît de bruse nodul 
fatal în care nefericitul arhidiacon o prinsese pe 
țigancă şi se prinsese el însuși, Claude Frollo nu 
se mai afla în catedrală. Reintrat în sacriste, el îşi 
smulsese stiharul, stifa și stola, le aruncase pe toate 
pe braţele sacristanului încremenit, ieşise în fugă 
prin poarta secretă a minăstirii, poruncise unui 
luntraș de la Terrain să-l treacă pe malul stîng 
al Senei și se înfundase în ulițele deluroase ale 
cartierului Universităţii, neştiind încotro merge, 
întilnind la fiecare pas grupuri de bărbaţi și de 
femei care se: grăbeau voioase spre podul Saint- 
Michel, cu speranţa că vor sosi încă la timp ca 
să vadă cum e spînzurată vrăjitoarea, palid, ră- 
tăcit, mai tulburat, mai orb şi mai speriat decît 
o pasăre de noapte scoasă din cuib și urmărită 
de-o ceată de ştrengari în plină zi. Nu mai ştia 
unde se află, ce gîndește, dacă nu cumva visează. 
Se ducea, mergea, alerga, luînd-o pe orice stradă, 
la întîmplare, fără să aleagă, mînat înainte numai 
de gîndul la Piaţa Grève, la cumplita Piaţă Grève 
pe care o simţea vag în urma lui. 

Astfel merse el de-a lungul colinei Sainte-Ge- 
neviăve şi ieşi, în sfîrşit, din oraș prin Poarta 
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Saint-Victor. De acolo continuă să fugă atita timp 
cît, întorcînd capul, putu să mai vadă incinta 
turnurilor Universităţii și casele rare ale fobur- 
gului ; dar cînd, în sfîrșit, o cută a terenului îi 
ascunse în întregime odiosul Paris, cînd putu să 
se creadă la o sută de leghe de el, în cîmp, în 
pustiu, se opri şi i se păru că începe iar să res- 
pire. 

Atunci i se îngrămădiră în minte gînduri în- 
spăimîntătoare. Izbuti din nou să-şi vadă clar în 
suflet şi se înfioră. Se gîndi la nenorocita de fată 
care îl dusese la pierzanie și pe care el o dusese 
la pierzanie. Își plimbă privirea rătăcită peste 
dubla cale întortocheată pe care fatalitatea le că- 
lăuzise destinele pînă la punctul de întîlnire, 
unde îi împinsese fără cruțare unul împotriva al- 
tuia. Se gîndi la nebunia legămintului preoţesc, 
la zădărnicia castităţii, a ştiinţei, a religiei, a vir- 
tuţii, la inutilitatea lui Dumnezeu. Se afundă cît 
putu în gîndurile rele și, pe măsură ce se cufun- 
da mai adînc, simţea cum irumpe în el un rîs de 
Satană. 

Și sfredelindu-și astfel sufletul, rise şi mai 
amar cînd văzu ce loc larg pregătise natura acolo 
pentru patimi. Își răscoli în străfundul inimii 
toată ura, toată răutatea, şi recunoscu, privind 
cu ochiul rece al medicului care examinează un 
bolnav, că ura, răutatea nu erau decit iubire vi- 
ciată ; că iubirea, izvorul oricărei virtuţi la om, 
se preschimbă în lucruri dezgustătoare în sufle- 
tul-unui preot şi că un om de felul lui, făcîn- 
du-se preot, se făcea demon. Atunci rise cumplit, 
şi deodată păli din nou privind partea cea mai 
sinistră a patimii lui funeste, a iubirii aceleia ar- 
zătoare, veninoasă, plină de ură, nemiloasă, care 
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nu făcuse decît s-o ducă pe ea la spînzurătoare, 
și pe el la iad; ea osîndită, el blestemat. 

Apoi se porni iar pe rîs, gîndindu-se că Phoe- 
bus trăia, că, la urma urmei, căpitanul era viu, 
voios și mulţumit, că avea tunici mai frumoase ca 
oricind şi o nouă ibovnică pe care o ducea să 
vadă cum era spînzurată cea veche. Rise și mai 
tare cînd se gîndi că, dintre toate fiinţele vii că- 
rora elle dorise moartea, ţiganea, singura pe care 
n-o ura, era și singura pe care izbutise s-o ducă 
la moarte. 

Apoi, de la căpitan se gîndi la mulţime și se 
simţi cuprins de-o gelozie uluitoare. Își zise că 
şi mulțimea, întreaga mulţime, avusese sub ochi, 
în cămașă, aproape goală, femeia aceasta, pe care 
el o iubea. Își frînse braţele gîndindu-se că 
femeia aceasta, ale cărei forme întrezărite în um- 
bră numai de el ar fi însemnat fericirea supremă, 
fusese oferită în plină zi, în plină amiază unei în- 
tregi mulţimi, îmbrăcată ca pentru o noapte de 
voluptate. Şi plinse de furie pentru toate aceste 
taine ale iubirii profanate, murdărite, despuiate, 
veştejite pentru totdeauna. Plinse de furie în- 
chipuindu-şi cîte priviri spureate se bucuraseră la 
vederea cămășii prost legată, gîndindu-se că fata 
aceea frumoasă, crin feciorelnic, cupă a pudoarei 
şi a plăcerilor de care el n-ar fi îndrăznit să-şi 
apropie buzele decît tremurînd, fusese preschim- 
bată într-un fel de strachină publică, din care 
cea mai. josnică gloată a Parisului, hoţii, cerşe- 
torii, slugile, veniseră să soarbă d-a valma o plă- 
cere neruşinată, spureată și desfrinată. 

Iar cînd căuta să-şi închipuie fericirea pe care 
ar fi putut-o găsi pe pămînt dacă ea n-ar fi fost 
țigancă, dacă el n-ar fi fost preot, dacă Phoebus 
n-ar fi existat și dacă ea l-ar fi iubit; cînd se 
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gîndea că și pentru el ar fi fost posibilă o viaţă 
senină şi plină de dragoste, cînd se gindea că în 
clipa aceea chiar existau ici-colo, pe pămînt, pe- 
rechi fericite, pierdute în lungi convorbiri pe sub 
portocali, pe malul pîraielor, în pragul amurgu- 
lui, a unei nopţi înstelate, şi că, dacă Dumnezeu 
ar fi vrut, ar fi putut alcătui şi el cu ea una din 
perechile acela binecuvîntate, inima i se topea de 
duioșie și de deznădejde. 

Oh, ea! E vorba de ea! Ideea aceasta fixă îi 
revenea neîncetat, îl tortura, îi mușca creierul şi-i 
sfișia inima. Nu regreta, nu se pocăia ; tot ce fă- 
cuse, era gata să facă iar; prefera s-o vadă în 
miinile călăului decit în braţele căpitanului, dar 
suferea ; suferea atîta, încît uneori își smulgea 
smocuri întregi de păr, ca să vadă dacă nu în- 
cărunţise. 

Și veni o clipă cînd îi fulgeră prin minte că 
poate chiar atunci lanţul hidos pe care îl văzuse 
de dimineaţă își stringea nodul de fier în jurul 
gitului ei atît de plăpînd și de grațios: La gîndul 
acesta, sudoarea. îl năpădi prin toţi porii, 

Veni apoi altă clipă cînd, rizînd drăcește de 
sine însuși, și-o închipui în același timp pe Es- 
meralda, așa cum o văzuse în prima zi, vie, seni- 
nă, voioasă, gătită, dansînd, înaripată, armonioasă, 
și pe Esmeralda din ultima zi, în cămaşă, cu 
ștreangul de gît, urcînd încet, desculță, scara col- 
țuroasă a spînzurătorii ; și-și făuri în minte acest 
dublu tablou în așa fel, încît scoase un țipăt în- 
spăimîntător. 

Pe cînd uraganul acesta de disperare îl bîn- 
tuia, îi spărgea, îi smulgea, îi înduioşa, îi dezră- 
dăcina totul în suflet, arhidiaconul privi natura 
din preajmă. La picioarele lui, cîteva găini scor- 
moneau tufele, ciugulind ; cărăbuşii de smalţ se 
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jucau în soare ; deasupra capului, citeva cete de 
nori vineţii goneau pe-un cer albastru ; în zare, 
turla ascuţită a abației Saint-Victor străpungea 
cu obeliscul ei de ardezie curba colinei, iar mo- 
varul de pe dealul Copeaux privea fluierînd cum 
se învîrtesc aripile harnice ale morii. Toată viaţa 
aceea activă, organizată. liniștită, reprodusă în 
mii de forme în jurul lui, îi făcu rău. Și începu 
iar să alerge. 

Astfel alergă peste cimpuri, pînă către seară. 
Fuga lui de natură, de viaţă, de sine însuşi, de 
om, de Dumnezeu, de tot dură întreaga zi. Uneori 
se trintea cu fața la pămînt și smulgea cu un- 
ghiile grîul tînăr. Alteori se oprea pe vreo uliţă 
de sat pustie, și gindurile îi erau atît de chinui- 
toare, încât își prindea cu amîndouă mîinile capul, 
încercînd să și-l smulgă dintre umeri ca să şi-l 
spargă de bolovani. 

Pe la ceasul cînd soarele începe să coboare, 
arhidiaconul se cercetă din nou şi se găsi aproape 
nebun. Furtuna: care dăinuia în el din clipa în 
care pierduse speranţa și voinţa de-a o salva pe 
țigancă nu-i mai lăsase în conştiinţă nici o idee 
sănătoasă, nici un gînd întreg. În furtuna aceasta 
îi zăcea raţiunea, nimicită aproape cu desăvirșire, 
Nu mai avea în minte decit două imagini clare; 
Esmeralda și spînzurătoarea. În rest, totul era 
beznă. Aceste două imagini puse una lîngă alta îi 
înfățișau un grup înfiorător, şi cu cît îşi concen- 
tra asupra lor bruma de atenţie şi de gîndire ce-i 
măi rămăsese, cu atit le vedea crescînd într-o 
progresie fantastică, pe una în graţie, în farmec, 
în frumuseţe, pe cealaltă în grozăvie ; astfel în- 
cît, pînă la urmă, Esmeralda îi apărea ca o stea, 
iar spînzurătoarea ca un imens braț descărnat, 
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Demn de remarcat e faptul că, în tot timpul 
torturii acesteia, nu-i veni de loc ideea serioasă 
de a muri. Nefericitul, aşa era făcut. Tinea la 
viaţă. Poate că dincolo de ea vedea într-adevăr 
iadul. * 

Între timp, lumina continua să scadă. Fiinţa 
vie 'care mai exista în el se gîndi vag să se în- 
toarcă. Se credea departe de Paris, dar, orientîn- 
du-se, văzu că nu făcuse decît să dea ocol incin- 
tei Universităţii. Săgeata de la Saint-Sulpice și 
cele trei ace înalte de la Saint-Germain-des-Pres 
depășeau orizontul spre dreapta. Se îndreptă în- 
tr-acolo. Cind îi auzi pe ostașii abatelui cerînd pa- 
rola în jurul redutei crenelate de la Saint-Ger- 
main, se întoarse, apucă pe o potecă bătătorită 
între moara abației și leprozeria oraşului, şi peste 
cîteva secunde se pomeni pe liziera de la Pré- 
aux-Cleres. Pajiştea era faimoasă pentru gălăgia 
care domnea acolo zi şi noapte ; era hidra bieţilor 
călugări de la Saint-Germain, quod monachis 
Sancti Germani pratensis hydra fuit, clericis nova 
semper dissidionum capita suscitantibus |. Arhi- 
diaconul se temea să nu se întilnească cu vreunul 
din ei acolo ; se temea de orice faţă omenească ; 
ocolise Universitatea, burgul Saint-Germain și 
voia să intre iar pe străzi cît mai tirziu cu pu- 
tinţă. O ţinu deci pe lîngă Pre-aux-Cleres, apucă 
pe cărarea pustie care îl despărţea de Dieu-Neut 
şi ajunse, în sfîrşit, la malul apei. Acolo. dom 
Claude găsi un luntraș care, pentru cîţiva dinari 
parizieni, îl duse pe Sena în sus, pînă la capătul 
insulei Cite, şi-l lăsă pe limba aceea de pămint 
părăsită unde cititorul l-a mai văzut pe Gringoire 


i Care a fost şarpele monahilor din Saint-Germain-des- 
Prés, iscind într-una noi pricini de răzmeriţă printre că- 
lugări (at.). 
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visînd și care se prelungea dincolo de grădinile 
regelui, paralel cu insula Podarului Vacilor. 

Legănarea monotonă a luntrei și clipocitul apei 
îl amorţiseră pe nefericitul Claude. Cînd luntra- 
şub se depărtă, el rămase în picioare, ca prostit, 
pe prundișul malului, privind înainte și nemai- 
zărind obiectele decît prin oscilaţiile măritoare pe 
care i le pricinuia un fel de delir fantasmagorice. 
Se întîmplă destul de des ca istovirea pricinuită 
de o mare durere să aibă efectul acesta asupra 
minţii, 

Soarele se ascunsese după înaltul Turn Nesle. 
Sosise clipa amurgului. Cerul era alb, apa fluviu- 
lui tot albă. Între aceste două întinderi alburii, 
malul stîng al Senei, pe care el își ațintise privi- 
rea, își proiecta masa întunecoasă și, subţiat din 
ce în5ce de perspectivă, se pierdea în negurile 
zării, ca o săgeată neagră. Malul era ticsit de 
clădiri cărora nu li se deslușea decit silueta sum- 
pră, puternic reliefată de bezne pe fundalul clar 
al cerului și al apei. Ici-colo, citeva ferestre în- 
cepeau să scînteieze ca niște guri de jeratie. Obe- 
liscul acesta negru şi imens, izolat astfel între 
cele două fîşii albe ale cerului și apei, foarte 
lată în locul acela, îi făcu lui dom Claude o im- 
presie ciudată, asemănătoare cu impresia pe care 
ar încerca-o un om care, culcat pe spate la poa- 
lele clopotniței din Strasbourg, ar privi enorma 
turlă ascuţită înfigîndu-se deasupra capului său 
în penumbrele amurgului. Doar că aici dom 
Claude era în picioare, iar obeliscul culcat; 
dar cum fluviul, oglindind cerul, prelungea abi- 
sul dedesubtul lui, imensul promontoriu părea că 
țîșnește în gol la fel de cutezător ca orice turlă 
de catedrală ; iar impresia era aceeași, ba avea 
în ea ceva ciudat şi mai profund, faptul că era 
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chiar clopotniţa din Stràsbourg înaltă de două 
leghe, un lucru uluitor, gigantic, de nemăsurat, 
un edificiu cum nici un ochi omenesc n-a mai 
văzut, un turn al lui Babel. Coșurile caselor, 
crenelurile zidurilor, crestele tăiate în acoperi- 
şuri, săgeata de la Augustini, Turnul Nesle, toate 
proeminenţele acestea care ştirbeau profilul co- 
losalului obelisc, sporeau iluzia, făcînd să joace 
ciudat în fața ochilor contururile unei sculpturi 
stufoase şi fantastice. În starea de halucinație în 
care se afla, Claude crezu că vede, că vede cu 
ochii lui vii, clopotnița iadului ; miile de lumini 
împrăștiate pe toată înălțimea  înfricoșătorului 
turn i se părură tot atitea guri ale imensului 
cuptor dinlăuntru ; vocile și zgomotele care scă- 
pau prin ele i se părură ţipete și hoscăieli. Şi- 
atunci i se făcu frică, își astupă urechile cu pal- 
mele ca să nu mai audă, se întoarse cu spatele ca 
să nu mai vadă și se depărtă cu paşi mari de în- 
fiorătoarea viziune. 

Dar viziunea se afla în el. 

Cînd ajunse iar pe străzi, trecătorii care se îm- 
bulzeau la luminile din faţa prăvăliilor i se pă- 
rură un necontenit du-te-vino al specirelor în 
jurul lui. În urechi îi bubuiau zgomote ciudate 
şi năprasnice, Mintea îi era tulburată de fante- 
ziile cele mai neobișnuite. Nu mai vedea nici ca- 
sele, nici pavajul, nici: căruțele, nici bărbaţii și 
nici femeile, ci un haos de obiecte nedeslușite 
care se contopeau la margini unele cu altele, La 
colțul străzii Barillerie se afla dugheana unui bă- 
can, a cărei parte de deasupra ușii era, după stră- 
vechea datină, împodobită de jur împrejur cu 
acele cercuri de tinichea de care atirnă un cere 
tăcut din bucăţi de lemn puse vertical, ce se 
ciocnesc în bătaia vîntului pocnind, ca niște oas- 
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taniete. Lui Claude i se păru că-aude ciocnindu-se 
în întuneric $trurile de schelete de la Montfaucon. 

— Oh! șopti el. Vîntul nopţii le împinge pe 
unele împotriva altora şi amestecă zgomotul lan- 
țurilor cu zgomotul oaselor ! Şi ea poate că e 
acolo, printre ele ! 

Năucit, nu mai ştia încotro merge. După cîţiva 
pași se pomeni pe podul Saint-Michel. Acolo, la 
o fereastră de la parter, ardea o lumină. Dom 
Claude se apropie. Printr-un geamlic crăpat văzu 
o încăpere murdară, care-i trezi în minte o amin- 
tire confuză. În încăperea aceea prost luminată 
de-o lampă chioară, un tînăr blond și rumen, cu 
faţa voioasă, săruta hohotind de vis, o fată gă- 
tită cu multă nerușinare. Iar lîngă lampă se afla 
o babă care torcea și cînta cu o voce behăitoare. 
Cum tînărul nu rîdea tot timpul, fragmente din 
cîntecul babei ajungeau din cînd în cînd la ure- 
chea lui dom Claude. Era ceva de neînțeles și 
groaznic : 

Grève, latră, Grève, dă zor ! 
Toarce, furcă, hai, fuior ! 
Fă-i călăului de-afară 
Ștreangul lui de cînepioară. 
Grève, latră, Grove, dă zor! 


Ștreang de cînepă frumos ! 
Semănaţi spre Vanvra-n jos 
Lan de cînepă bogat. 
Hoţul, hoțul n-a jurat 
Ștreangul ăsta minunat. 


Latră, Grève, și dă-i zor mare 
Ca s-o vezi pe tîrfa noastră 
Pusà în spînzurătoare. 

à Ochii toţi sînt le fereastră. 
Latră, Grève, şi dă-i zor mare ! 
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Aici, tînărul ridea și-o miîngiia pe fată. Baba 
era bătrina Falourdel ; fata, o tîrfă de pe stradă ; 
tinărul, fratele lui, Jehan. 

Dom Claude continuă să privească. Era şi acesta 
un spectacol ca oricare altul. 

Şi-l văzu pe Jehan ducîndu-se la o fereastră 
din fundul încăperii, deschizînd-o, aruncînd o 
privire spre cheiul unde luceau, departe, mii de 
geamuri luminate, apoi îl auzi spunînd, pe cînd 
închidea fereastra : 

— Pe sufletul meu ! Iată că se înnoptează. Oa- 
menii își aprind opaiţele și bunul Dumnezeu ste- 
lele. 

Apoi Jehan se întoarse lîngă tirfă și sparse 
sticla aflată pe masă, strigînd : 

— S-a golit, a naibii ! Și nu mai am gologani ! 
Isabeau, viaţa mea, n-o să mai fiu mulțumit de 
Jupiter, decît atunci cînd ţi-o preschimba ţiţele 
Tale albe în două butelci negre din care să sug 
zi şi noapte vin de Beaune. | 

Gluma aceasta grozavă a făcu pe fată să ridă, 
iar Jehan ieşi. 

Dom Claude abia dacă avu timp să se arunce 
la pămînt ca să nu fie întîlnit, privit în faţă şi 
recunoscut de fratele său. Din fericire, ulița era 
întunecoasă şi studentul beat. El îl zări totuşi. pe 
arhidiaconul întins pe jos, în noroi. 

— Oh, exclamă el, iată unu care a chefuit 
straşnic astăzi ! 

Si-l mişcă cu piciorul pe dom Claude, care-și 
tinu răsuflarea. 

— Beat mort, continuă Jehan, zău, e turtă. O 
adevărătă lipitoare desprinsă de pe un butoi. E 
chel, adăugă el, aplecîndu-se, e un bătrin. For- 
tunate senext ! 6 


1 Fericit bătrin (lat.) 


186 


"Apoi dom Claude îl auzi depărtîndu-se și zi- 
cînd : : 

— Oricum, rațiunea e lucru bun, și frate-meu 
arhidiaconul e tare fericit că e înțelept şi că 
are gologani. 

Arhidiaconul se ridică şi alergă cît putu spre 
Notre-Dame, ale cărei turle uriaşe le vedea ţiș- 
nind în întuneric pe deasupra caselor. 

În clipa cînd sosi, abia suflind, în piaţa din 
fața catedralei, se dădu înapoi şi nu îndrăzni să 
ridice ochii spre funesta clădire. 

— Oh! spuse el încet. Așadar, e adevărat că 
um asemenea lucru s-a petrecut aici, astăzi, azi- 
dimineaţă chiar ! 

Totuşi avu curajul să privească biserica. Fața- 
da era întunecată. În dosul ei, cerul scînteia de 
stele. Cornul lunii, care tocmai se înălţase la ori- 
zont, se oprise în clipa aceea pe virful turlei din 
dreapta şi părea cocoţat, ca o pasăre luminoasă, 
pe marginea balustradei decupată în trefle negre. 

Poarta mînăstirii era încuiată. Dar arhidiaco- 
nul avea totdeauna la el cheia turlei în care își 
instalase laboratorul. Şi se folosi de ea ca să pă- 
trundă în catedrală. 

În biserică găsi o beznă şi o linişte de cavernă. 
După umbrele imense care cădeau de pretutin- 
deni în fișii largi, își dădu seama că doliul cere- 
moniei de dimineaţă nu fusese încă ridicat. Ma- 
rea cruce de argint selipea în adîncul beznei, 
presărată cu cîteva puncte scînteietoare, ca o 
Cale Lactee a acestei nopţi de mormint. Feres- 
trele lungi ale corului își arătau, pe deasupra 
draperiei negre, marginea de sus a ogivelor, ale 
căror vitralii, străbătute de o rază de lună, nu 
mai aveau decît culorile îndoielnice ale nopţii, un 
fel de violet, de alb și de albastru, nuanţă ce nu 
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poate fi întilnită decit pe feţele morţilor. Zărind 
de jur împrejurul corului virfurile acestea gălbe- 
jite ale ogivelor, arhidiaconului i se păru că vede 
mitrele episcopilor damnaţi. Închise ochii şi, cînd 
îi deschise iar, crezu că vede un cere de fețe pale 
care îl priveau. 


Şi o luă la fugă de-a lungul biseriăii, Atunci i 
se năzări că şi piserica se clatină, se mişcă, se în- 
sufleţeşte, trăiește, că fiecare coloană mare se 
preschimbă într-un picior uriaș care bate pămîn- 
tul cu laba lui lată de piatră, şi că imensa cate- 
drală e doar un fel de elefant nemaipomenit, care 
suflă și umblă avînd stilpii drept picioare, cele 
două turle drept trompe, iar imensa pînză neagră 
drept cioltar, 

Astfel, febra sau nebunia atinse un asemenea 
grad, încît pentru nefericitul arhidiacon lumea 
exterioară nu mai era decît un fel de apocalips 
vizibil, pipăibil, înspăimîntător. 

O clipă se simţi ușurat. Înfundîndu-se pe sub 
părţile laterale ale bisericii, zări, în dosul unei 
îngrămădiri de stilp, o licărie roșiatică. Şi alergă 
într-acolo. ca spre o stea. Dar nu era decit biata 
candelă care lumina zi şi noapte cartea publică de 
rugăciuni a catedralei, sub zăbrelele ei de fier. 
Arhidiaconul se aruncă cu neșaţ spre sfînta carte, 
nădăjduind să afle în ea mîngiiere sau îmbărbă- 
tare. Cartea era deschisă la pagina aceasta din 
Iov, peste càre el își plimbă privirea fixă : „Și un 
duh trecu pe dinaintea feţei mele, și auzii o ră- 
suflare slabă, iar perii trupului mi se zburliră“. 

Citind rîndurile, el încercă senzaţia orbului cînd 
îl înțeapă toiagul pe eare l-a ridicat de jos. Ge- 
nunchii i se muiară, şi dom Claude se prăbuși 
pe dale, gîndindu-se la fata care murise în ziua 
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aceea. Simţea trecîndu-i şi învolburîndu-i-se în 
creier fumuri monstruoase, încît i se părea Că, 
în loc de cap, are unul din hornurile iadului, 

Se pare că arhidiaconul rămase multă vreme 
în poziţia aceasta, fără să mai gîndească, prăbuşit 
şi fără vlagă în mîna diavolului. În sfîrșit, oare~ 
cari puteri îi mai reveniră și se gîndi să-şi caute 
un refugiu în turn, lîngă credinciosul său Quasi- 
modo. Se ridică şi, pentru că îi era frică, luă can- 
dela de la cartea de rugăciuni, ca să-și lumi- 
neze calea. Săvirșea un sacrilegiu, dar nu se mai 
uita la lucruri atît de mărunte, 

Arhidiaconul urcă încet scara turlelor, cuprins 
de-o spaimă tainică, pe care misterioasa lumină 
a candelei lui urcînd atit de tîrziu, din meterez 
în meterez, în susul clopotniţei, pesemne că o 
transmitea şi rarilor trecători din piaţa catedralei. 

Deodată simţi un aer proaspăt pe obraji şi se 
pomeni la ușa celei mai de sus galerii. Aerul era 
rece ; cerul îşi plimba norii ale căror valuri largi 
şi albe se revărsau unele peste altele, strivin- 
du-se la colţuri şi semănînd cu dezgheţul unui 
fluviu iarna. Cornul lunii, naufragiat în mijlocul 
norilor, părea o navă cerească prinsă în gheţu= 
„rile văzduhului. 

Arhidiaconul cobori privirea şi contemplă o 
clipă, prin grilajul colonetelor care unește cele 
două “urle, departe, printr-un văl de ceţuri şi de 
aburi, mulțimea tăcută a acoperișurilor Parisului, 
ascuţite, nenumărate, înghesuite şi mici ca valu= 
rile unei mări liniştite într-o noapte de vară. 

Luna arunca o rază slabă care împrumuta ce= 
rului și pămîntului o culoare ca de cenușă. 

În clipă aceea, orologiul își înălță glasul său 
pițigăiat și spart. Bătea miezul nopţii. Preotul 
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se gîndi la ora amiezii. Erau aceleași douăspre- 
zece bătăi care reveneau. 

— Oh! îşi spuse el abia auzit. Ea trebuie să 
fie rece acum |! i 

Deodată o pală de vînt îi stinse candela şi 
aproape în acelaşi timp el văzu apărînd în colțul 
opus a turlei o umbră, ceva alb, o formă, o fe- 
meie. Arhidiaconul tresări. Lîngă femeia aceea 
se afla o căpriţă, care îşi unea behăitul cu ulti- 
mul sunet al orologiului. 

Dom Claude avu tăria s-o privească. Era ea 

Era palidă, era întunecată. Părul i se revărsa pe 
umeri, ca şi azi-dimineaţă. Dar nu mai avea 
ștreangul de gît și nici mîinile legate. Era liberă, 
era moartă. 

Era înveşmîntată în alb şi avea un văl alb pe 
cap. 

Venea spre el încet, privind cerul. Capra su- 
pranaturală o urma. , Arhidiaconul împietri, își 
simţi trupul prea greu ca să poată fugi. La fie- 
care pas al ei făcut înainte, el se dădea un pas 
înapoi și atîta tot. Astfel, dom Claude intră sub 
bolta întunecată a scării. Îl îngheţa gîndul că şi 
ea ar fi putut să intre acolo ; dacă arătarea ar fi 
făcut asta, el ar fi murit de groază. 

Ea ajunse, în sfîrşit, în faţa uşii scării, se opri 
cîteva clipe, privi ţintă în întuneric, dar fără să 
pară că-l vede pe preot, şi trecu mai departe. Lui 
i se păru că era ceva mai înaltă decit fusese pe 
cînd trăia; văzu luna prin transparența rochiei 
ei albe ; îi auzi respiraţia. 

După ce ea trecu, el începu să coboare din nou 
scara, cu aceeași încetineală ca a spectrului, cre- 
zîndu-se și el spectru, cu ochii rătăciți, cu părul 
zburlit, ţinînd încă în mînă candela stinsă ; şi, pe 
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cînd cobora treptele în spirală, auzi limpede un 
glas ce-i ridea în urechi şi-i repeta : 

„Și un duh trecu pe dinaintea feţei mele, şi 
auzii o slabă răsuflare, iar perii trupului mi se 
zburliră,“, ’ 


H 


COCOŞAT, CHIOR, ŞCHIOP 


În evul mediu, şi pînă sub Ludovic al XI-lea; 
oricare oraș avea locurile sale de azil. Aceste 
locuri de azil, în mijlocul potopului de legi penale. 
şi de jurisdicții barbare care înecau cetatea, erau 
un fel de insule înălțate deasupra nivelului jus- 
tiției umane. Orice criminal care ajungea pe ele 
era salvat. Într-un cartier mărginaș se aflau 
aproape tot atitea locuri de azil cîte locuri de 
spînzurătoare. Era abuzul de impunitate lîngă 
abuzul de suplicii, două rele care încercau să se 
corijeze una pe alta. Palatele regelui, locuinţele 
prinților și, mai ales, bisericile aveau drept de 
azil. Uneori, dintr-un oraş întreg care trebuia re- 
populat, se făcea vremelnic loc de refugiu. Ludo- 
vic al XI-lea a făcut Parisul azil în 1467. 

O dată ce punea piciorul în azil, criminalul 
era invulnerabil, dar trebuia să se ferească să 
iasă de-acolo. Un pas în afara sanctuarului îl 
arunca din nou în apă. Roata, spînzurătoarea, 
estrapada făceau pază bună în jurul locului de 
refugiu şi-şi pîndeau neîncetat prada, ca rechinii 
în jurul navelor. Au fost văzuţi osîndiţi care în- 
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cărunţeau astfel în vreo mînăstire, pe scara vre- 
unui palat, în grădina vreunei abaţii, sub porti- 
cul vreunei biserici ; în felul acesta, azilul era o 
închisoare ca oricare alta., Se întîmpla uneori ca 
vreun decret solemn al parlamentului să violeze 
refugiul şi să redea osînditul pe mîna călăului ; 
dar lucrul acesta se întîmpla rar. Parlamentele 
se speriau de episcopi, şi cînd aceste două feluri 
de robe ajungeau să se atingă, roba magistraţilor 
se dovedea mai slabă decit sutana. Citeodată to- 
tuşi, ca în afacerea asasinatelor lui Petit Jean, 
călău al Parisului, în aceea a lui Emery Rousseau, 
“ucigașul lui Jean Valleret, justiţia trecea peste 
biserică și proceda la executarea verdictelor sale ; 
dar, în afară. de cazul cînd exista vreun ordin al 
parlamentului, vai de cel ce viola cu braţul în- 
armat un loc de azil ! Se știe de ce moarte a avut 
parte Robert de Clermont, mareșal de Franţa, și 
Jean de Châlons, mareșal de Champagne ; şi to- 
tuşi nu era vorba decit de-un oarecare Perrin 
Mare, băiatul unui zaraf. un ucigaș nemernic; 
însă cei doi mareșali au spart porțile de la Saint- 
Méry. Așa a fost grozăvia. 

În privința locurilor de refugiu exista atita 
respect, încît, după spusele tradiţiei, uneori se 
bucurau de el pînă și animalele. Aymoin poves- 
tește că un cerb, hăituit de regele Dagobert, s-a 
refugiat lîngă mormîntul Sfîntului Denis, iar 
haita s-a oprit brusc locului, lătrînd. 

De obicei, bisericile aveau o chilioară pregătită 
să-i primească pe cei care cereau azil. În 1407, 
Nicolas Flamel puse să clădească pentru ei, sub 
bolțile bisericii Saint-Jacques-de-la-Boucherie, o 
odaie care îl costă patru livre, șase soli, șaispre- 
zece dinari parizieni. 
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La Notre-Dame exista în acest scop o chilie 
clădită imediat sub acoperişul părţilor laterale, 
sub bolțile exterioare de susţinere, cum te uiţi 
dinspre minăstire, exact, în locul unde soţia ac- 
tualului portar al turlelor și-a făcut o grădină, 
care, față de grădinile suspendate ale Babilonu- 
lui, e ca o lăptucă pe lîngă un palmier, ca o por- 
tăreasă pe lingă Semiramida, 

Aici o depusese Quasimodo pe Esmeralda, după 
cursa lui neînfrinată și triumfală pe turle şi ga- 
levii. Cît timp durase cursa, fata nu-și revenise 
în simţiri ; pe jumătate adormită, pe jumătate 
trează, ea nu mai simţea decît că urcă în văzduh, 
că pluteşte, că zboară, că e ridicată de/ ceva dea- 
supra pămîntului. Din cînd în cînd, risul zgo- 
motos și glasul sonor al lui Quasimodo îi răsunau 
în urechi ; Esmeralda deschidea un pic ochii și 
vedea sub ea, nedeslușit, Parisul cu miile lui de 
acoperișuri de ardezie și ţigle, ca un mozaic roșu 
şi albastru, iar deasupra capului fața înspăimin- 
tătoare și voioasă a lui: Quasimodo. Atunci pleo- 
apele i se închideau iar; ea credea că totul se 
sfirșise, că fusese executată în timpul leșinului 
şi că duhul diform care îi călăuzise soarta o luase 
în primire și o ducea, Şi, neîndrăznind să-l pri- 
vească, nu i se împotrivea. Dar cînd clopotarul, 
zburlit şi gifiind, o depuse în chilia de refugiu, 
cînd mîinile lui mari îi dezlegară binișor funia 
care îi strivea braţele, ea încercă zguduirea aceea 
care îi trezește bruse pe pasagerii unei nave iz- 
bite de-o stîncă în miezul nopţii întunecoase. Gin- 
durile i se treziră şi ele şi-i reveniră unul cîte 
„unul. Văzu că se afla în Notre-Dame, îşi aminti 
că fusese smulsă din mîinile călăului, că Phoebus 
era viu, că Phoebus n-o mai iubea; fiindcă 
aceste două idei, din care una revărsa atita amă- 
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răciune asupra celeilalte, i se înfățişară laolaltă 
sărmanei osîndite, ea se întoarse spre Quasimodo, 
care stătea în picioare în faţa ei şi de care îi era 
frică. şi-i zise : 

— De ce m-ai salvat ? 

El o privi cu neliniște, căutînd parcă să ghi- 
cească ce-i spunea. Ea repetă întrebarea. Atunci 
el îi aruncă o privire nespus de tristă și fugi din 
chilie. A 

Ea rămase mirată. 

După citeva clipe, el se reîntoarse aducînd un 
pachet pe care i-l aruncă la picioare. Erau veș- 
mintele depuse de femeile miloase, pentru ea, pe 
pragul catedralei. Atunci Esmeralda se privi, văzu 
că era aproape goală și”se roşi. Revenea la viaţă. 

Quasimodo păru că simte şi el ceva din pu- 
doarea aceasta și, acoperindu-și ochii cu palma 
lui mare, se depărtă pentru a doua oară, dar fără 
să mai fugă. 

Ea se grăbi să se îmbrace. Avea o rochie albă 
cu un văl alb. Un veşmînt de novice de la Hôtel- 
Dieu. i 

Abia terminase, cînd îl văzu pe Quasimodo re- 
venind cu un coş sub un braţ şi cu o saltea sub 
celălalt braţ. În coș se afla o sticlă, pîine și cîteva 
merinde. Cocoșatul puse jos coșul și spuse : „Mă- 
nîncă“. Întinse salteaua pe dale şi spuse: 
„Dormi“. Îi adusese propria lui hrană, propriul lui 
așternut. 

Țiganca ridică ochii spre el, cu gînd să-i mul- 
țumească, dar nu putu să rostească nici un cu- 
vînt. Bietul om era într-adevăr oribil. Ea îşi lăsă 
capul în piept, cu o tresărire de spaimă. 

Atunci el îi spuse: 

— Te înspăimînt. Sînt tare slut, nu-i așa ? Nu 
mă privi. Ascultă-mă numai. Ziua vei rămîne 
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aici, noaptea vei putea să te plimbi prin toată 
biserica. Dar să nu ieși din biserică nici ziua, nici 
noaptea, Vei fi pierdută. Te-ar ucide şi eu aş 
muri. 

Mişcată, ea ridică din nou privirea ca să-i răs- 
pundă. Dar el dispăruse. Și se pomeni iar singură, 
gîndindu-se la cuvintele ciudate ale acestei fi- 
inţe aproape monstruoase, şi izbită de sunetul 
vocii lui atît de răgușită și totuși atît de blîndă. 

Apoi îşi cercetă chilia. Era o odăiță de vreo 
patru metri pătraţi, cu o mică lucarnă și o uşă 
pe planul uşor înclinat al acoperișului făcut din 
pietre turtite. Numeroase jgheaburi cu chipuri 
de animafe păreau că se pleacă în jurul ei și că 
întind gîturile ca s-o privească prin lucarnă. La 
marginea coperişului, ea zări partea de sus a mii 
şi mii de hornuri pe unde se înălța sub ochii ei 
fumul tuturor focurilor din Paris. Tristă prive- 
lişte pentru o biată ţigancă, pentru un copil gă- 
sit, pentru o condamnată la moarte, pentru o 
fiinţă nefericită, fără patrie, fără familie, fără 
cămin. 

În clipa cînd gîndurile i se păreau, astfel, mai 
dureroase ca oricind, simţi un cap bărbos și pă- 
ros atingîndu-i palmele şi genunchii. Ea tresări 
(acum o înspăimita orice) şi privi în jur. Era 
biata căpriţă, sprintena Djali, care scăpase, aler- 
gînd după ea, în momentul cind Quasimodo îm- 
prăştiase brigada lui Charmolue, şi care de vreo 
oră se alinta la picioarele ei fără să se aleagă cu 
o privire măcâr. Țiganca o acoperi cu sărutări. 

— Oh, Djali! exclamă ea. Cum te-am uitat! 
Așadar, tu tot te gindeşti la rue d Oh, tu nu 
eşti ingrată. 

Și în același timp, ca și cum o mînă invizibilă 
i-ar fi înlăturat greutatea care de atîta vreme îi 
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înăbușea lacrimile în inimă, ea începu să plingă, 
şi pe măsură ce lacrimile îi curgeau, simțea cum, 
o dată cu ele, i se ducea şi ce era mai apăsător şi 
mai amar în durerea ci. 

Cînd se înseră, cerul întunecat i se păru atit 
de frumos, luna atît de blîndă, încît făcu ocolul 
galeriei de sus, care înconjoară biserica. Și de 
la înălțimea aceea, pămîntul i se păru atit de 
calm, încât se simţi oarecum mai ușurată. 


TIR 


SURD 


A doua zi dimiheaţă, trezindu-se, Esmeralda își 
dădu seama'că dormise. Lucrul acesta ciudat o 
miră. Trecuse atita vreme de cînd se dezobișnuise 
să mai doarmă ! O rază veselă a soarelui care toc- 
mai răsărea intră prin lucarnă și veni să-i atingă 
fața. O dată cu soarele însă, ea văzu la lucarnă și 
un lucru care o înspăimîntă : nefericitul chip al 
lui Quasimodo. Involuntar, Esmeralda închise ochii, 
dar zadarnic, i se părea că tot mai vede, prin trans- 
parența pleoapelor ei trandafirii, masca aceea de 
pitie chior și ştirb. Atunci, ținîndu-și ochii mereu 
închiși, ea auzi o voce aspră care îi spunea cu multă 
blîndeţe : 

— Nu te teme. Îţi sînt prieten. Venisem să te 
văd dormind. Nu-ţi fac nici un rău, nu-i așa, dacă 
vin să te văd dormind ? Ce poate să-ţi pese că sint 
aici, cînd ai ochii închiși ? Acum am să mă duc. 
Uite, m-am dat după zid. Poţi să deschizi ochii. 


176 


Exista ceva şi mai jalnic decit cuvintele acestea, 
exista tonul cu care fuseseră rostite. Mișcată, ți- 
ganca deschise ochii. Într-adevăr, el nu se mai afla 
la lucarnă. Esmeralda se duse acolo şi-l văzu pe 
bietul cocoşat, ghemuit într-un colţ al zidului, în- 
tr-o atitudine dureroasă şi resemnată. Și făcu un 
efort ca să poată învinge dezgustul profund pe care 
el i-l trezea. 

— Vino, îi spuse ea, cu glas blind. 

După mişcările buzelor, Quasimodo crezu că ți- 
ganca îl alungă, atunci se ridică și se retrase șchio- 
pătind, încet, cu capul plecat, fără să îndrăznească 
măcar să-și ridice spre fată privirea-i deznădăj- 
duită, 

— Hai, vino! îi strigă ea. 

Dar el continuă să se depărteze. Atunci ea se 
năpusti afară din chilie, alergă după el şi-l luă de 
braţ. Simţind atingerea ei, Quasimodo tresări din 
tot trupul. Își ridică ochiul rugător și, văzînd că 
Esmeralda îl trage lîngă ea, întreaga faţă îi străluci 
de bucurie şi de duioşie. Ea vru să-l silească să 
intre în chilie, dar el se încăpățină să rămînă în 
prag. 

— Nu, nu, spuse el, bufnița nu intră în cuibul 
ciocîrliei. Í 

Atunci ea se ghemui grațioasă pe așternut, cu 
capra la picioare, și rămaseră amîndoi nemișcaţi 
cîteva clipe, privind tăcuți, el atîta grație, ea atîta 
urîțenie. În fiecare moment, ea descoperea la Qua- 
simodo vreo diformitate în plus. Privirea i se 
plimba de la genunchii suciți la spinarea gheboasă, 
la singurul lui ochi.  Esmeraldei nu-i venea să 
creadă că poate să existe o făptură atît de prost al- 
cătuită. Și totuși, din întreaga lui fiinţă se degaja 
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atita tristeţe şi atîta blîndeţe încît ea începu să 
se deprindă cu el. 

Cocoșatul rupse primul tăcerea : 

— Așadar, ziceai ca să mă-ntore ? 

— Pa. 

El înţelese semnul făcut cu capul. x 

— Vai !... continuă el, șovăind parcă să termi- 
ne. Ştii că... sînt surd. 

— Bietul om ! exclamă Esmeralda, cu o expre- 
sie de milă binevoitoare. 

El zîmbi dureros : 

— Găseşti că numai asta îmi mai lipsea, nu-i 
așa ? Da, sînt surd. Așa sînt eu făcut. E groaznic, 
nu ? Dumneata ești atît de frumoasă ! 

În glasul nefericitului exista un sentiment al 
propriei nenoroeiri atît de adinci, încît ea nu avu 
putere să-i spună nici un cuvînt. De altfel, el nici 
m-ar fi auzit-o. Cogoșatul continuă : 


— Niciodată nu mi-am văzut sluțenia ca acum. 
Cind mă compar cu dumneata, mi-e tare milă de 
mine, biet monstru nefericit ce sînt ! Trebuie că-ţi 
par un animal, nu-i așa ? Dumneata ești o rază de 
soare, o picătură de rouă, un cîntee de pasăre ! Eu 
sint ceva îngrozitor, nici om, nici animal, un nu 
ştiu ce mai dur, mai călcat în picioare şi mai di- 
form decit o piatră ! 

Apoi începu să ridă, şi risul lui era tot ce putea 
fi mai sfiîșietor pe lume. 

— Da, sînt surd. Dar dumneata îmi vei vorbi 
prin gesturi, prin semne, am un stăpîn care îmi 
vorbește așa. Și-apoi voi ști repede ce dorești, după 
mișcarea buzelor, după privire. 

— Ei bine, zîmbi Esmeralda, spune-mi de ce 
m-ai salvat. 
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Quasimodo o privi atent pe cînd vorbea: 

— Am înţeles, răspunse el. Mă întrebi de ce 
te-am salvat. Ai uitat de ticălosul care a încercat 
să te răpească într-o noapte, un ticălos căruia chiar 
a doua zi i-ai dat ajutor la josnicul lor stîlp al in- 
famiei ? Un strop de apă şi un pic de milă, iată ce 
n-aş putea plăti de mi-aş da toată viața. Dumneata 
l-ai uitat pe ticălosul acela, dar el și-a amintit. 

Ea îl asculta, adînc înduioşată. O lacrimă se ivi 
în ochiul clopotarului, dar nu pică. El păru că-și 
face un punct de onoare, împiedicînd-o să se pre- 
lingă. 

— Ascultă, continuă Quasimodo cînd nu se mai 
temu că lacrima o să-i pice, avem aici turle înalte 
de tot, dacă ar cădea un om de acolo, ar muri 
înainte de a atinge pămîntul ; cînd vei dori ca eu 
să cad de pe ele, nu va fi nevoie să-mi spui nici 
un cuvînt, o privire îmi va fi de ajuns. 

Apoi se ridică. Oricît de nefericită ar fi fost ți- 
ganca, făptura aceasta bizară tot mai trezea în ea 
o oarecare compătimire. De aceea îi făcu semn să 
mai stea. 

— Nu, nu spuse el. Nu trebuie să rămîn prea 
mult timp. Nu mă simt în largul meu cînd mă pri- 
veşti. Numai din milă nu-ţi întorci ochii. Mă duc 
undeva de unde am să te văd fără să mă vezi. O 
să fie mai bine așa. 

Quasimodo scoase din buzunar un mic fluier de 
metal, 

— Ia-l, spuse el, cînd vei avea nevoie de mine, 
cînd vei vrea să viu, cînd nu-ţi va fi prea silă să 
mă vezi, suflă în el. Sunetul lui îl aud. 

Apoi puse fluieraşul pe podea și fugi. 
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IV 


GRESIE ŞI CRISTAL 33 


Zilele se scurgeau una după alta. 

În sufletul Esmeraldei, liniştea revenea încetul 
cu încetul. Prea multă suferinţă, ca și prea multă 
bucurie, întrece- măsura şi durează puţin. Inima 
omului nu poate să rămînă multă vreme la o ex- 
tremă. Țiganca suferise atîta, încît nu-i mai ră- 
mînea de pe urma suferinţei decît mirarea. 

O dată cu siguranţa, îi revenise și nădejdea. 
Acum se afla în afara societăţii, în afara vieţii, dar 
simţea vag că poate n-ar fi cu neputinţă să reintre 
în ele. Era ca o moartă care ar păstra ca rezervă 
cheia mormântului său. 


Imaginile cumplite care o obsedaseră atîta vreme 
le simțea depărtindu-se încetul cu încetul de ea. 
Toate arătările hidoase, Pierrat Torterue, Jacques 
Charmolue, i se ștergeau din minte, toate, pînă și 
preotul. 

Si-apoi, Phoebus trăia, era sigură de asta, îl vä- 
zuse, Viaţa lui Phoebus însemna totul. După şirul 
de zguduiri funeste care făcuseră ca totul să se 
prăbușească în ea, nu-şi mai regăsise dăinuind în 
suflet decît un lucru, un simțţămînt : dragostea ei 
pentru căpitan. Căci dragostea e ca un arbore, ea 
crește de la sine, își înfige rădăcini adinci în toată 
fiinţa noastră și continuă să înverzească pe o inimă 
distrusă. 

Și, de neînțeles e că, cu cît patima aceasta e mai 
oarbă, cu atât e mai tenace. Ea nu e niciodată mai 
trainică decît atunci cînd n-are nici un motiv să 
fie așa. j 
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Nici vorbă că Esmeralda nu se gindea fără amă- 
răciune la căpitan. Nici vorbă că era groaznic fap- 
tul că şi el fusese înşelat, că și el crezuse lucrul 
acela cumplit, că putea să conceapă o lovitură de 
pumnal venită de la aceea care și-ar fi dat o mie de 
vieţi pentru el. Dar, în sfîrşit, nu trebuia să fie 
prea supărată pe el pentru asta : oare nu-și măr- 
turisise chiar ea crima ? Nu cedase ea, ca o femeie 
slabă, în faţa torturii ? Toată vina era a ei. Ar fi 
trebuit mai degrabă să lase să i se smulgă unghiile 
decît asemenea cuvinte. În sfîrșit, dacă l-ar fi putut 
vedea pe Phoebus o singură dată, un singur mi- 
nut, nu i-ar fi trebuit decît un cuvînt, o privire ca 
să-i dezvăluie adevărul, ca să-l readucă la ea. Es- 
meralda nu se îndoia de asta. Și o mai zăpăceau 
încă o sumedenie de lucruri ciudate, legate de fap- 
tul că Phoebus fusese de față în ziua pocăinţei 
publice, alături de acea tînără fată. Fără„doar și 
poate, era sora lui. Explicaţie lipsită de rațiune, dar 
cu care ea se mulțumea, pentru că avea nevoie să 
creadă că Phoebus o iubea mereu şi că n-o iubea 
decit pe ea. Nu-i jurase el oare ? Ce-i trebuia mai 
mult, naivă şi credulă cum era ? Şi apoi, în toată 
întîmplarea aceasta,. aparențele nu erau mai de- 
grabă împotriva ei decît a lui ? Ea aștepta deci. 
Și spera. y 

Să mai adăugăm că biserica, această biserică 
uriașă care o învăluia din toate părţile, care o 
păzea, o salva, era ea însăși un calmant neîntre- 
cut. Liniile solemne ale arhitecturii, atitudinea re- 
ligioasă a tuturor lucrurilor care o înconjurau pe 
tînăra fată, gîndurile pioase şi senine ce se des- 
prindeau, ca să zicem aşa, din toţi porii pietrei 
aceleia acționau fără voie asupra ei. 

Catedrala avea și zgomote, atît de binecuvintate 
şi de mărețe, încît făceau să aţipească bietul ei 
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suflet bolnav. Cîntecul monoton al celor ce oficiau 
slujbele, răspunsurile date de credincioși preoţilor, 
uneori nearticulate, cîteodată tunătoare, armo- 
nioasa vibrare a vitraliilor, orga izbucnind ca o 
sută de trîmbiţe, cele trei clopotnițe zumzăind ca 
stupii unor albine uriașe, toată orchestra aceasta 
peste care o gamă gigantică sălta, urca şi cobora, 
de la o mulțime de clopote la unul singur, îi sur- 
zeau memoria, imaginaţia, suferința. Clopotele, 
mai ales, o legănau. Ele exercitau asupra ei un fel 
de magnetism puternic, venind în valuri largi. 

De aceea, fiecare dimineaţă o găsea mai liniștită, 
respirînd mai în voie, mai puţin palidă. Pe măsură 
ce rănile lăuntrice i se tămăduiau, graţia și frumu- 
sețea îi înfloreau din nou pe chip, dar mai senine 
şi mai odihnite. Esmeralda își redobîndea firea de 
altădată, o dată cu ceva din voioşia de odinioară, 
cu strimbătura ei drăgălașă, cu dragostea pentru 
căpriță, cu plăcerea de a cînta, cu pudoarea de odi- 
nioară. Dimineaţa, ea avea grijă să se îmbrace în 
colțul chilioarei, de teamă ca nu cumva vreun om 
din podurile vecine s-o vadă prin lucarnă. 

Cînd gîndul la Phoebus îi dădea răgaz, tiganca 
se gîndea uneori la Quasimodo. El era singura le- 
gătură, singurul raport pe care îl mai avea cu oa- 
menii, cu cei vii. Nefericita ! Ea se afla mai în 
afara lumii decît Quasimodo ! Şi nu înțelegea ni- 
mic din ciudatul prieten dăruit de soartă. Adeseori 
se mustra singură că nu nutrea o recunoștință care 
să-i acopere ochii, dar. hotărit lueru, nu putea să 
se deprindă cu bietul clopotar. Prea era slut. 

Esmeralda lăsase pe podea fluierul dăruit de el. 
Aceasta nu-l împiedică pe Quasimodo să reapară 
din cînd în cînd, în primele zile. Ea se străduia din 
răsputeri să nu se întoarcă cu prea multă silă cînd 
el venea să-i aducă panerul cu provizii sau urciorul 
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cu apă, dar el observa totdeauna cea mai ușoară 
tresărire de acest fel şi pleca mihnit. 

Odată, el se ivi tocmai cînd ea o mîngiia pe 
Djali. Și rămase cîteva clipe gînditor în faţa acestui 
grup grațios alcătuit de căpriţă şi de ţigancă. „În 
sfîrşit, spuse clătinîndu-și corpul greoi și prost în- 
tocmit : i 

— Nenorocirea mea e că tot mai semăn prea 
mult a om. Aş fi vrut să fiu și eu o lighioană, 
cum e căprița asta. 

Ea îl privi mirată. 

El răspunse privirii sale. 

— Oh, știu eu prea bine de ce! 

Și plecă. i 

Altă dată, cocoșatul se înfățișă la ușa chiliei 
(unde nu intra niciodată) în momentul cînd Es- 
meralda cînta o veche baladă spaniolă, ale cărei 
cuvinte nu le înțelegea, dar care îi rămăsese în 
urechi pentru că țigăncile o legănaseră cu ea pe 
cînd era mică. La vederea chipului slut ce se ivise 
pe neașteptate la mijlocul cîntecului, fata se între- 
rupse, cu un gest de spaimă involuntară. Nenoro- 
citul clopotar căzu în genunchi pe prag şi-şi îm- 
preună, cu un aer rugător, palmele mari şi diforme. 

— Oh ! exclamă el, îndurerat. Te implor, con- 
tinuă şi nu mă alunga. 


Ea nu vru să-l mihnească și, tremurînd toată, 
îşi reluă cintecul. Treptat, spaima i se risipi şi Es- 
meralda se lăsă cu totul prinsă de melodia melan- 
colică și tărăgănată pe care o cînta. El rămăsese în 
genunchi, cu palmele împreunate a rugă, atent, 
abia respirînd, cu privirea aţintită în ochii ștrălu- 
citori ai Esmeraldei. S-ar fi zis că-i auzea cîntecul 
în ochi. 

Altă dată, cocoşatul veni la ea cu un aer stin- 
gher şi sfios, 
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— Ascultă, zise el anevoie, am să-ți spun ceva: 

Ea îi făcu semn că-l ascultă. Atunci el începu să 
otteze, deschise gura, păru o clipă gata să-i vor- 
bească, apoi o privi, clătină din cap şi se retrase 
încet, cu fruntea în palme, lăsînd-o pe ţigancă 
uluită., 

Printre personajele grotești sculptate în zid se 
afla una pe care el o îndrăgea îndeosebi și cu care 
părea adesea că schimbă priviri frățești. Odată, 
tiganca îl auzi spunîndu-i : 

— Ah, de ce nu sînt și eu de piatră ca tine! 

Într-o dimineaţă, Esmeralda înaintase pînă la 
marginea acoperișului şi privea de acolo în piață 
pe deasupra acoperișului ascuţit de la Saint-Jean- 
le-Rond. Quasimodo se afla în spatele ei. Se așeza 
de bună voie astfel, ca s-o cruţe cît mai mult pe 
fată de neplăcerea de a-l vedea. Deodată, țiganca 
tresări, o lacrimă şi un fulger de bucurie îi luciră 
în același timp în ochi și, îngenunchind pe margi- 
nea acoperişului, își întinse cu spaimă braţele spre 
piață, strigînd : 

— Phoebus ! Phoebus ! Phoebus ! Vino! Vino! 

Vocea, faţa, gestul, întreaga ei ființă aveau ex- 
presia sfişietoare a unui naufragiat care face un 
semn deznădăjduit spre voioasa navă zărită de- 
parte, la orizont, într-o rază de soare. 

Quasimodo se plecă spre piaţă şi văzu că obiectul 
acestei duioase și delirante rugi era un bărbat 
tînăr, un căpitan, un frumos călăreț- strălucind de 
arme şi de podoabe, care trecea jucîndu-și calul în 
josul pieţei și saluta o frumoasă și zimbitoare 
doamnă așezată la un balcon. De altfel, ofiţerul 
n-o auzea pe nefericita care îl striga, căci se afla 
prea departe. 

Dar bietul surd auzea. Un geamăt adînc îi umflă 
pieptul. Şi se întoarse. Inima îi era plină de toate 
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lacrimile pe care şi le înăbușea ; pumnii crispați 
i se izbiră de cap, iar cînd şi-i retrase, în fiecare 
dintre ei avea cîte un smoc de păr roșcat. 

Țiganca nici nu-l vedea măcar. Cu voce înceată, 

serîșnind din dinţi, el spunea : 

— Blestem ! Iată deci cum trebuie să fii ! Nu-i 
nevoie decit să fii frumos pe dinafară. 

Între timp, Esmeralda rămăsese în genunchi și 
striga, cuprinsă de o agitaţie neobișnuită : 

— Oh, iată-l că descalecă ! O să intre în casa 
aceea. Phoebus !.Nu mă aude ! Phoebus ! Cit e de 
rea femeia aceea, dacă îi vorbeşte în același timp 
cu mine ! Phoebus ! Phoebus ! 

Surdul o privea. Îi înțelegea pantomima. Ochiul 
bietului clopotar se umplea de lacrimi, dar el nu 
lăsa să-i scape nici una. Deodată, Quasimodo o 
apucă binişor de mînecă. Ea se întoarse. El voia să 
pară liniștit, .Și-i spuse : 

— Vrei să mă duc să ţi-l caut ? 

Ea scoase un strigăt de bucurie : 

— O, du-te, du-te! Dă fuga! Repede! Căpi- 
tanul acela ! Căpitanul! Adu-mi-l! Am să te 
iubesc ! : 

Şi îi îmbrăţișă genunchii. 

El nu se putu împiedica să nu clatine îndurerat 
din cap. 

— Am să ţi-l aduc, îi şopti apoi cu glas stins. 

Şi, întorcîndu-se se năpusti cu paşi mari pe scară, 
sutocat de plins. 

Cind ajunse în piată, nu mai văzu decât calul cel 
frumos, legat la poarta familiei Gondelaurier. Că- 
pitanul tocmai intrase. în casă. 

Quasimodo își ridică privirea spre acoperișul 
catedralei. Esmeralda se afla acolo, în același loc, 
în aceeaşi poziţie. El îi făcu un semn trist cu ‘capul 
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şi se rezemă de-o piatră de la intrarea casei Gon- 
delaurier, hotărît să aștepte ieşirea căpitanului. 

În casa Gondelaurier era una din zilele acelea de 
gală care preced nunțile. Quasimodo văzu intrînd 
multă lume și nu văzu ieşind pe nimeni, Din cînd 
în cînd el privea spre acoperiș. Ca și el, ţiganca 
nu se clintea. Un rîndaş veni să dezlege calul şi-l 
duse în grajdul casei. 

Întreaga zi se scurse astfel, cu Quasimodo lingă 
stilp, cu Esmeralda pe acoperiș, cu Phoebus, fără 
doar şi poate, la picioarele frumoasei Fleur-de-Lys. 

În sfîrşit, veni și noaptea ; o noapte fără lună, 
o noapte întunecoasă. Quasimodo își aţinti zadar- 
nic privirea spre Esmeralda : curind nu mai zări 
decît o umbră albă în amurg, apoi nimic. Totul se 
şterse, totul era negru. 

Quasimodo văzu luminîndu-se de sus în jos, pe 
faţadă, ferestrele casei Gondelaurier. Văzu lumi- 
nîndu-se una după alta și celelalte ferestre din 
piaţă ; şi le văzu, de asemenea, stingîndu-se pînă 
la ultima. Căci rămase toată seara la postul său. 
Dar ofițerul nu ieșea. Cînd ultimii trecători se în- 
toarseră la casele lor, cînd toate ferestrele celor- 
lalte case se întunecară, Quasimodo rămase absolut 
singur, cu desăvirșire în beznă. Pe atunci piaţa din 
faţa catedralei Notre-Dame nu era luminată. 

Totuși, ferestrele casei Gondelaurier rămaseră 
luminate chiar după miezul nopţii.  Nemișcat și 
atent, Quasimodo văzu profilîndu-se pe vitraliile 
în mii de culori o mulțime de umbre vii care dan- 
sau. Dacă n-ar fi fost surd, pe măsură ce zgomo- 
tele Parisului adormit se stingeau, ar fi auzit din 
ce în ce mai clar, venind din interiorul casei Gon- 
delaurier, un zgomot de petrecere, rîsete şi muzică. 

Pe la ora unu din noapte, oaspeţii începură să 
plece. Învăluit în beznă, Quasimodo îi privea pe 
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toţi trecînd pe sub bolta intrării luminată de torţe. 
Nici unul dintre ei nu era căpitanul. 

Cocoșatul era năpădit de gînduri triste. Uneori 
privea în gol, ca cei care se plictisesc. Nori negri, 
mari, grei, sfişiaţi, crăpați atîrnau ca niște. ha- 
macuri de voal negru sub arcada instalată a nopţii, 
Ai fi zis că-s pinzele de păianjen ale bolţii cereşti, 

Într-unul din momentele acelea el văzu deschi- 
zindu-se tainic ușa balconului a cărui balustradă 
de piatră se contura deasupra capului său. Fragila 
ușă de sticlă lăsă să treacă două persoane, apoi se 
închise fără zgomot în urma lor. Erau un bărbat 
şi o femeie. Cu mare greutate Quasimodo izbuti să 
recunoască în bărbat pe frumosul căpitan, și în 
femeie, pe tînăra doamnă pe care o văzuse de di- 
mineaţă uriîndu-i bun sosit ofițerului, de la înăl- 
țimea aceluiași balcon. Locul era complet întunecat 
şi o dublă perdea roşie, căzută peste uşă în clipa 
cînd ea se inchisese, nu lăsa pe balcon nici un fir 
de lumină din interiorul casei. . : 

Tînărul și tînăra, pe cît putea să-și dea seama 
surdul nostru, care nu auzea nici unul din cuvin- 
tele lor, păreau cuprinși de farmecul unei foarte 
drăgăstoase intimităţi. Ea s-ar fi zis că-i îngăduise 
ofițerului să-i cuprindă mijlocul cu brațele şi se 
împotrivea slab unui sărut. 

De jos, Quasimodo asista la o scenă cu atît mai 
plăcută s-o priveşti, cu cît nu era făcută a fi pri- 
vită. El contempla fericirea, frumuseţea aceasta, 
cu inima amară. La urma urmei, natura nu rămă- 
sese fără glas în bietul cocoșat, iar coloana lui ver- 
tebrală, oricît de urît răsucită ar fi fost, fremăta la 
fel ca o oricărui alt om. Quasimodo se gîndea la 
partea nenorocită pe care i-o hărăzise lui provi- 
denţa, se gîndea că femeia, dragostea, voluptatea 
îi vor trece veşnic pe sub ochi și că el nu va face 
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altceva decit să seuite la fericirea - altora. Dar ceea 
ce îi sfişia şi mai mult sufletul privind scena acea- 
sta, ceea ce-l indigna şi-l înciuda totodată era gîn- 
dul la suferinţa pe care ar îndura-o tiganca dacă 
ar vedea şi ea. Ce-i drept, noaptea era foarte întu- 
necoasă, iar Esmeralda, dacă rămăsese la locul ei 
(şi Quasimodo nu se îndoia de asta), se afla prea 
departe, și-abia putea el să-i zărească. pe cei doi 
îndrăgostiţi din balcon. Aceasta îl consola. 

Între timp, convorbirea celor doi se însufleţea 
din ce în ce. Tînăra părea că-l roagă pe ofiţer să 
nu-i ceară nimic mai mult. Quasimodo nu desluşea 
din toate acestea decit frumoasele ei palme îm- 
preunate, zîmbetele amestecate cu lacrimi, privi- 
rile fetei ridicate spre stele, ochii căpitanului 
coboriţi cu ardoare asupra ei. 

Din fericire, căci fata începuse să nu mai lupte 
decît slab de tot, uşa balconului se deschise brusc, 
o doamnă în vîrstă se ivi, frumoasa păru încureată, 
ofiţerul luă un' aer înciudat, și toţi trei intrară în 
casă. 

Cîteva minute mai tîrziu, un cal tropoti sub bolta 
intrării și strălucitorul ofițer, învăluit în mantia 
lui de noapte, trecu Ruger ot prin fața lui Quasi- 
modo. 

Clopotarul îl lăsă să ajungă la colțul străzii, apoi 
începu să alerge după el cu sprinteneala lui de 
maimuţă, strigînd : 

— Hei, căpitane ! 

Căpitanul se opri. 

— Ce vrea cu mine ticălosul ăsta ? spuse el], 
zărind în întuneric silueta deșelată care alerga 
şchiopătînd. 

Între timp, Quasimodo sosise lîngă el și apucase 
cu îndrăzneală friul calului : 
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— Urmează-mă, căpitane, e cineva aici care vrea 
să-ţi vorbească, 

— Pe cornul lui Mahomed ! bombăni Phoebus. 
Iată o “pasăre slută și zburlită pe care mi se pare 
c-am mai văzut-o undeva. Hei, jupîne, n-ai de gînd 
să lași friul calului ? 

— Căpitane, răspunse surdul, nu mă întrebi 
cine ? 

— Îţi zic să dai drumul calului, se răsti Phoebus, 
pierzîndu-și răbdarea. Ce vrea nemernicul ăsta 
care se agaţă de surgiucul bidiviului meu ? Nu 
cumva iei calul meu drept o spînzurătoare ? 

Departe de a lăsa friul, Quasimodo se pregătea 
să-l silească pe ofițer să se întoarcă din drum. 
Neputind să înţeleagă de ce se împotrivea căpi- 
tanul, el se grăbi să spună : 

— Vino, căpitane, o femeie te-aşteaptă. Și 
adăugă anevoie : O femeie care te iubește. 

— Ascultă, secătură, mă crezi obligat să merg la 
toate femeile care mă iubesc sau pretind numai 
că mă iubesc ? se stropşi căpitanul. Și dacă, din 
întîmplare, ea seamănă cu tine, mutră de huhurez? 
Spune-i celei care te-a trimis că eu mă însor și că 
ea să se ducă dracului ! 

— Ascultă, strigă Quasimodo, crezînd că va 
înfringe cu un cuvint ultima şovăire, vino, mon- 
seniore ! E tiganca pe care o ştii ! 

Cuvintul acesta făcu o adincă impresie asupra 
lui Phoebus, dar nu impresia pe care o aștepta 
surdul. Ne amintim că Phoebus se retrăsese îm- 
preună cu Pleur-de-Lys cu cîteva clipe înainte ca 
Quasimodo s-o salveze pe osîndită din mîinile lui 
Charmolue; De atunci, cu prilejul tuturor vizitelor 
făcute la familia Gondelaurier, el se ferise să mai 
aducă vorba despre tiganca a cărei amintire, la 
urma urmei, îi era foarte neplăcută, iar Fleur>de- 
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Lys, la rîndul ei, chibzuise că-i mai înţelept să nu-i 
spună că ţiganca trăia. Deci Phoebus o credea pe 
biata Similar moartă, mai bine de o lună sau două. 
Mai adăugăm că, de cîteva clipe, căpitanul se gîn- 
dea la întunericul profund al nopţii, la sluțenia 
nefirească, la vocea ca din mormînt a ciudatului 
mesager, se gîndea că miezul nopţii trecuse, că 
strada era pustie ca în seara cînd fusese acostat de 
călugărul-ursuz și că bidiviul lui sforăia cînd dădea 
cu ochii de Quasimodo. 
-~ — Țiganca! exclamă el, aproape speriat. As- 
cultă, nu cumva vii de pe lumea cealaltă ? 

Și-şi duse mîna la mînerul spadei. = 

— Repede, repede! spuse surdul, căutînd să 
tragă calul. Pe aici. 

Phoebus îl lovi din răsputeri cu cizma în piept. 

Ochiul lui Quasimodo scînteie. Cocoșatul făcu o 
mișcare ca pentru a se arunca asupra căpitanului, 
Apoi zise, stăpînindu-se să nu se năpustească : 

— Ah, ferice de dumneata că e cineva care te 
iubește ! (Și apăsă pe cuvîntul cineva, lăsînd frîul 
din miîini.) Pleacă ! 

Phoebus dădu pinteni calului, înjurînd. Quasi- 
modo îl privi pierzîndu-se în bezna străzii. 

— Oh ! își spunea bietul surd. Să refuzi asta ! 

Apoi se întoarse la Notre-Dame, își aprinse feli- 
narul și se urcă în turlă. Aşa cum gîndise el, ți- 
ganca nu se clintise din loc, De cum îl zări, Esme- 
ralda se repezi spre el. 

— Singur ! exclamă ea, împreunindu-şi îndure- 
rată frumoasele-i miini. 

— N-am izbutit să-l mai găsesc, spuse cu ră- 
ceală Quasimodo. 

— Trebuia să-l aştepţi toată noaptea ! continuă 
ea, pornită. 
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E] îi văzu gestul de mînie, îi înţelese dojana şi 
zise, plecîndu-și fruntea : 

— Altă dată am să-l pîndesc mai bine. 

— Pleacă ! îi spuse ea. 

El o părăsi. Esmeralda era nemulțumită de el. 
Quasimodo preferase să-l chinuiască ea decît s-o 
miîhnească el. Toată durerea și-o păstrase pentru 
sine. 


Din ziua aceea, tiganca nu-l mai văzu. Cocoșatul 
nu mai venea la chilia ei. Cel mult dacă-i mai 
zărea în vîrful turlei chipul aţintit cu melancolie 
spre ea. Dar de îndată ce dădea cu ochii de el, 
Quasimodo dispărea. 

Trebuie spus că pe fată nu prea o mîhnea lipsa 
aceasta voită a bietului cocoșat. În fundul inimii, 
chiar îi mulțumea. În privinţa aceasta, Quasimodo 
nu-și făcea iluzii. 

Esmeralda nu-l mai vedea, dar simţea în jurul 
ei prezența unui duh ocrotitor. Proviziile îi erau 
împrospătate de-o mînă invizibilă în timp ce dor- 
mea. Într-o dimineaţă, ea găsi la fereastră o colivie 
cu păsărele. Deasupra chiliei se afla o sculptură 
eare o înlricoșa. Esmeralda vădise frica aceasta de 
cîteva ori, de față cu Quasimodo. Într-o dimineaţă 
(căci toate lucrurile acestea se făceau în timpul 
nopţii) ea n-o mai văzu. Sculptura fusese spartă. 
Cel care se urease pînă acolo își primejduise viața. 

Uneori, stara, ea auzea un glas ascuns sub strea- 
şina clopotniţei cîntînd, ca pentru a o adormi, un 
cîntec trist și ciudat. Versurile erau fără rimă, 
așa cum le poate făuri un surd: 

Nu-mi privi fața, 

Tînără fată, inima priveşte-mă. 

Adesea, inima flăcăului frumos e slută, 
Există inimi care nu păstrează dragostea. 
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Tinără fată, bradul nu-i frumos, z 
El nu-i frumos ca plopul, 
Dar își păstrează frunzele și iarna. 


Vai ! La ce bun s-o spun ? 

Ce nu-i frumos greșeşte că există, 
Căci frumuseţea cere frumusete. 
April cu spatele stă la ianuarie. 


Desăvîrşită este frumusetea, 

Desăvîrşită şi atotputernică, 

Ea e unicul lucru care nu poate exista decit 
întreg. 


Toţi corbii zboară numai ziua, 
Iar bufniţele zboară numai noapiea, 
Dar lebedele zboară zi și noapte. 


Într-o -dimineaţă, trezindu-se, Esmeralda văzu 
două vase pline cu flori pe fereastră. Unul era de 
cristal, foarte frumos și foarte strălucitor, dar 
crăpat. Vasul lăsase să se scurgă apa cu care fusese 
umplut, și florile din el se veștejiseră. Celălalt, un 
borcan de gresie, grosolan și comun, păstrase toată 
apa, iar florile din el erau proaspete şi rumene. 

Nu ştiu dacă Esmeralda a făcut-o eu intenţie, 
dar ea luă buchetul ofilit şi-l purtă toată ziua 
la sîn. 

În ziua aceea, eu nu auzi glasul din turn cîntind. 

Dar fetei puţin îi păsa de asta. Ea îşi petrecea 
zilele alintînd-o pe Djali, pîndină poarta casei 
Gondelaurier, discutînd în şoaptă cu Phoebus şi 
tărîmiţindu-şi pîinea ca s-o dea rindunelelor. 
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De altfel, ea nu-l mai vedea şi nu-l mai auzea de 
loc pe Quasimodo. Bietul clopotar părea că dis- 
păruse din biserică. Totuși, într-o noapte, pe cînd 
Esmeralda nu dormea şi se gîndea la frumosul 
căpitan, îl auzi pe cocoșat suspinînd în apropierea 
chiliei. Speriată, fata se ridică şi, la lumina lunii, 
văzu o grămadă intormă, culcată dinaintea pragu- 
lui ei. Era Quasimodo, care dormea acolo, pe piatră. 
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? 
CHEIA DE LA POARTA ROȘIE 


Între timp, zvonurile îi aduseră la cunoștință 
arhidiaconului felul miraculos în care fusese sal- 
vată ţiganca. Cind află aceasta, el nu-și mai dădu 
seama de simţămintele sale. Cu moartea Esmeral- 
dei se obișnuise, îşi recăpătase liniștea, atinsese 
maximum de durere posibilă. Inima omenească 
(dom Claude cugetase la asemenea lucruri) nu 
poate cuprinde decit o anumită cantitate de deznă- 
dejde. Cînd buretele e îmbibat, marea trece pe de- 
asupra lui fără ca nici o lacrimă să mai poată intra. 

Cu moartea Esmeraldei, buretele fusese îmbibat, 
totul se sfirșise pentru dom Claude pe lumea 
aceasta. Dar ştiind-o vie și pe ea, şi pe Phoebus, 
reîncepeau torturile, zbuciumul, frămîntările, viaţa. 
Și Claude era sătul de ele. 

Cînd află noutatea, el se încuie în chilia din mă- 
năstire, Nu se mai arătă nici la conferințele capitu- 
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lare, nici la slujbe. Închise ușa tuturor, chiar şi 
episcopului. Și rămase astfel zăvorit timp de cîteva 
săptămîni. Ceilalţi îl socoteau bolnav. Și chiar era 
bolnav. t 

Ce făcea arhidiaconul închis în chilie? Cu ce 
gînduri se zbătea nefericitul ? Dădea oare o ultimă 
luptă cu temuta lui patimă ? Făurea un plan de 
moarte pentru ea și de pierzanie pentru el ? 

Jehan, fratele lui drag, copilul lui răstăţat, veni 
odată la ușă, bătu, înjură, se rugă, își spuse de zece 
ori numele. Claude nu deschise. 

Își petrecea zile întregi cu faţa lipită de geamu- 
rile ferestrei. De la fereastra aceea, situată în mi- 
năstire, vedea chilioara Esmeraldei. o vedea ade- 
sea chiar pe ea cu căpriţa, citeodată cu Quasimodo. 
Dom Claude remarcă micile atenţii ale pocitaniei 
surde, ascultarea lui, felul lui delicat şi supus de 
a se purta cu tiganca. Şi își aminti, căci avea me- 
morie bună, iar memoria e chinul geloşilor, îşi 
aminti privirea ciudată a clopotarului aruncată 
dansatoarei într-o anumită seară. Se întreba ce 
motiv putuse să-l împingă pe Quasimodo s-o sal- 
veze. Fu martorul miilor de scene mărunte petre- 
cute între țigancă și surd, a cărui pantomimă, vă- 
zută de departe şi comentată prin patima lui, i se 
păru foarte tandră. Dom Claude se temea de ciu- 
dățenia femeilor. Și-atunci simţi trezindu-se vag 
în el o gelozie la care nu s-ar fi așteptat niciodată, 
o gelozie care îl făcu să roșească de rușine și de 
indignare. „Căpitanul, mai treacă-meargă, dar 
ăsta ? !* Gîndul acesta îl tulbura nespus. 

Nopțile erau cumplite. De cînd o ştia pe țigancă 
vie, ideile reci ale spectrului și ale mormîntului 
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“care îl obsedaseră o zi întreagă se destrămară, şi 
trupul îl îmboldea din nou. Arhidiaconul se zvir- 
colea în pat, simţind-o atit de aproape pe fata oa- 
cheșă și tînără. 

În fiecare noapte, imaginaţia lui delirantă i-o 
înfățișa pe Esmeralda în toate atitudinile care fă- 
cuseră să-i fiarbă cel mai mult sîngele în vine. O 
vedea întinsă peste căpitanul înjunghiat, cu ochii 
închiși, cu frumosul ei sîn acoperit de sîngele lui 
Phoebus, în clipa aceea de negrăită plăcere cînd el 
ii pecetluise buzele cu sărutul pe care nefericita, 
deși pe jumătate moartă, îl simţise cum o arde. O 
vedea despuiată de mîinile sălbatice ale schingiui- 
torilor, lăsînd să-i fie dezgolite şi vîrîte în gheata 
cu șurub de fier piciorușul, glezna fină şi rotundă, 
genunchiul suplu și alb. Îi vedea ca aievea genun- 
chiul ca de fildeș rămas singur în afara oribilului 
aparat al lui Torterue. Și-o închipuia, în sfîrșit, pe 
tînăra fată în cămaşă, cu ștreangul de gît, cu ume- 
rii goi, desculță, aproape goală, așa cum o văzuse 
în “ultima zi. Imaginile acestea de voluptate îl fă- 
ceau să-și crispeze pumnii și-l trecea un fior de-a 
lungul vertebrelor. 

Într-o noapte, printre altele, ele îi înfierbîntară 
atît de cumplit în artere sîngele de bărbat nepri- 
hănit și de preot, încît dom Claude își mușcă perna, 
sări jos din pat, își aruncă un stihar peste cămaşă 
și ieşi din chilie, cu lampa în mînă, pe jumătate 
gol, cu ochii înflăcăraţi. 

Arhidiaconul ştia unde poate găsi cheia de la 
Poarta Roşie, care făcea legătura între mînăstire 
şi biserică, și avea totdeauna la el, după cum șe 
ştie, o cheie a scării turlelor. 
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VI 


URMARE LA CHEIA DE LA POARTA ROȘIE 


„. În noaptea aceea, Esmeralda adormise în chili- 
oara ei; dînd totul uitării, plină de speranţe şi de 
gînduri dulci. Dormea de cîtăva vreme, visîndu-l 
ca totdeauna pe Phoebus, cînd i se păru că aude 
“un zgomot în apropierea ei. Fata avea somnul uşor 
şi neliniștit ca al păsărilor, Orice nimic o deştepta. 
De aceea deschise ochii. Noaptea era foarte întu- 
necoasă. Totuşi ea văzu la lucarnă o figură care 
o privea. O lampă lumina apariţia aceea. În clipa 
cînd își dădu seama că Esmeralda o vede, năluca 
-stinse lampa. Cu toate acestea, fata avu timp s-o 
zărească. Pleoapele i se închiseră iar de groază. 

— Oh ! exclamă ea cu glas stins. E preotul ! 
` "Toată nenorocirea trecută îi reveni în minte ca 
un fulger. Esmeralda recăzu pe pat, înghețată. 
"O clipă mai tîrziu, ea simţi de-a lungul trupului 
o atingere care o cutremură într-atit, încît o făcu 
să se ridice trează și furioasă în aşternut. 

Preotul tocmai se strecura lingă ea şi-o cuprin- 
dea cu braţele. Ea vru să ţipe, dar nu putu. 

— Pleacă, monstrule ! Pleacă, ucigașule ! rosti 
fata cu glas tremurător şi înăbușit de mînie şi de 
spaimă. r 

— Fie-ți milă ! Te rog ! șopti preotul, lipindu-şi 
buzele de umerii ei. 

Ea îi apucă ţeasta pleşuvă cu amîndouă mîinile; 
îl apucă de puținul păr pe care îl mai avea şi se 
căzni să-i îndepărteze sărutările, ca și cum ar fi 

- fost mușcături. ` 
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— Fie-ţi milă ! repetă nefericitul. Dacă ai ști ce 
e dragostea mea pentru tine! E foc, plumb topit, 
o mie de cuțite în inima mea ! 

Şi-i încleștă braţele cu o forță supraomenească 
Ea strigă pierdută : 

— Dă-mi drumul sau te scuip în obraz ! 

El îi dădu drumul. 

—— Înjoseşte-mă, loveşte-mă, fii rea ! Fă ce vrei ! 
Dar lie-ţi milă ! lubeşte-mă ! 

Atunci ea îl lovi cu o furie ca de copil. Își în- 
corda frumoasele ei miini ca să-i strivească faţa. 

— Pleacă, diavole ! 

— Iubpeşte-mă ! Iubeşte-mă ! Ai milă! striga 
bietul preot, tăvălindu-se peste ea și răspunzîndu-i 
cu mîngiieri la lovituri. 

Deodată, Esmeralda îl simţi mai puternice de- 
cît ea, 

— Trebuie să sfirşim odată ! serişni el printre 
dinţi. 

Ea era subjugată, tremura frîntă în braţele lui, 
la voia lui. Simţea o mînă lascivă rătăcindu-i de-a 
lungul trupului. Și, cu o ultimă sforţare, începu 
să strige : 

— Ajutor ! Săriți ! Í Un vampir ! 

Dar nu venea nimeni. Doar Djali se tredise şi 
behăia neliniştită. 

— Taci ! spuse preotul, gîfiind. 

Deodată, zbătîndu-se, tăvălindu-se pe jos, mîna 
țigăncii întilni ceva rece și metalic. Era fluierul 
lui Quasimodo. Ea îl apucă şi, cu o zvîrcolire de 
speranță, îl duse la buze şi suflă în el cu toată 
puterea care îi mai rămăsese. Fluierul scoase un 
sunet clar, ascuţit, pătrunzător. 

— Ce-i asta ? întrebă preotul. 

Aproape în aceeași clipă, el se simţi ridicat de 
un braţ viguros ; chilia era întunecoasă şi dom 
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Claude nu putea să vadă cine îl ţinea aşa, dar auzi 
niște dinţi clănţănind de furie, iar în întuneric dăi- 
nuia atîta lumină cît să-i îngăduie să zărească lu- 
cindu-i deasupra capului lama lată a unui cuţit 
uriaş. 

Preotul crezu că zăreşte silueta lui Quasimodo. 
Bănui că nu putea fi decit el. Își aminti că atunci 
cînd intrase se împiedicase de-un soi de pachet 
întins afară, dinaintea ușii. Totuşi, cum noul venit 
nu scotea nici un cuvînt, nu ştia ce să creadă. Şi se 
aruncă asupra braţului care ţinea cuțitul, strigînd : 

— Quasimodo ! 

În clipa aceea de deznădejde, uită că Quasimodo 
era surd. 

Cît ai clipi, preotul fu doborit la pămînt și simţi 
un genunchi ca de plumb apăsîndu-i pieptul. După 
forma colțuroasă a genunchiului, el îl recunoseu pe 
cocoșat, Dar ce putea face ? Cum să fie şi el, la rîn- 
dul lui, recunoscut ? Fiind noapte, surdul era orb. 

Dom Claude era pierdut. Fata, fără milă, ca o ti- 
groaică înfuriată, nu mișca un deget ca să-l salveze. 
Cuţitul se apropie de creștetul lui. Momentul era 
critic. Deodată, adversarul păru că șovăie. 

— Să nu cadă sînge asupra ei ! mormăi el, înă- 
bușit. 

Era într-adevăr glasul lui Quasimodo. Preotul 
simţi mîinile mari ale acestuia tîrîndu-l de picior 
afară din chilie. Acolo trebuia să moară. Din feri- 
cire pentru el, de cîteva clipe luna tocmai răsărise. 

Cind cei doi trecură pragul chiliei, lumina lunii 
căzu pe chipul preotului. Quasimodo. îl privi pe 
preot în faţă, începu să tremure, îi dădu drumul și 
se trase cîţiva paşi înapoi. 

Țiganca, venită şi ea în pragul chiliei, văzu cu 
mirare schimbarea bruscă a rolurilor. Acum preotul 
ameninţa, iar Quasimodo se ruga. 
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Copleşindu-l pe surd cu gesturi de minie și de 
mustrare, furios, preotul îi făcu semn să se retragă. 
Surdul își plecă fruntea, apoi se aşeză în genunchi 
în faţa uşii ţigăncii. 

— Monseniore, rosti el cu voce gravă și resem- 
nată, după aceea veţi face ce vă place, dar mai 
întîi ucideţi-mă. 

Vorbind astfel, el îi întinse preotului cuțitul. Scos 
din fire, preotul se repezi să-l ia, dar fata fu mai 
sprintenă decît el. Ea smulse cuțitul din mîinile lui 
Quasimodo și începu să ridă ca o nebună. 

— Apropie-te !-îi strigă ea preotului. 

Cum. ţinea lama ridicată, dom Claude rămase ne- 
hotărît. Cu siguranţă că fata l-ar fi lovit. 

— N-o să îndrăznești să te mai apropii, laşule ! 
îi strigă ea. 

Apoi adăugă cu o expresie necruțătoare şi ştiind 
bine că avea să străpungă cu mii de fiare înroşite 
inima preotului : 

— Ah, ştiu că Phoebus nu e mon! 

Cu o lovitură de picior, preotul îl dobori pe Qua- 
simodo la pămînt, apoi se atundă tremurînd de fu- 
rie sub bolta scării. 

După plecarea lui, Quasimodo ridică fluierașul 
care © salvase pe ţigancă. 

— Se ruginea, îi spuse el, dindu-i-l. 

Apoi o lăsă singură. 

Adiînc tulburată de scena aceasta violentă, fata 
căzu istovită pe pat şi începu să plingă cu hohote. 
Perspectiva devenea sinistră. 

La rîndul său, preotul se întoarse pe dibuite în 
chilia lui. j 

Lucrul se împlinise ! Don Claude erą gelos pe 
Quasimodo ! 

Și-și repetă cu un aer gînditor funestul legămînt,. 

— N-o s-o aibă nimeni. 


CARTEA A ZECEA 


LUI GRINGOIRE ÎI VIN MAI MULTE IDEI BUNE, 
LA RÎND, PE STRADA BERNARDINILOR 


De cînd văzuse ce întorsătură luau lucrurile şi că, 
pentru principalele personaje alescomediei acesteia 
va fi vorba neapărat de ștreang, de spînzurătoare 
şi de alte neplăceri, Gringoire nu mai ţinea de loc 
să se amestece în ea. Vagabonzii, printre care ră- 
măsese, socotind că, la urma urmei, ei constituiau 
cea mai bună tagmă a Parisului, vagabonzii con- 
tinuaseră să se intereseze de ţigancă. Gringoire 
găsea asta foarte firesc din partea unor oameni ` 
care, ca și ea, n-aveau altă perspectivă decît Char- 
molue și Torterue şi care nu călăreau, ca el, prin 
ținuturi imaginare, între cele două aripi ale Pega- 
sului. Din -vorbele lor aflase că soția cu urciorul 
spart se refugiase în Notre-Dame, și era foarte 
mulțumit. Dar nu se simţea de loc ispitit să se ducă 
s-o vadă, Se gîndea uneori la căpriță, și atita tot. 
În rest, ziua făcea scamatorii ca să-și cîştige hrana, 
iar noaptea născocea de zor frazele unui memoriu 
împotriva episcopului de Paris, căci își amintea 
că fusese udat pînă la piele de roţile morilor aces- 
tuia și-i purta pică. De asemenea se mai ocupa de 
comentarea unei frumoase lucrări a lui Baudry le 
Rouge, episcop de Noyen şi de Tournay, de Cupa 
Petrarum, ceea ce îi deschisese o mare poftă pen- 
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tru arhitectură ; înclinația aceasta înlocuise în 
inima lui patima pentru hermetism, al cărui cava- 
ler firesc era, de altminteri, căci exista o intimă 
legătură între hermetică şi arta clăditului. Grin- 
goire trecuse ‘de la dragostea pentru o idee la 
dragostea pentru forma ei. 

Într-o zi el se oprise lîngă Saint-Germain-l'Au- 
xerrois, la colțul unei case numită For-l'Eveque, 
aflată în faţa unei alte case numită For-le-Roi. La 
For-l'Eveque se afla o încîntătoare capelă din se- 
colul al XIV-lea, al cărei capăt dădea în stradă. 
Poetul se afla într-unul din momentele acelea de 
plăcere egoistă, exclusivă, supremă, în care artis- 
tul nu, vede altceva pe lume decit arta, iar lumea 
o vede în artă. Deodată el simţi o mînă punîndu- 
i-se grav pe umăr și se întoarse. Era fostul său 
prieten, fostul său maestru, arhidiaconul. 


Gringoire rămase mirat. Nu-l mai văzuse de 
mult pe arhidiacon, şi dom Claude era unul din 
oamenii aceia solemni şi pasionaţi a căror întilnire 
tulbură totdeauna echilibrul unui filozof sceptic. 

Arhidiaconul păstră -cîteva clipe de. tăcere, în 
care Gringoire putu să-l privească în voie. Dom 
Claude i se păru tare schimbat, palid ca o dimi- 
neaţă de iarnă, cu ochii în fundul capului, cu. pă- 
rul aproape alb. Preotul puse. în sfîrșit capăt tă- 
cerii, spunînd cu un ton liniștit, dar rece: 

— Cum te mai simţi, maestre Gringoire ? 

— Cu sănătatea ? răspunse Gringoire. De ! S-ar 
putea zice aşa şi așa. Totuşi, în general, bine. Nu 
fac abuz de nimic. Ştiţi, maestre, secretul sănătă- 
ţii, după Hippocrate, id est cibi, potus, somni, 
Venus, omnia moderata sint. 


1 Se cuvine ca hrana, băutura, somnul, plăcerile dra- 
gostei să fie toate cu măsură (lat). 
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— Așadar, n-ai nici un necaz, maestre Pierre ? 
continuă arhidiaconul, privindu-l fix pe Gringoire: 

— Pe legea mea că nu. 

— Şi ce faci acum ? 

— Ce vedeţi, maestre. Examinez tăietura pie- 
trei acesteia și felul în care e lucrat basorelieful. 

Preotul începu să zimbească, eu zimbetul acela 
amar,care nu clintește decît un colț al gurii. 

— Şi-ţi face plăcere ? 

— Raiul pe pămînt, nu alta! exclamă Grin- 
goire, Și aplecîndu-se spre sculpturi, cu. aerul vră- 
jit al unuia: care demonstrează fenomene vii: Nu 
găsiți oare, depildă, că: metamorfoza asta de Basse- 
taille este executată cu multă iscusință, gingășie 
şi răbdare ? Priviţi -coloneta aceasta. În jurul cărui 
capitel aţi mai. văzut vreodată frunze mai gin- 
gașe și mai frumos mîngfiate cu dalta ? Iată trei 
vondes-bosses: de «Jean Maillevin. Nu sînt cele mai 
bunevopere ale. acestui. mare geniu. Totuși, naivi- 
tatea, blindețea fetelor, voioșia atitudinilor şi a 
drapajului, și hazul inexplicabil amestecat în 
toate efectele, fac ca figurinele să fie grozav de 
vesele» și de delicate, poate chiar cam prea mult. 
Nu găsiţi că e plăcut ? 

— Bada, spuse preotul. 

— Şi dacă aţi vedea interiorul capelei ! comti- 
nuă poetul, cu entuziasmul său vorbăreţ, Pretu- 
tindeni sculpturi. Stufos ca un miez de varză! 
Absida aparţine unui gen atît de pios și de deo- 
sebit, cum n-am. mai văzut altundeva ! 

„Dom Claude îl întrerupse : 

— Aşadar, eşti fericit ? 

— Da, pe cinstea mea ! Mai întîi am iubit te- 
meile, apoi animalele. Acum iubesc pietrele. Ele 
sint la fel de plăcute ca animalele şi ca femeile, 
dar sînt mai puţin perfide. 
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Preotul îşi duse mîna la frunte. Era gestul lui 
obișnuit. 

— Aşa e! 

— Iată ce plăceri! spuse Gringoire. 

Și, luîndu-l de mînă pe preotul care se lăsă în 
voia lui, îl duse sub foișorul scării de la For- 
l'Evêque. 

— Jată o scară ! De cite ori o văd, sînt fericit. 
E scara cea mai simplă și mai aleasă din Paris. 
Toate treptele îi sînt tăiate oblic pe dedesubt. Fru- 
museţea și simplitatea ei constau în părțile orizon- 
tale ale uneia şi alte alteia, late cam de uh picior 
sau așa ceva, împletite una cu alta, îmbucate, în- 
cleștate, înlănţuite, încastrate, întretăiate una în 
alta şi prinse într-un fel cu adevărat trainic şi 
plăcut. 

— Și nu dorești nimic ? 

\— Nu, 

— Şi nu regreţi nimic ? 

— Nici nu TEREN, nici nu doresc, Mi-am- rîn- 
duit viaţa. 

— Ceea ce oamenii rînduiesc e tulburat delu- 
cvuri, “spuse dom Claude. 

— Eu sînt filozot pyronian ! și ţin totul în echi- 
libru, răspunse Gringoire. 

— Şi cum îţi cîştigi hrana ? 

— Mai fac încă, pe ici pe colo, epopei și tra- 
gedii ; dar ce-mi aduce mai mult e meseria pe care 
mi-o cunoaşteţi, maestre., Duc în dinți piramide de 
scaune. 

— Meserie grosolană pentru un filozof. 

— Și acolo e vorba tot de echilibru, spuse Grin- 
goire. Cind te bîntuie o idee, o regăsești pretutin- 
deni. 

— Știu, răspunse arhidiaconul. 


1 Pe la Pyron, filozof sceptic grec (365—275 î.cin.). 
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- Apoi, după cîteva clipe de tăcere, dom Claude 
vorbi jar: 

— Totuși ești destul de sărac. 

— Sărac, da, dar nefericit, nu. 

În clipa aceea se auzi un ropot de copite şi.cei 
doi interlocutori văzură defilînd la capătul străzii 
o companie de arcași din garda regelui, cu lăncile 
ridicate şi cu ofiţerul în frunte. Cavalcada era stră- 
lucitoare şi făcea să răsune caldarimul. ` 

— Cum îl mai priviţi pe ofiţerul acela ! îi spuse 
Gringoire arhidiaconului. 

— Fiindcă mi se pare că-l recunosc. 

„=— Cum îl cheamă ? 

— Cred' că Phoebus de Châteaupers, spuse 
Claude. 

— Phoebus ! Un numerar. Mai există un Phoe- 
bus, conte de Foix. Îmi amintesc că am cunoscut, 
o fată care nu jura decît pe Phoebus. 

— Vino cu mine, spuse preotul. Am ceva de 
vorbit cu dumneata. + 

Din clipa cînd trecuseră ostașii, o oarecare agi- 
tație răzbătea de sub învelișul glacial al arhidia- 
conului. Claude porni. Gringoire îl urmă, obișnuit 
să i se supună, ca orice om care avusese vreodată 
a face cu omul acesta autoritar. Ajunseră în tăcere 
pînă la strada Bernardinilor, care era destul de 
pustie. Acolo dom Claude se opri. 

— Ce aveţi să-mi spuneţi, maestre ? îl întrebă 
Gringoire. 

— Nu găseşti că îmbrăcămintea călăreţilor pe 
care i-am văzut adineauri e mai frumoasă decit 
a dumitale şi a mea ? întrebă arhidiaconul, părînd 
adîncit în gînduri. saae 

Gringoire clătină din cap. 

— Pe legea mea ! Prefer să port haina mea gal- 
benă şi roşie decît solzii aceia de fier şi de oțel. 
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Grozavă plăcere trebuie să fie, cînd mergi, să 
te-auzi huruind, de parcă ai fi cheiul Fierăriei la 
vreme de cutremur ! z 

— Aşadar, Gringoire, nu i-ai invidiat niciodată 
pe flăcăii ăștia chipeși, îmbrăcați de război ? 

— Pentru ce să-i invidiez, monseniore arhidia- 
con ? Pentru forța, pentru armura şi pentru disci- 
plina lor ? Filozofia și independența în zdrenţe mi 
se par de-o mie de ori mai bune. Mai bine să fiu 
cap de muscă, decit coadă de leu. 

— Asta e ciudat, spuse preotul, gînditor. O uni- 
formă frumoasă, e totuși frumoasă. 

Văzîndu-l pe gînduri, Gringoire îl lăsă şi se duse 
să admire intrarea unei case vecine. De.acolo se 
reîntoarse bătind din palme: 

— Dacă aţi fi mai puţin preocupat de veșmin- 
tele frumoase ale războinicilor, domnule arhidia- 
con, V-aș ruga să vedeţi poarta de colo. Am spus 
totdeauna că locuinţa seniorului Aubry are cea 
mai superbă intrare din lume, 

— Pierre Gringoire, zise arhidiaconul. Ce-ai 
făcut cu mica dansatoare țigancă ? 

— Cu Esmeralda ! Ce brusc schimbaţi discuţia ! 

— Nu era soţia dumitale ? 

— Era, prin mijlocirea unui urcior spart. Sîn- 
tem însuraţi pe patru ani. Fiindcă veni vorba, 
adăugă Gringoire, privindu-l pe arhidiacon, cu un 
aer pe jumătate ironic, tot vă mai gîndiţi la ea ? 

— Şi dumneata, domnule, nu te mai gîndești ? 

— Un pic. Am atîtea de făcut !... Doamne, dră- 
guţă mai era căprița ! 

— Țiganca asta nu ţi-a salvat oare viaţa ? 

— Adevărat, pe Dumnezeul «meu ! 

— Ei bine, ce-a devenit? Ce-ai făcut cu ea? 

— De unde să ştiu eu ? Cred că au spînzurat-o. 

— Crezi ? 
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-— Nu sînt sigur. Cînd am văzut că aveau de 
gind să spînzure oameni, m-am dat la o parte. 

— Asta e tot ce știi despre ea? 

— Staţi puţin. Mi s-a spus că-ea s-a refugiat la 
Notre-Dame şi că acolo e în siguranţă ; asta mă 
bucură, dar n-am putut să aflu dacă și căprița a 
scăpat o dată cu ea, şi asta-i tot ce știu. 

— Am să-ți spun eu mai mult! strigă dom 
Claude, iar glasul lui, pînă atunci şoptit, rar şi 
aproape. înăbușit, deveni tunător. Ea s-a refugiat 
în Notre-Dame. Dar peste trei zile justiția o s-o 
ia de-acolo și-o să fie spînzurată la Grève. Există 
un ordin al parlamentului în privința aceasta. 

— Neplăcută veste ! spuse Gringoire. 

Cît ai clipi din ochi, preotul redeveni rece și 
calm. 

— Și cine naiba s-o fi distrat cerînd o asemenea 
reintegrare ? Nu putea să lase în pace parlamen- 
tul ? CE-i rău dacă o biată fată se adăposteşte sub 
bolțile catedralei, lîngă cuiburile de rîndunele ? 

— Există și diavoli pe lume, răspunse arhidia- 
conul. 

— Treaba asta e aranjată drăcește, observă 
Gringoire. 

După o clipă de tăcere, arhidiaconul vorbi din 
nou. : 

— Așadar, ea ţi-a salvat viaţa ? 

— La bunii mei prieteni, vagabonzii. Era cît 
pe-aci să fiu spînzurat. Astăzi, lucrul ăsta i-ar 
mîhni. 

— Și nu vrei să faci nimic pentru ea ? 

— Cum să nu yreau, dom Claude! Dar dacă 
dau de bucluc ? 

— Ce-ţi pasă ? 

— Da, ce-mi pasă ! Tare mai sînteţi bun, mae- 
stre ! Numai că eu am două lucruri mari începute. 
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Preotul se izbi peste frunte. Deși ţinea să pară 
calm, cîte un gest violent îi trăda din cînd în cînd 
zbuciumul lăuntric. 

— Cum poate fi salvată ? 

Gringoire îi spuse : 

— Maestre, am să vă răspund : Il padelt, ceea 
ce înseamnă pe turcește : Dumnezeu e nădejdea 
noastră. 

— Cum poate fi salvată ? repetă Claude, gin- 
ditor. 3 

La rîndul său, Gringoire se izbi peste frunte. 

—— Ascultați, maestre. Eu am imaginație. Am să 
apa soluţia. Dacă i s-ar cere regelui graţierea ? 

— Să i se ceară o grațiere lui Ludovic al XI-lea? 

— De ce nu? 

— E ca şi cum ai vrea să iei osul din gheara 
unui tigru. 

Gringoire începu să caute alte soluții. 

— Ei bine, iată! Vreţi să le adresez o cerere 
moaşelor, cu declaraţia că fata e însărcinată ? 

La această propunere ochii înfundaţi în orbite 
ai preotului scînteiară. 

— Însărcinată ? Ticălosule ! Ştii ceva în privinţa 
asta ? 

Întăţişarea lui îl sperie pe Gringoire, care se 
grăbi să-i 'spună : 

— Vai ! Nu eu ! Căsătoria noastră a fost un ade- 
vărat foris maritagium |. Eu am rămas pe dinafară. 
Dar, în sfîrşit, așa s-ar putea obține o amînare. 

— Nebunie ! Ticăloşie ! Taci ! 

— N-aveţi dreptate să vă supăraţi! bombăni 
Gringoire. Se obține o amînare, asta nu dăunează 
nimănui, şi de pe urma ei se aleg cu patruzeci de 
dinari parizieni moaşele, niște biete femei sărace. 


Preotul nu-l mai asculta. 


1 Căsătorie-de formă (lat). 
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— Trebuie, totuşi, ca ea să iasă de acolo ! mur- 
mură el. Ordinul va fi executoriu în trei zile! 
De altfel, chiar dacă n-ar exista ordinul, mai e 
Quasimodo ! Femeile au gusturi tare ciudate ! Apoi 
ridică glasul : Maestre Pierre, m-am gîndit bine, 
nu-există decît o cale de salvare pentru ea. 

— Care ? Eu nu văd. 

— Ascultă, maestre Pierre, adu-ţi aminte că îi 
datorezi viața. Am să-ţi spun deschis ce gîndesc. 
Biserica e păzită zi şi noapte. Nu sînt lăsaţi să iasă 
din ea decît ce ce au fost văzuţi intrînd. Vei putea 
deci să intri. Vei veni. Am să te introduc la ea. 
Îţi vei schimba îmbrăcămintea cu a ei. Ea o să ia 
costumul dumitale, dumneata o să-i iei rochia, 

— Pînă aici merge, observă filozoful. Şi-apoi ? 

— Apoi ? Ea o să iasă cu hainele dumitale, dum- 
néata ai să rămii acolo cu ale ei. Poate că au să 
te spînzure, dar ea va fi salvată. 

Gringoire îşi scărpină urechea, cu un aer foarte 
serios, 

— Nu zău ! făcu el. O asemenea idee nu mi-ar fi 
venit, niciodată de la sine. 

La propunerea neașteptată a lui dom Claude, chi- 
pul deschis și blajin al poetului se întunecase bruse 
asemenea unei surizătoare priveliști din Italia cînd 
9 ratală nenorocită de vînt strivește un nor în fața 
soarelui. 

— Ei bine, Gringoire ! Ce spui de calea aceasta ? 
. — Spun, maestre, că nu-i vorba că, poate, au să 
mă spînzure, ci că au să mă spînzure sigur. 

— Asta nu te privește. 

— Ei, drăcie! făcu Gringoire. 

— Ea ţi-a salvat viaţa. Îţi plăteşti o datorie. 

— Mai sînt şi multe altele pe care nu le plătim ! 

Arhidiaconul vorbea autoritar. * i 
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— Nu zău, dom Claude, răspunse poetul, mih- 
nit, ţineţi la idea asta și n-aveţi dreptate. Nu văd 
de ce m-aș lăsa spînzurat în locul altuia. 

— Ce te leagă atita de viață? 

— Ah! O mie de motive! 

— Şi care, mă rog? 

— Care? Aerul, cerul, dimineaţa; seara, clarul 
de lună, bunii mei prieteni, vagabonzii, risetele 
noastre cu tirtele, studierea frumoaselor clădiri ale 
Parisului, trei cărţi groase de scris, din care una 
împotriva episcopului și a morilor lui, ce știu eu ? 
Anaxagora spunea că trăiește pe lume ca să ad- 
mire soarele. Şi-apoi, eu am norocul să-mi petrec 
toate zilele, din zori şi pînă-n noapte, cu un om 
de geniu, adică cu mine, ceea ce e foarte plăcut. 

— Minte neserioasă ! bombăni arhidiaconul. Ja 
spune, viaţa asta pe care ţi-o faci atît de încîntă- 
toare, cine ţi-a păstrat-o ? Cui îi datorești faptul 
că respiri aerul, că vezi cerul şi că poţi încă să-ți 
păstrezi mintea de ciocîrlie plină de năzbitii şi de 
nebunii ? Unde ai fi acuma, fără ea ? Vrei, așadar, 
să moară fata căreia îi datorezi viaţa ? Să moară 
ea, păpuşa asta frumoasă, blîndă, adorabilă, nece- 
sară pentru lumina lumii, mai divină decît Dum- 
nezeu ? ! Iar tu, pe jumătate înţelept și pe jumă- 
tate ţicnit, tu, o schiță nereușită a nu ştiu cărui 
lucru, tu, un soi de vegetal care umblă şi crede că 
gîndeşte, tu să continui să trăieşti, cu viața pe 
care i-ai furat-o, la fel de inutil ca o lumînare în 
plină amiază ? Hai, fie-ţi milă, Gringoire ! Fii şi tu 
mărinimos ! Începutul l-a făcut ea. 

Preotul vorbea înflăcărat. Gringoire îl ascultă 
mai întîi cu un aer nehotărit, apoi se înduioşă 
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şi sfirşi prin a face o strîmbătură tragică, întoc- 
mai ca un prune cînd îl doare burta 

— Siînteţi patetic, spuse el, ştergîndu-și o la- 
crimă. Ei bine! Am să chibzuiesc. Ciudată idee 
v-a mai venit! La urma urmei, continuă el după 
o clipă de tăcere, cine știe ? Poate că n-au s-o spîn- 
zure, Încercarea moarte n-are. Cind au să dea de 
mine în chilioara aia, gătit atît de caraghios, cu 
fustă şi cu scufie, poate că au să izbucnească în ris. 
Și-apoi, dacă mă spînzură, ei bine, moartea prin 
ștreang e și ea o moarte ca oricare alta sau, mai 
bine zis, nu-i o moarte ca oricare alta. E o moarte 
demnă de înțeleptul care a oscilat toată viaţa lui, e 
o moarte care nu-i nici laie, nici bălaie, ca spiritul 
adevăratului sceptic, o moarte pecetluită din plin 
cu pyronism și şovăire, o moarte care ţine calea 
de mijloc între cer şi pămînt şi te lasă în suspen- 
sie. E o moarte de filozof, şi poate că eu sînt hă- 
răzit de soartă. E măreț să mori așa cum ai trăit. 

Preotul interveni. 

— Ne-am înţeles ? 

— Ce e moartea, la urma urmei? continuă 
Gringoire cu exaltare. O clipă grea, o vamă, tre- 
cerea de la puţin la nimie. Cînd cineva l-a între- 
bat pe Cercidas, megalopolitanul,. dacă ar muri de 
bună voie, el i-a răspuns : „De ce nu ?! căci după 
moarte îi voi vedea pe oamenii de seamă, pe Pita- 
gora, printre filozofi, pe Hecataeus, printre isto- 
rici, pe Homer, printre poeţi, pe Olimp. printre 
muzicieni“, 

Arhidiaconul îi întinse mâna. 

— Așadar, s-a făcut! Ai să vii miine? 

Gestul acesta îl readuse pe Gringoire la realitate. 

— Ah, pe legea mea, nu ! rosti el cu tonul unui 
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om care se trezește. Să. fii spiînzurat ! E prea ab- 
surd. Nu vreau. 

— Atunci, adio ! Şi arhidiaconul adăugă prin- 
tre dinţi : Mai dau eu de tine! 

„Nu vreau ca diavolul ăsta de om să mă regă- 
sească“, gîndi Gringoire, și alergă după dom 
Claude, 

— Ştiţi, domnule arhidiacon, fără supărare, ca 
între prieteni vechi ! Dumnevoastră vă interesaţi 
de fata asta, adică de nevastă-mea, și e foarte fru- 
mos. Aţi făurit un plan ca s-o scoateţi cu bine din 
Notre-Dame, dar calea aleasă de dumneavoastră 
e grozav de neplăcută pentru mine, Gringoire. 
Dacă aș avea un alt eu! Vă anunţ că mi-a venit 
chiar acum o idee grozavă. Ce-aţi zice dacă aș 
avea un plan ca s-o scot din impas fără riscul ca 
gîtul meu să fie atins nici de cel mai mic ștreang ? 
Nu v-ar fi de ajuns ? E absolut necesar să fiu eu 
spînzurat, ca să fiți dumneavoastră mulțumit ? 

De nerăbdare, preotul își chinuia nasturii de la 
sutană. 

— Girlă de cuvinte ! Ce plan ai ? 

— Da, continuă Gringoire, vorbindu-și singur 
şi atingîndu-și nasul cu degetul arătător, în semn 
de cugetare. Vagabonzii sînt flăcăi viteji. Tribul 
Egiptului o iubeşte. Ei au să se ridice la primul 
cuvînt. Nimic mai ușor ! O lovitură. La adăpostul 
scandalului, o să fie răpită. Chiar mîine seară... Ei 
abia așteaptă. 

— Planul ! Spune-l ! strigă ăla zgilțiindu-l. > 

Gringoire se întoarse măreț; spre el. 

— Daţi-mi pace ! Vedeţi bine că-l caut! Apoi 
cugetă cîteva clipe, după care începu să-și aplaude 
ideea strigînd : Admirabilă ! Reuşită sigură ! 
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— Planul ! repetă Claude cu mînie. 

Gringoire era radios. 

— Apropiaţi-vă, vă voi spune totul în șoaptă. 
E o contralovitură într-adevăr îndrăzneață şi care 
o să ne scoată pe toți din încurcătură. Pe Dum- 
nezeul meu ! Trebuie să recunoașteţi că nu sînt 
prost. Apoi se întrerupse : Uitasem ! Căpriţa e şi 
ea cu fata ? - 

— Da. Să te ia dracu! 

— Şi pe ea ar fi spînzurat-o, nu-i așa ? 

— Ce-mi pasă mie? 

— Da, ar fi spiînzurat-o, doar au mai spînzurat 
o scroafă luna trecută. Drăguţului de călău îi face 
plăcere, fiindcă la sfîrşit mănîncă el carnea. S-o 
spînzure pe drăguța mea Djali ! Pe biata mieluşea ! 

— Blestem ! strigă dom Claude. Tu ești călăul. 
Ce plan de salvare ai găsit, ticălosule ? Trebuie 
să-ți scot ideea din cap cu forcepsul ? 

„_— Îmcetişor, maestre ! Iat-o. 

Gringoire se aplecă la urechea arhidiaconului 
şi-i vorbi foarte încet, aruncînd priviri neliniștite 
de la un capăt la altul al străzii pe care nu trecea 
totuşi nimeni. Cînd isprăvi, dom Claude îi apucă 
mîna şi-i spuse rece: 

— Bine. Pe miine. 

— Pe mîine, repetă Gringoire, 

Şi pe cînd arhidiaconul se depărta într-o direc- 
ție, el porni în cealaltă, spunîndu-și cu jumătate 
glas : „Afurisită treabă, domnule Pierre Gringoire! 
Dar n-are a face. Doar nu-i scris, fiindcă ești mic, 
să te sperii de-o ispravă mare. Biton a cărat în 
spinare un taur cit toate zilele ; codobaturile, pi- 
tulicele şi mărăcinarii sînt în stare să treacă ocea- 
nul în zbor.“ 
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Lei 


FĂ-TE VAGABOND 


Cînd intră în mînăstire, arhidiaconul îl găsi la 
ușa chiliei pe trate-său Jehan du Moulin, care îl 
aștepta şi care își alungase plictiseala aşteptării 
desenînd cu un cărbune pe zid profilul fratelui său 
mai mare, îmbogăţit cu un nas enorm. 

Dom Claude abia dacă îl privi. Alte lucruri îi 
umblau prin cap. Faţa aceasta voioasă de derbe- 
deu, a cărei strălucire înseninase de atitea ori în- 
tunecatul chip al preotului, nu mai putea acum să 
împrăștie ceața care se îngroșa zi de zi peste su- 
fletul lui corupt, viciat şi lincezit. 

— Am venit să te văd, frate, spuse Jehan, timid, 

Avhidiaconul nici nu se uită la el. 

— Ei, și ? 

— Frate, continuă ipocritul, ești atit de bun cu 
mine şi-mi dai sfaturi atît dẹ bune, încît mă întore 
mereu la dumneata. 

— Și-apoi ? 

— Vai, trate, cîtă dreptate aveai cînd îmi spu- 
neai : „Jehan ! Jehan ! Cessat doctorum doctrina; 
discipulorum disciplina. t Jehan, fii înţelept, fii sa- 
vant. Jehan, nu-ţi pierde nopţile în afara colegiu- 
lui, fără motiv serios şi fără învoirea dascălului.. 
Nu bate picarzii, noli, Joannes, verberare picardos. 
Nu putrezi ca un măgar analfabet, quasi asinus illi- 
tteratus, pe paiele școlii. Jehan, lasă-te pedepsit 
după voia dascălilor, Jehan, du-te în fiecare seară 
la biserică și cîntă acolo un antifon cu vezset şi 


1 Greşeşte învăţătura învățătorului, greşeşte educaţia 
elevului (lat.). 
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rugă către stăpina noastră prea slăvita Fecioară 
Maria“. Vai, ce sfaturi minunate erau acestea ! 

— Și-apoi ? 

— Frate, ai în faţă un om vinovat, un criminal, 
un ticălos, un desfrînat, un om nemaipomenit! 
Dragă frate, Jehan a făcut din sfaturile dumitale 
paie şi bălegar de călcat în picioare. Sînt pedepsit 
aşa cum se cuvine pentru asta, şi bunul Dumnezeu 
e grozav de drept. Cît timp am avut bani, am 
chefuit, mi-am făcut de cap și m-am veselit. Oh, 
desfrînarea, care e atît de plăcută cînd o priveşti 
din faţă, cât e de urită şi de respingătoare cînd o 
priveşti din spate ! Acum nu mai am un franc 
chior, mi-am vindut fața de masă, cămașa, pro- 
sopul, adio viaţă veselă ! S-a stins frumoasa can- 
delă și nu mai am decît scîrbosul fitil de seu eare 
îmi fumegă în nas. Fetele rid de mine. Beau apă. 
Sint chinuit de remuşcări și de datornici. 

— Atita ? spuse  arhidiaconul. 

— Vai, frate scump, tare aș dori să încep o 
viaţă mai bună. Vin la dumneata, plin de căinţă. 
Sînt pocăit. Vin la spovedanie. Îmi trag pumni 
zdraveni în piept. Aveai multă dreptate cînd do- 
reai să devin într-o bună zi licenţiat şi submonitor 
la colegiul Torchi. lată că acum simt o măreaţă 
chemare pentru profesia asta, dar nu mai am cer- 
neală și trebuie să-mi cumpăr ; ; nu mai am pene, 
şi trebuie să-mi cumpăr ; nu mai am hirtie, nu 
mai am cărţi, trebuie să le cumpăr din nou. Pen- 
tru asta am nevoie de cîţiva gologani. Şi vin la 
dumneata, frate, cu inima iri de 'căinţă. d 
„ — Asta-i tot ? 

— Da, spuse studentul. “Câţiva bani. 

-am. 


st entul zise atunci cu un aer grav și totodată 
hotărit 
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— Ei bine, frate, îmi pare rău, dar trebuie să-ţi 
spun că, pe de altă parte, mi s-au făcut oferte şi 
propuneri foarte: frumoase. Nu vrei să-mi dai 
bani ? Nu. În cazul ăsta am să mă fac vagabond. 

Rostindu-şi monstruoasele cuvinte, Jehan luă 
expresia unui Ajax care aşteaptă să vadă fulgerul 
căzîndu-i în cap. 

Arhidiaconul îi spuse rece: 

— Fă-te vagabond ! 

Jehan îl salută. cu o plecăciune adincă şi porni 
fluierind+pe scara mînăstirii. 

În clipa cînd trecea prin curtea minăstirii, pe 
sub geamul chiliei fratelui său, auzi fereastra des- 
chizîndu-se, ridică nasul și văzu ivindu-se capul 
sever al arhidiaconului, 

— Dracu să te ia ! îi strigă dom Claude, iată ul- 
timii bani pe care îi mai capeţi de la mine. 

Și în același timp îi aruncă lui Jehan o pungă, 
care îi făcu studentului ditamai cucuiul în frunte 
şi din pricina căreia Jehan porni supărat și mul- 
țumit totodată, ca un ciine lovit cu oase pline de 
măduvă. ` 


HE 


TRĂIASCĂ VESELIA 


Cititorul n-a uitat poate că o parte din Curtea 
Miracolelor era împrejmuită de vechiul zid de apă- 
rare al oraşului, căruia începuseră să i se părăgi- 
nească încă de pe atunci o mulţime de turnuri. 
Unul din turnurile acestea fusese preschimbat în 
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local de plăceri de către vagabonzi. O cîrciumă se 
afla în beci, iar restul, la etajele de deasupra. Tur- 
nul era punctul cel mai însufleţit și deci cel mai 
hidos din întreg teritoriul vagabonzilor. a 

Zi şi noapte zumzăia, acolo un fel de stup mon- 
strūos. Noaptea, cînd prisosul calicimii dormea, 
cînd nu mai exista nici o fereastră luminată pe 
fațadele murdare ale pieței, cînd nu mai răzbătea 
nici un strigăt din aglomerările acestea de oameni, 
din furnicarele acestea de hoți, de tîrfe și de copii 
furați sau născuți din flori, turnul vesef era uşor 
de recunoscut după zgomotul pe care îl făcea, după 
lumina roșcată care, sclipind în același timp şi la 
gurile beciului, și la ferestre, și la crăpăturile zidu- 
rilor roase de vreme, îi țișnea, ca să zicem așa, 
prin toţi porii. 

Beciul era deci cîrciumă. Acolo coborai printr-o 
uşă groasă şi pe o scară la fel de țeapănă ca un 
alexandrin clasic, Pe ușă, în loc de firmă se afla 
o minunată mizgălitură înfățişind niște bani noi 
şi niște pui tăiați și avînd sub ei următor ul ca- 
larabur : La sunătorii pentru răposaţi. 

Într-o seară, pe cînd se suna stingerea la toate 
turnurile de veghe ale Parisului, dacă sergenţilor 
de stradă le-ar fi fost dat să intre în temuta Curte 
a Miracolelor, ar fi băgat de seamă că în cîrciuma 
vagabonzilor gălăgia era mai mare decît. de obicei, 
că se bea mai temeinic și se înjura mai vîrtos; 
Afară, în piaţă, grupuri mari discutau în şoaptă, 
ca atunci cînd se pune la cale ceva important. Ici- 
colo, cîte un golan ghemuit pe vine ascuţea pe cal- 
darîm vreo lamă veche de fier. 

Totuși, în cârciumă, vinul și jocul izbuteau să-i 
distragă pe vagabonzi în așa măsură de la ideile 
care îi preocupau în seara aceea, încît, după cu- 
vintele băutorilor, cu greu ai fi putut ghici despre 
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ce era vorba. Atita doar că toţi aveau un aer mai 
vesel decît de obicei și că lingă picioarele fiecăruia 
se vedea lucind cîte o armă, fie un cosor, fie o se- 
cure, fie o spadă cu două tăișuri sau o veche ar- 
chebuză cu cârlig. 


Încăperea, de formă rotundă, era foarte mare, 
dar mesele erau atît de înghesuite și băutorii atât 
de numeroși, încît tot ce se afla în cîrciumă, băr- 
baţi, femei, bănci, stacane de bere, cei ce beau, cei 
ce dormeau, cei ce jucau, cei sănătoși, schilozii 
păreau înghesuiți de-a valma într-o ordine la fel 
de armonioasă cîtă găsești într-un maldăr de co- 
chilii de stridii. Pe mese ardeau cîteva lumînări 
de seu ; dar adevărata sursă de lumină a cîrciumii, 
cel care împlinea rolul candelabrului din sălile. de 
spectacol, era focul. Beciul era atît de umed, încît 
ei nu lăsau niciodată să se stingă focul din cămin, 
nici chiar în toiul verii. În căminul imens cu partea 
dinafară sculptată, plin tot de lanţuri grele de fier 
şi de unelte de bucătărie, ardea, așadar, unul din 
focurile! acelea zdravene obţinute dintr-un amestec 
de lemne' și de turbă, care, noaptea, pe ulițele 
satelor, fac să se ivească pe pereţii fațadei vreunei 
fierării spectrul atît de roşu al ferestrelor. Un du- 
lău, stind grav în cenuşă, învîrtea în fața cărbunilor 
încinși, o frigare plină de cărnărie. 

Cu toată învălmășeala, dacă priveai mai atent, 
puteai desluși în mulțimea aceea trei grupuri prin- 
cipale care se înghesuiau în jurul a trei personaje 
cunoscute cititorului. Unul din persohajele aces- 
tea, înţolit într-un fel ciudat, în zdrenţele orientale, 
era Mathias Hungadi Spicali, duce de Egipt și de 
Boemia. Tilharul stătea pe o masă, cu picioarele 
încrucişate, cu un deget în aer, şi împărtășea cu 
glas tare cunoștințele lui de magie albă și neagră 
mulțimii de gură-cască din jurul său. O altă gloată 
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se înghesuia în jurul vechiului nostru prieten, vi- 
teazul rege de Thunes, înarmat pînă-n dinţi. Clo- 
pin 'Trouillefou, cu un aer foarte serios şi cu voce 
înceată, rînduia golirea unei uriaşe butii pline cu 
arme, larg deschisă în fața lui, din care se revăr- 
sau, ca merele şi strugurii din cornul abundenței, 
mulțime de securi, spade, coifuri, cămăși de zale, 
platoșe, vîrfuri de lănci și de sulițe, săgeți pentru 
arcuri şi arbalete. Şi fiecare lua din grămadă, care 
un coif, care o spadă lungă, care o sabie cu miîne- 
rul în cruce. Pînă și copiii se înarmau. Puteai să 
vezi chiar şi cîțiva cerșetori cu desăvirşire ologi, 
ferecaţi în platoșe, strecurindu-se printre picioa- 
rele băutorilor ca nişte cărăbuşi gigantici. 

În sfîrșit, un al treilea grup, cel mai gălăgios, cel 
mai vesel și mai numeros, acoperea băncile şi me- 
sele în mijlocul cărora perora și înjura un glas piţi- 
găiat, ieşit de sub o armură strivitoare, completată 
cu cască şi cu pinteni. Individul care își înșuru- 
base astfel o panoplie peste trup dispărea într-a- 
tita sub veşmintul lui de război, încît nu îi se mai 
zăreau decît nasul obraznic, roşu, bîrligat, o șuviță 
de păr blond, o gură roză şi doi ochi îndrăzneţi. 
Gingătoarea îi era tiesită de pumnale lungi şi 
scurte, o spadă mare îi atârna la şold, o arbaletă 
ruginită zăcea la stînga, iar un urcior mare, cu vin, 
în faţa lui, fără să mai punem la socoteală o fe- 
meie grasă şi aproape: goală, aflată la dreapta. 
Toate gurile din jurul lui rideau, înjurau și beau. 

Să mai adăugăm vrea. douăzeci de grupuri mai 
mici, plus fetele şi flăcăii care serveau alergînd 
cu stacanele pe cap, plus jucătorii aplecaţi peste 
bile, peste tintar, peste zaruri, peste table, peste 
jocul pasionat de cărţi ; să mai adăugăm certurile 
dintr-un colţ, sărutările din altul, şi vom avea o 
oarecare idee despre ansamblul acesta peste care 
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tremura lumina flăcărilor mari ce făcea să danseze 
pe pereții cîrciumii mii de umbre imense și gro- 
teşti. 4 

Cît despre zgomot, ai fi zis că te afli într-un clo- 
pot care bătea din răsputeri. e 

'Tigaia în care sfîriia o ploaie de grăsime umplea 
cu sfiriitul ei neîntrerupt intervalele miilor de 
dialoguri ce se încrucișau de la un capăt la altul 
al încăperii. 

În tot vacarmul acesta, în fundul cîrciumii, pe 
banca interioară a căminului, se afla un filozof 
care cugeta, cu picioarele în cenușă şi cu ochii la 
tăciuni. Filozoful acesta era Pierre Gringoire. 

— Haide, repede ! Daţi zor, să ne înarmăm! 
Peste un ceas pornim ! le spunea Glopin Trouille- 
fou argotierilor săi. 

O fată fredona : 


Noapte bună, tată, noapte bună, mamă ! 
Cei din urmă focul vor acoperi. 


Doi jucători de cărți se certau. 

— Valet ! striga cel mai roşu la față. dintre ei, 
arătîndu-i celuilalt pumnul. O să te tai cu trefla. 
O să poţi înlocui valetul de treflă în jocul de cărți 
al monseniorului rege. 

— Uf! urla un normand, uşor de recunoscut fi- 
indcă vorbea pe nas. Stăm înghesuiți aici ca sfinții 
din Caillouville ! 

— Fiii mei ! le spunea alor săi ducele de Egipt, 
vorbind în falset. Vrăjitoarele din Franţa se duc la 
sabat fără mătură, fără să se ungă și fără cai, nu- 
mai cu ajutorul cîtorva cuvinte magice. Vrăjitoa- 
rele din Italia au întotdeauna un ţap care aşteaptă 
la ușă. Toate sînt obligate să iasă pe horn. 

Glasul tinerei pușlamale înarmate din creştet 
pînă în tălpi acoperea vacarmul. 
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— Bravo ! Bravo ! striga el. Astăzi mă lupt pen- 
tru prima oară ! Vagabond ! Pe pîntecele lui Crist, 
sînt vagabond ! Turnaţi-mi să beau! Prieteni, mă 
numesc Jehan Frollo du Moulin şi sînt gentilom. 
“Părerea mea e că, dacă Dumnezeu n-ar fi jandarm, 
s-ar face tilhar. Fraţilor, o să fie o expediţie gro- 
zavă ! Sîntem nişte viteji. Să asediem biserica, să 
spargem porţile, s-o scoatem de-acolo pe fata cea 
frumoasă, s-o scăpăm de judecători, s-o scăpăm de 
preoţi, să dărîmăm mînăstirea, să-i dăm foc episco- 
pului în episcopie ; o să le săvîrșim pe toate în mai 
puţin timp decît îi trebuie unui bur maistru ca să 
înghită o lingură de supă ! Îl vom spînzura pe Quas 
simodo. Îl cunoaşteţi pe Quasimodo, domniţelor ? 
L-ați văzut gîfîind pe clopotul cel mare în ziua de 
Rusalii ? Pe cornul Tatălui! E nemaipomenit de 
frumos ! Parcă ar fi un diavol călare pe-un dobi- 
toc. Prieteni, ascultați-mă, sint vagabond pînă în 
adîincul inimii, sînt argotier în suflet, sînt haimana 
din naştere. Am fost foarte bogat și mi-am păpat 
averea. Mama voia să mă facă ofiţer, tata subdia- 
con, mătuşa mea consilier la anchete, bunică-mea 
protonotar al regelui, sora bunicii vistiernic la ma- 
gistratură. Eu m-am făcut vagabond. I-am spus 
asta tatii, care mi-a scuipat blestemul lui în obraz, 
mamei, care s-o pornit, baborniţa, să plîngă şi să 
se smiorcăie ca buturuga asta pe grătarul vetrei. 
Trăiască veselia ! Sînt un aae aal nebun ! Criş- 
măriță dragă, adu alt vin ! Mai am încă gologani 
să plătesc. Nu mai vreau vin de Suresnes. Îmi face 
rău la gîtițä. Decît să beau din el, mai bine fac 
gargară cu' un coș de nuiele. 


În acest timp, gloata îl aplauda hohotind de ris 
şi studentul striga : 

— Oh ! Frumoase fructe ! Apoi începu să cînte, 
cu privirea pierdută parcă în extaz, cu glasul unui 
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canonice care intonează vecernii : Quae cantica ! 
Quae organa ! Quae cantilenae ! Quae melodiae hiec 
sine fine decantantur! Sonant melliflua hymno- 
rum organa, suavissima angelorum melodia, cantica 
canticorum mira ! t1... Şi se întrerupse: Hangiţa 
dacului, dă-mi să mănînc. 

Urmă un moment de oarecare linişte în care 
timp se auzi, la rîndul ei, vocea pițigăiată a duce- 
lui de Egipt, dăscălindu-și ţiganii : 

— „„Nevăstuica se numește Aduine, vulpea Pi- 
cior Albastru sau Alergătorul- Pădurilor, lupul . Pi- 
cior Cenuşiu sau Picior Aurit, ursul Bătrînul sau 
Tata Mare. Scufa unui spiriduş te face nevăzut 
şi te ajută să vezi lucrurile nevăzute. Orice broas- 
că riioasă,'ca să fie botezată, trebuie îmbrăcată în 
catifea roșie sau neagră, cu un clopoțel la git și 
cu un clopoțel la picioare. Naşul o ţine de cap, 
mnașa de partea dinapoi. Demonul Sidragasum are 
puterea de a face fetele să danseze goale pușcă. 

— Pe sfinta liturghie ! îl întrerupse Jehan. Aş 
vrea să fiu demonul Sidragasum. 

Între timp, la celălalt capăt al cîrciumii, vaga- 
bonzii continuau să se înarmeze, şușoțind între ei. 

—- Biata Esmeralda ! spunea un ţigan. 


— E sora noastră. Trebuie s-o scăpăm de-acolo, 


— Tot la Notre-Dame e ? întrebă un fals negus- 
tor ruinat, cu figură de evreu. 

— Da, fir-ar să fie ! 

— Atunci, fraţilor, strigă falsul negustor, la 
Notre-Dame ! Cu atît mai mult cu cît la altarul 
Sfinților Féréol şi Ferrution există două statuete, 
una a Sfîntului loan Botezătorul, alta a Sfintului 


1 Ce cîntări ! Ce organe ! Ce cantilene! Ce melodii se 
cîntă aici fără de sfirşit! Răsună ca mierea organul im- 
nurilor, prea dulcea melodie îngerească, minunata cîntare 
a cintărilor ! (Lat.) 
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Anton, cu totul de aur, făcînd împreună șaptespre- 
zece mărci de aur și cincisprezece sterline, iar pie- ` 
destalele de argint aurit șaptesprezece mărci şi 
cinci uncii. Ştiu asta, căci sînt giuvaergiu. 

În clipa aceea i se aduse lui Jehan mâncarea ce- 
rută. Şi el strigă, lăsîndu-se pe pieptul fetei de 
alături : ` | 

— Pe Sfîntul Voult-de-Lucques, numit de no- 
rod Sfîntul Goguelu, sînt pe deplin fericit! Am 
în faţă un dobitoc care mă priveşte cu o mutră 
spînă de arhiduce. Uite unu, la stînga mea, care 
are dinţii atît de lungi, încât îi acoperă bărbia. Şi- 
apoi sînt ca mareșalul Gié Aa asediul Pontoisei : 
îmi ţin mîna dreaptă rezemată de un mamelon. Pe 
pîntecele lui Mahom, prietene, ai o mutră de ne- 
gustor de mingi şi vii să te-așezi lingă mine ! Eu 
sint nobil, amice. Negoţul nu se potriveşte cu no- 
bleţea. Cară-te de aici ! Hei ! Voi de colo! Nu vă 
mai bateți ! Cum, Baptiste Crapă Gişte, tu care ai 
un nas atît de frumos, vrei să-l riști împotriva 
pumnului cît toate zilele al mojicului ăluia'? Do- 
bitocule ! Non cuiquam datum est habere nasum. | 
Eşti într-adevăr divină, Jaqueline Roade-Urechi ! 
Păcat că n-ai păr. Hei, mă numsc Jehan Frollo, și 
frate-meu e arhidiacon. Să-l ia dracu ! Tot ce vă 
spun e adevărat. Făcîndu-mă vagabond, am re- 
nunţat cu dragă inimă la jumătate dintr-o easă din 
paradis, făgăduită de frate-meu. Dimidiam domum 
in paradisio. Vă citez textul. Am un fief pe strada 
Tivechappe, și toate femeile sînt amorezate de 
mine ; asta e adevărat pe cît e de adevărat că Sfin- 
tul Eloy era un giuvaergiu de mîna întîia, că cele 
cinci meserii ale bunului oraş Paris sînt tăbăcarii, 
argăsitorii, curelarii, făcătorii de pungi şi cizmarii, 


1 Nu-i este dat oricui să aibă nas subţire (lat.), 
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şi că Sfintul Laurenţiu a foet ars cu coji de ouă. Vä 
jur, fraților. 


Că dacă vă spun vreo minciună 
N-o să mai beau un an şi-o lună ! 


Frumoasa mea, e clar de lună, uită-te pe colo, prin 
fereastra beciului, cum mototoleşte vîntul norii ! 
Așa fac și eu cu bluza ta. Fetelor, luaţi mucii copi- 
ilor şi ai luminărilor. Crist şi Mahom ! Ce mănînc 
aici, Jupiter ? Hei, codoașo ! Părul care lipseşte de 
pe capul tîrfelor tale mi l-a pus mie în omletă., 
Babo, mie îmi place omleta cheală, face-te-ar dracu 
cîrnă. Grozav han al lui Belzebut, unde tîrtele se 
piaptănă cu furculiţe ! 
Acestea zise, Jehan își sparse de podea farfuria 

şi începu să cîte cît îl ţinea gura : 

Și iacă, eu 

Vă jur că n-am 

Credinţă şi nici lege 

Nici foc, nici loc, 

Nici Dumnezeu, 

Nici rege ! 


Între timp, Clopin Trouillefou terminase împăr- 
țirea armelor. El se apropie de Gringoire, care pă- 
rea pierdut într-o adîncă meditaţie, cu picioarele 
pe grătarul vetrei. 

— Amice Pierre, spuse regele de Thunes, la ce 
naiba te gîndeşti ? 

Gringoire se întoarse spre el, cu un zîmbet me- 
lancolic. 

— Îmi place focul, seniore dragă. Nu pentru 
josnicul motiv că ne încălzeşte picioarele sau că 
ne fierbe ciorba, ei pentru că are scîntei, Cîteodată 
petrec ore întregi aşa, privind scînteile. Şi desco- 
păr mii de lucruri în steluţele astea risipite pe 
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fundul negru al vetrei. Ele sînt niște adevărate 
lumi. 

— Să mă ia naiba dacă te-nţeleg ! spuse vaga- 
bondul. Stii cumva cît e ceasul? 

— Habar n-am, răspunse Gringoire. 

Clopin se apropie atunci de ducele de Egipt. 

— Camarade Mathias, momentul e prielnic. Se 
zice că regele Ludovic al XI-lea e la Paris. 

— Un motiv în plus ca să i-o smulgem pe su- 
rioara noastră din gheare, răspunse bătrînul țigan. 

— Vorbești ca un adevărat bărbat, Mathias, 
spuse regele de Thunes. De altfel, lucrăm repede. 
În biserică n-avem a ne teme de împotrivire. Ca- 
nonicii sînt niște iepuri, iar noi sîntem mulţi. 
Miine, cînd vor veni s-o ia oamenii parlamentului, 
au să rămînă cu buzele umflate. Pe burta papei ! 
Nu vreau s-o spinzure pe fata cea frumoasă. 

Clopin ieși din cârciumă. 

În acest timp, Jehan zbiera cu glas răgușit : 

— Beau, mănînc, sînt beat, sînt Iupiter ! Hei, 
Pierre Ucigaşul, dacă te mai holbeşti așa la mine, 
îţi seutur nasul cu bobîrnace. 

La rîndul lui, Gringoire, smuls din visare, pri- 
vea scena aprigă și gălăgioasă din preajmă, mur- 
murînd printre dinţi : 

— Luauriosa res vinum et tumultuosa ebrietas !. 
Vai, cîtă dreptate am că nu beau şi cît de bine 
spune Sfîntul Benedict: „Vinum apostatare facit 
etiam sapientes“ 2. 

În clipa aceea Clopin: intră și strigă cu glas sonor: 

— E miezul n6pţii ! 


La cuvîntul acesta» care avu efectul ordinului dat 
unui regiment în repaus de a încăleca pe cai, toţi 


t Destrinat lucru e băutura și mari tulburări face beţia 
(at). 
2 Lepădarea de vin chiar înțelepţeşte (at). 
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vagabonzii, bărbaţi, femei, copii, se năpustiră gră- 
madă afară din cârciumă, stîirnind un zgomot ne- 
maipomenit de arme şi de fiare. 

Luna intrase în nori. 

Curtea Miracolelor era întunecată. Nu se mai 
zărea nici o lumină acolo. Și totuși era departe de 
a fi pustie. Se putea desluși mulţime de bărbaţi şi 
femei care vorbeau în şoaptă. Li se auzea zumze- 
tul şi se vedeau lucind în beznă tot felul de arme. 
Clopin se urcă pe un bolovan: 

— Încolonarea, supuși ai argoului ! Încolonarea, 
Egipt ! Încolonarea, Galileea ! 

Începură să se miște în întuneric. Imensa mul- 
time părea că se așază în coloană. După citeva 
minute, regele de Thunes ridică iar glasul : 

— Acum, tăcere, ca să traversăm Parisul ! Pa- 
rola e: „Cerșetorii la petrecere !“ Torţele să nu 
fie aprinse decît la Notre-Dame. Înainte, marş 1... 

Zece minute mai tîrziu, călăreţii de strajă fu- 
geau înspăimîntaţi din faţa unei lungi procesiuni 
de oameni negri şi tăcuţi care coborau spre Pont- 
au-Change, prin ulițele întortocheate care străbat 
în toate direcţiile masivul cartier al Halelor. 


IV 


UN PRIETEN NEÎNDEMINATIC 


În noaptea aceea, Quasimodo nu dormea. Toc- 
mai îşi făcuse ultimul rond prin biserică. În mo- 
mentul cînd închisese porţile, nu observase că ar- 
hidiaconul trecuse pe lîngă el, părînd oarecum su- 
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părat că-l vede zăvorînd și punînd cu atita grijă 
lacătele la uriașa armătură de fier ce dădea cana- 
turilor largi soliditatea unui zid. Dom Claude pă- 
rea şi mai preocupat decit de obicei. Altminteri, 
de la întîmplarea nocturnă din chilie, el se purta 
într-una urât cu Quasimodo, dar degeaba îl bruftu- 
luia, ba chiar îl lovise uneori, căci nimie nu clin- 
tea supunerea, răbdarea, resemnarea devotată a 
credinciosului clopotar. De la arhidiacon, el în- 
dura orice, ocări, ameninţări, lovituri, fără un cu- 
vint de reproș, fără să cricneaseă. Cel mult dacă 
îl urmărea neliniștit cu privirea cînd dom Claude 
urca scara turlei, dar arhidiaconul se ferise el 
însuși să se mai arate în fața ţigăncii. 


În noaptea aceea deci, după ce aruncă o privire 
bietelor lui elopote atit de părăsite, Jacquelinei, 
Mariei, lui Thibault, Quasimodo se urcă pînă în 
virful turlei dinspre nord, şi acolo, punîndu-și fe- 
linarul bine închis pe plumbul acoperişului, în- 
cepu să privească Parisul. Noaptea, după cum 
am mai spus, era foarte întunecoasă. Parisul, 
care, ca să zicem aşa, nu era luminat pe vremea 
aceea, întăţişa ochilor o îngrămădire confuză de 
imense mormane negre, tăiată pe alocuri de curba 
albicioasă a Senei. Quasimodo nu mai vedea lu- 
mină decit la fereastra unei clădiri depărtate, 
al cărei profil vag şi sumbru se înălța cu mult 
deasupra acoperișurilor, spre Poarta Saint-An- 
toine. Și acolo se afla cineva care sta de strajă. 

Lasind să plutească spre zarea aceasta plămă- 
dită din ceaţă şi întuneric privirea singurului său 
ochi, clopotarul simţea o neliniște lăuntrică de 
neexprimat. De cîteva zile era foarte atent. Ve- 
dea mereu oameni cu mutre sinistre dînd tir- 
coale bisericii, cu ochii aţintiţi spre locul de refu- 
giu al tinerei fete. Quasimodo socotea că poate 
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se urzeşie vreun complot împotriva nefericitei 
refugiate. Își închipuia că lumea nutrește vreun 
simţămînt de ură împotriva ei, așa cum nutrea 
împotriva lui, şi că s-ar fi putut curind să se in- 
tîmple ceva. De aceea se aținea pe clopotnița lui, 
la pîndă, visînd în odaia lui de vise, cum spune 
Rabelais, cu ochiul cînd la chilie. cînd la Paris, 
făcînd pază sigură, ca un cîine credincios, cu mii 
de bănuieli în minte. 

Deodată, pe cînd seruta marele oraș cu ochiul, 
căruia natura, printr-un soi de compensație, îi 
hărăzise atita agerime. încit aproape că putea în- 
locui celelalte simțuri fare îi lipseau, lui Qua- 
simodo i se păru că silueta cheiului de la Vieille- 
Pelleterie are ceva neobișnuit, că există acolo o 
anumită mişcare, că linia parapetului, profilin- 
du-se neagră pe albeaţa apei. nu mai e dreaptă 
și liniştită, ca linia celorlalte cheiuri, ci se un- 
duieşte asemenea valurilor unui fluviu sau cape- 
telor unei mulţimi în marș. 


Lucrul acesta i se păru ciudat. Quasimodo de- 
veni şi mai atent. Mişcarea părea că se îndreaptă 
spre Cite. Altminteri, nici o lumină. Ea dăinui 
cîtva timp pe chei, apoi se scurse cu încetul, ca 
şi cum cei ce treceau pătrundeau în insulă, apoi 
conteni de tot. şi linia cheiului redeveni dreaptă 
şi nemişcată. 

Tocmai cînd Quasimodo își bătea capul să în- 
țeleagă ce se petrece, i se păru că mişcarea se 
ivește iar pe strada Pieței Catedralei, care se pre- 
Jungea în Cite perpendicular cu fațada de la 
Notre-Dame. În sfîrşit, oricît de deasă era bezna, 
clopotarul zări un cap de coloană ieșind din stra- 
da aceea şi, cît ai clipi, în piață se ivi o mul- 
time din care, în beznă, nu puteai desluși decit 
că era o mulțime. 
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: Priveliștea avea ceva de spaimă. Pesemne că 
procesiunea aceasta neobișnuită, care părea că 
ţine atîta să se ascundă în întunericul cel mai 
profund, păstra o tăcere la fel de profundă. Cu 
toate acestea, un oarecare zgomot, măcar un tro- 
păit de picioare, nu se putea să nu işte. Dar un 
astfel de zgomot n-avea cum să ajungă pînă la 
bietul nostru surd, iar mulţimea imensă, pe care 
el abia o zărea, fără să audă nimic, se mișca şi 
mergea totuși atît de aproape de el, încît îi fă- 
cea impresia unei gloate de morţi, mută, impal- 
pabilă, pierdută într-un abur. I se părea că vede 
înaintind o ceaţă în care mișună oameni, că vede 
mișcîndu-se nişte umbre în umbră. 

Atunci temerile îl cuprinseră din nou, gindul 
unei uneltiri împotriva țigăncii îi încolţi în minte. 
Quasimodo simţea nedeslușit că se apropie o iz- 
bucnire violentă. În momentul acesta critic, el 
chibzuia cu o logică mai bună şi mai rapidă de- 
cît te-ai fi putut aştepta de la un creier atît de 
prost alcătuit. Trebuia oare s-o trezească ? S-o 
ajute să evadeze ? Pe unde ? Străzile erau îm- 
presurate, biserica era mărginită de fluviu. Nici 
o luntre! Nici o ieşire! Nu-i rămînea decît o 
cale : să se lase ucis pe pragul catedralei, să re- 
ziste măcar pînă ce va sosi vreun ajutor, dacă 
avea să sosească, şi să nu tulbure somnul Esme- 
raldei. Nefericita tot avea să fie trezită destul de 
curînd, ca să moară. După ce luă hotărîrea acea- 
sta, Quasimodo începu să-şi cerceteze ceva mai 
liniștit inamicul. 

Mulțimea părea că sporeşte clipă de clipă în 
Piaţa Catedralei. Quasimodo bănui doar că, pe- 
semne, ea făcea foarte puţin zgomot, deoarece 
ferestrele caselor de pe străzi şi din piaţă ră- 
miîneau închise. Deodată, o lumină licări şi, într-o 


228 


secundă, șapte sau opt torţe aprinse fură plim- 
bate pe deasupra capetelor, scuturindu-şi în um- 
bră mănunchiurile de flăcări. Atunci Quasimodo 
văzu clar că în piaţă mișuna o înfricoșătoare tur- 
mă de bărbaţi și de femei în zdrenţe, înarmaţi cu 
coase, sulițe, baltage, ale căror mii de virfuri 
scînteiau. Ici-colo, s-ar fi zis că furcile negre 
pun coarne unor feţe hidoase. Clopotarul își re- 
aminti vag de tot norodul acesta 'şi i se păru că 
recunoaşte toate capetele care, cu cîteva luni în 
urmă, îl salutaseră ca papă al nebunilor. Un băr- 
bat cu torță într-o mînă și un matrac în cealaltă 
se urcă pe-o piatră şi părea că ţine un discurs. În 
același timp, ciudata oaste execută cîteva mane- 
vre, ca şi cum și-ar fi instalat posturi în jurul 
catedralei. Quasimodo își luă felinarul și se cobori 
pe platforma dintre turle ca să vadă mai înde- 
aproape şi să chibzuiască la mijloacele de apă- 
rare. 

Ajuns în fața marelui portal de la Notre-Da- 
me, Clopin 'Trouillefou își rînduise oastea în or- 
dine de bătaie. Deși nu se aștepta la nici un fel 
de împotrivire, ţinea, ca un general prevăzător, 
să păstreze o ordine care să-i permită să facă 
faţă, la nevoie, unui atac neprevăzut din partea 
străjilor sau a jandarmilor. Își desfășurase deci 
în așa fel brigada, încît văzută de sus şi de la 
distanţă, ai fi zis că e triunghiul roman al bătă- 
liei de la Ecnome, capul de pore al lui Alexandru 
sau faimoasa pană a lui Gustav Adolf. Baza tri- 
unghiului se sprijinea pe fundul pieţei, în aşa 
fel încît să bareze intrarea străzii în fața cate- 
aralei ; una din laturi era îndreptată spre Hôtel- - 
Dieu, cealaltă spre strada Saint-Pierre-aux- 
Boeufs. Clopin Trouillefou se plasase în frunte cu 
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ducele de Egipt, cu amicul nostru Jehan și cu cei 
mai curajoşi dintre cerşetorii simulanţi . 

În oraşele evului mediu, un atac de felul celui 
încercat acum de vagabonzi asupra catedralei 
Notre-Dame nu era de loc ceva rar. Pe atunci 
nu exista ceea ce numim astăzi poliție. În cetăţile 
cu populaţie numeroasă, în capitale, mai ales, nu 
exista o putere centrală unică şi care să rîndu- 
iască totul. Feudalitatea construise într-un fel 
ciudat marile comune. O cetate însemna reunirea 
unei sumedenii de seniorii, care o împărțeau în 
compartimente de toate formele și de toate mă- 
rimile. De aici, o sumedenie de poliţii contradic- 
torii, adică nici un fel de poliţie. La Paris, de 
pildă, independent de cele o sută patruzeci și 
una de seniorii cu drept de dijmă, mai existau 
încă douăzeci şi cinci cu drept de justiție și de 
dijmă, de la episcopul Parisului, care avea o sută 
cinci străzi, pînă la starețul de la Notre-Dame 
des Champs, care avea patru. Toţi acești împăr- 
titori ai dreptăţii feudale nu recunoșteau decit 
nominal suzeranitatea regelui. Toţi aveau drept 
asupra drumurilor. Toţi erau stăpini în casa: lor. 
Ludovic al XI-lea, neobositul lucrător care a în- 
ceput din plin dărimarea edificiului feudal, con- 
tinuată de Richelieu și de Ludovic a XIV-lea în 
folosul regalității, şi terminată de Mirabeau în 
folosul poporului, Ludovic al XI-lea deci, încer- 
case zadarnic să rupă rețeaua aceasta de seniorii 
care acoperea Parisul, aruncînd cu violenţă de-a 
curmezișul ei două sau trei ordine de poliție ge- 
nerală. Astfel, în 1465 dăduse ordin către locui- 
tori ca, la căderea nopţii, să aprindă lumini la 
ferestre și să închidă câinii, pedepsindu-i cu spîn- 
zurătoarea pe nesupuși ; în același an poruneise 
ca seara ulițele să fie închise cu lanţuri de fier 
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şi nimeni să nu poarte arme ofensive la vreme 
de noapte pe străzi. Dar, după scurt timp, toate 
aceste încercări - de legislație comunală au 
fost date uitării. Cetăţenii lăsară vîntul să stingă 
luminile de la ferestre și ciinii să hoinărească în 
voie ; lanţurile de fier nu fură întinse decît în 
stare de asediu ; opreliștea dea purta pumnale nu 
aduse alte schimbări decît aceea a numelui stră- 
zii Taie Botul în strada Taie Giîtul ceea ce e un 
progres evident. Vechiul eșatodaj al jurisdicţiilor 
feudale rămăsese în picioare ; o imensă îngrămă- 
dire de builliages | şi de seniorii care se încru- 
cişau peste oraş, stingherindu-se, încilcindu-se, 
împletindu-se strîmb, incrucișşîndu-se unele cu 
altele ; de aici inutil desiș de străji, substrăji şi 
contrastrăji prin care treceau, cu mîna înarmată, 
jaful, tilhăria și răzvrătirea. În neorînduiala acea- 
sta deci, lovitura dată de o parte a calicimii asupra 
unui palat, a unei locuinţe, a unei case, în car- 
tierele cele mai populate, nu era un eveniment 
neobişnuit. În majoritatea cazurilor, vecinii nu se 
amestecau decît dacă jaful ajungea pînă la ei. 
Cei mai mulţi își astupau urechile la împuşcătu- 
vile muschetelor, trăgeau obloanele la ferestre, îşi 
baricadau porţile, lăsau lucrurile să se desfăşoare 
cu sau fără strajă şi a doua zi se spunea în Pa- 
ris : „Azi-moapte, Etienne Barbette a fost prădat“. 
„Mareșalul de Clermont a fost luat ostatic“ ete. 
De aceea nu numai reședințele regale, Liuvrul, 
Palatul, Bastilia, Tournelles, ci și simplele reșe- 
dinte senioriale, le Petit-Bourbon, Hôtel de Sens, 
THôtel d'Angouleme etc., aveau ziduri crenelate 
şi toișoare de strajă deasupra porților. Bisericile 
se apărau cu sfințenia lor. Cite unele fotuși, prin- 
tre care se număra Notre-Dame, erau fortificate. 


1 Teritorii administrate de bailli. 
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Abatele de la Saint-Germain-des-Pres era fortifi- 
cat ca un baron, şi la el se afla mai multă aramă 
cheltuită pe bombarde decît- pe clopote. Fortă- 
reaţa lui se mai putea vedea încă în 1610. Astăzi, 
abia dacă a mai rămas biserica. 

Dar să ne reîntoarcem la Notre-Dame. 

Cind primele măsuri fură îndeplinite, și tre- 
buie spus, spre cinstea disciplinei vagabonzilor, 
că ordinele lui Clopin au fost executate în li- 
niște și cu o precizie admirabilă, vrednicul șef 
al bandei se urcă pe parapetul pieţei şi-și înălță 
glasul răgușit şi aspru, stînd cu faţa spre Notre- 
Dame și agitindu-și torța a cărei lumină, frămîn- 
tată de vînt şi mai tot timpul acoperită de pro- 
priul ei fum, făcea să apară și să dispară dinain- 
tea ochilor fațada roșcată a catedralei. 

— Îţi vorbesc ţie, Louis de Beaumont, episcop 
al Parisului, consilier la curtea parlamentului, eu, 
Clopin Trouillefou, rege de Thunes, mare co&sre, 
prinţ, al dragonului, episcop al nebunilor, şi-ţi 
zic : Sora noastră, pe nedrept osîndită pentru vră- 
jitorie, s-a refugiat în biserica ta, tu i-ai dat azil 
şi scăpare ; dar curtea parlamentului vrea s-o ia 
de acolo şi tu te învoieşti la asta ; astfel încît ea 
ar fi spînzurată miine la Grève dacă Dumnezeu 
şi vagabonzii n-ar fi aici. Venim, așadar, la tine, 
episcopule ! Dacă biserica ta e sacră, sora noastră 
e şi ea sacră ! Dacă sora noastră nu e sacră, nici 
biserica ta nu e. De aceea venim să ne dai fata, 
dacă vrei să-ţi salvezi biserica, sau ne vom lua 
fata și-ţi vom jefui biserica. Şi asta va fi cu drep- 
tate. Drept care îmi împlînt aici stindardul şi 
Domnul să te aibă în pază, episcop al Parisului ! 
„ Din nefericire, Quasimodo nu putu să audă 
cuvintele acestea rostite cu un fel de măreție 
sumbră şi sălbatică. Un vagabond îi aduse lui 
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Clopin stindardul, iar el îl împlintă solemn între 
doi Bolovani ai pavajului. Era o furcă de ai că- 
rei dinţi spînzura, însîngerată, o halcă de carne. 

Acestea fiind săvirșite, regele de Thunes își 
plimbă privirea peste oastea sa, gloată barbară 
ai cărei ochi străluceau aproape tot la fel ca şi 
suliţele. Iar după ce tăcu o clipă, strigă: 

— Înainte, flăcăi ! Fărîmătorii, la lucru ! 

Treizeci de bărbaţi robuști, cu mușchi puternici, 
cu feţe de lăcătuși, ieşiră din rînduri, cu ciocane, 
clești și răngi de fier pe umeri. Ei se îndreptară 
spre ușa principală a catedralei, urcară treptele și 
curînd fură văzuţi ghemuiţi sub ogivă, mește- 
rind la ușă cu clești și cu piîrghii. O mulţime de 
vagabonzi îi urma, ca să-i ajute sau ca să-i pri- 
vească. Cele unsprezece trepte ale porialului erau 
ticsite. 

Totuşi uşa rezista. 

— Drace ! E solidă și încăpăținată ! spune unul. 

— E bătrină şi are zgîrciurile tari, spunea al- 
tul. 

— Curaj, fraţilor! strigă Clopin. Pun rămă- 
şag pe capul meu contra unui papuc, că o să des- 
chideţi ușa, o să luaţi fata şi o să despuiaţi al- 
tarul înainte de-a apucă să se trezească vreun 
paracliser. lată, cred că broasca începe să se des- 
facă. 

Clopin fu întrerupt de-un zgomot înspăimin- 
tător care răsună în spatele lui. El se întoarse. 
O birnă uriașă picase din cer şi strivise o duzină 
de vagabonzi pe treptele catedralei, apoi sărise 
pe pavaj cu un bubuit de tun, frîngînd ici-colo cî- 
teva picioare în mulțimea cerşetorilor, care se de- 
părtau ţipînd de spaimă. Cât ai clipi, incinta re~ 
zervată a Pieței Catedralei era goală. Fărimătorii, 
deşi” apăraţi de adinciturile portalului, părăsiră 
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ușa, iar Clopin însuşi se retrase la o distanţă res- 
pectabilă de biserică. 

— Mare noroc am avut să scap ! strigă Jehan. 
I-am simţit adierea, fir-ar să fie. Dar Pierre Uci- 
gașul a fost ucis. 

E important de spus ce uimire amestecată cu 
spaimă se abătu, o dată cu birna, peste tilhari. 
Timp de cîteva minute ei rămaseră cu ochii aţin- 
titi în aer, mai speriaţi de bucata asta de lemn 
decît douăzeci de mii de arcași ai regelui. 

— Satana ! bombăni ducele de Egipt. Asta mi- 
voase a vrăjitorie. 

— Luna ne-a aruncat buşteanul, spuse Andry 
cel Roşu. 

— Unde mai pui, vorbi Francois Chanteprune, 
că luna, după cum se zice, e prietena Fecioarei. 

— Pe-o mie de papi ! strigă Clopin. Sînteţi toţi 
niște dobitoci ! 

Dar nici el nu știa cum să-şi explice căderea 
birnei, 

Totuşi nu se zărea nimic pe fațada pînă la al 
cărei vîrf lumina torţelor nu ajungea. Grinda 
cea groasă zăcea în mijlocul Pieței Catedralei ; 
se auzeau gemetele nenorociţilor care primiseră 
prima lovitură şi ale căror pîntece fuseseră spin- 
tecate de colțurile treptelor de piatră. 

După primul moment de uimire, regele de Thu- 
nes găsi, în sfîrșit, o explicaţie, care li se păru 
plauzibilă alor săi. 

— Pe botul lui Dumnezeau ! Oare se apără ca- 
nonicii ? Atunci, să prădăm ! Să prădăm ! 

— Să prădăm ! repetă gloata, strigind înfuriată 
„ura“; 

_ Şi pe fațada catedralei se descăreară nenumă- 
rate arbalete şi archebuze. 


234 


La -detunătura lor, pașnicii locuitori ai caselor 
învecinate se treziră ; fură văzute deschizîndu-se 
mai multe ferestre în cadrul cărora se iviră scufe 
de noapte și miini cu luminări aprinse. 

— Trageţi în ferestre ! strigă Clopin. 

Ferestrele se închiseră ca prin farmec, iar bieţii 
cetățeni care abia avuseseră timp să arunce o 
privire speriată asupră acestei scene plină de lu- 
mini și zarvă, se întoarseră galbeni de spaimă 
lîngă nevestele lor, întrebiîndu-se dacă sabatul se 
ținea acum în faţa catedralei - Notre-Dame, sau 
dacă avea loc un asalt al burgunzilor, ca în '64. 
Bărbaţii se gindeau la furt, femeile la viol, şi 
toți tremurau. 

— Să prădăm ! repetau argotierii. 

Dar nu îndrăzneau să se apropie. Priveau bi- 
serica, priveau grinda căzută. Grinda nu se mişca. 
Biserica își păstra înfățișarea calmă și pustie, 
dar ceva neștiut îi îngheţa pe vagabonzi. 

— La lucru, fărîmători ! strigă Trouillefou. Să 
fie spartă ușa. 

Nimeni nu se clinti din loc. 

— Barbă şi burtă ! ocări Clopin. lată niște băr- 
baţi care se tem de-o grindă. - 

Un bătrîn fărîmător vorbi : 

— Şefule, nu grinda ne dă de furcă, ci uşa, 
care e prea împănată cu drugi de fier. Cleștii 
n-ajută la nimic. 

— Şi ce v-ar trebui ca s-o spargeți ? întrebă 
Colpin. 

— Ne-ar trebui un berbece. 

Regele de Thunes alergă curajos la formida- 
bilul buştean şi puse piciorul pe el. 

— lată unu! strigă el. Canonicii ni l-au tri- 
mis, Şi, făcînd o plecăciune ironică spre pi aa 
adăugă : Mulţumesc, canonicilor ! 
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Bravada aceasta avu un efect minunat,- vraja 
grinzii fu ruptă. Vagabonzii își recăpătară cura- 
jul: curînd, grinda cea grea, ridicată ca un fulg 
de nouă sute de braţe zdravene, începu să lo- 
vească cu furie în ușa cea mare, pe care mai în- 
cercaseră s-o clintească din loc. Văzută astfel, la 
lumina slabă împrăștiată în piaţă de rarele torţe 
ale vagabonzilor, uriașa bîrnă mînuită de-o mul- 
time de bărbaţi care o repezeau din goană în bi- 
serică părea un aninial monstruos cu o mie de 
picioare, atacînd cu capul plecat gigantul de pia- 
tră. 

La izbitura grinzii, uşa pe jumătate metalică 
răsună ca o tobă imensă ; ea nu se crăpă, dar în- 
treaga catedrală tresări, iar adîncurile clădirii 
bubuiră surd. În aceeaşi clipă, o ploaie de pietre 
mari începu să cadă de pe fațadă peste asedia- 
tori. 

— Drace ! stigă Jehan. Turlele își scutură oare 
balustradele peste noi ? 

Dar oamenii erau plini de zel, regele de Thunes 
dădea pildă ; hotărit lucru, episcopul era cel care 
ge apăra ; ușa fu izbită cu şi mai multă furie, în 
ciuda pietrelor ce zdrobeau ţestele în dreapta şi 
în stinga. 

De remarcat că pietrele se prăvăleau una cîte 
una, dar se urmau îndeaproape. Vagabonzii sim- 
eau cîte două o dată: una peste picioare, alta 
peste cap. Puţini dintre ei rămaseră teferi, iar 
un lung şir de morţi şi de răniţi sîngera şi abia 
respira sub tălpile asediatorilor, care, furioși, își 
reînnoiau neîncetat rîndurile. Bușteanul cel lung 
izbea ușa la răstimpuri egale, ca limba unui clo- 
pot, pietrele plouau cu nemiluita, uşa bubuia. 

Cititorul a ghicit, fără doar și poate, că îm- 
potrivirea aceasta neașteptată, care îi scoase din 
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sărite pe vagabonzi, venea din partea lui Quasi- 
modo. 

Din nenorocire, întimplarea îl ajutase pe vred- 
nicul surd. 

Cînd coborise pe platforma dintre turle, lui 
Quasimodo i se învălmășeau gîndurile în cap. 
Clopotarul alergase cîteva minute de-a lungul ga- 
leriei, de colo-colo, ca un nebun, văzînd de sus 
mulțimea compactă a vagabonzilor gata să se nă- 
pustească- asupra catedralei, cerîndu-i diavolului 
sau lui Dumnezea s-o salveze pe ţigancă. 

O clipă se gîndise să se urce în turla de veghe 
dinspre amiază și să tragă clopotul de alarmă; 
dar pînă ar fi putut să pună clopotul în mișcare, 
pînă cînd glasul Mariei ar fi izbutit să scoată un 
singur vaier, n-ar fi avut oare timp asediatorii 
să spargă de zece ori uşa catedralei ? Era tocmai 
clipa în. care fărimătorii înaintau spre ea cu unel- 
tele lor. Ce putea să facă ? 

Deodată își aminti că zidarii lucraseră toată 
ziua la repararea zidului, a schelăriei și a acope- 
rișului turlei meridionale. Gîndul acesta fu ca o 
lumină în mintea lui. Zidul era de piatră, acope- 
rișul de plumb, schelăria de lemn. O schelărie 
uluitoare, atît de deasă, încît i se spunea pădurea. 


Quasimodo alergă la turla aceea. Într-adevăr, 
încăperile de jos erau pline de materiale. Se 
aflau acolo grămezi de pietre pentru zidărie, foi 
de plumb în rulouri, vrafuri de scînduri, grinzi 
solide trecute prin joagăr, grămezi de moloz. Un 
întreg arsenal. 

Timpul dădea ghes. Jos, cleștii și ciocanele lu- 
crau de zor. Cu o putere înzecită de simțămîntul 
primejdiei, Quasimodo ridică una din grinzi, cea 
mai grea, cea mai lungă, o scoase printr-o lu- 
carnă, apoi, apucînd-o de capătul ce ieșea în afara 
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turlei, o lăsă să lunece pe colțul balustradei care 
înconjoară platforma şi-i dădu drumul în gol. 
căderea lui de la o sută șaizeci de picioare, uria- 
şul buștean, zgîriind zidul, spărgînd sculpturile, 
se învîrti de mai multe ori, ca o aripă de moară 
care ar porni-o singură prin văzduh. În sfîrşit, 
atinse pămîntul, strigătul cumplit se înălţă, şi 
bușteanul negru săltă pe caldarim, semănînd ca 
un şarpe care sare. 

Quasimodo îi văzu pe vagâbonzi împrăştiindu-se 
Ja căderea bușteanului, cum se împrăștie cenuşa 
cînd suflă un copil în ea. Și, profitînd de spaima 
lor, pe cînd ei își îndreptau privirile pline de spaimă 
spre bîrna picată din cer şi-i orbeau pe sfinții de 
piatră cu salve de săgeți și de alice, Quasimodo în- 
grămădi tăcut bucăți de moloz, bolovani, piatră 
de zidărie, pînă și sacii cu uneltele zidarilor, pe 
marginea bahustradei de unde se năpustise grinda. 

De aceea, cînd atacanţii începură să izbească 
ușa cea mare, de sus se porni să cadă prindina de 
moloz, făcînd să li se pară că se dărima biserica 
peste ei. 

Cine l-ar fi putut vedea în momentul acela pe 
Quasimodo s-ar fi îngrozit. În afară de proiecti- 
lele înghesuite pe balustradă, mai cărase pe plat- 
formă şi un morman de pietre. De îndată ce bucă- 
tile de moloz îngrămădite pe marginea dinafară 
se isprăviră, el luă din grămadă. Se apleca şi se 
ridica, se apleca şi se ridica într-una, cu o hărnicie 
de necrezut. Capul lui mare, de pitic monstruos, se 
pleca deasupra balustradei ; o piatră enormă că- 
dea, apoi încă una, și încă una. Din cînd în cînd, 
clopotarul urmărea cu privirea cîte o piatră mai 
deosebită, și cînd ea ucidea din plin, el mormăia : 

— Ha! 

Totuși vagabonzii nu se descurajau. Ușa cea 
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groasă, împotriva căreia se îndirjeau, se clătinase 
pînă acum de vreo douăzeci de ori sub greutatea 
berbecului de stejar sporită cu forța a o sută de 
oameni. Panourile crăpau, cizelurile zburau în 
ţăndări, balamalele se săltau pe axuri la fiecare 
zguduire, scîndurile se desfăceau, lemnul se pre- 
făcea în pulbere printre nervurile fierului. Din 
fericire pentru Quasimodo, acolo se afla mai mult 
fier decît lemn. 

Cocoşatul simţea totuşi că uşa cea mare se elă- 
tina. Deşi nu auzea, fiecare lovitură de berbece se 
repercuta în același timp în cavitățile bisericii şi 
în măruntaiele lui. De sus, vedea vagabonzii trium- 
fători şi furioși, arătîndu-și pumnii spre faţada 
întunecoasă, și ar fi dorit să aibă, pentru el şi pen- 
tru ţigancă, aripile bufniţelor care fugeau zburînd 
în stoluri pe deasupra capului său. 

Ploaia de moloz nu ajungea ca să-i respingă pe 
atacatori. 

În momentul acela de spaimă, Quasimodo zări 
ceva mai jos decît balustrada de pe care îi strivea 
pe argotieri, două jgheaburi lungi de piatră, cu 
gura chiar deasupra ușii mari. Golul interior al 
acestor jgheaburi răspundea în pardoseala de 
piatră a platformei. Atunci cocoșatului îi veni o 
idee. Aduse în goană niște surcele din văgăuna lui 
de clopotor, puse peste surcelele acestea nume- 
roase legături de scînduri și rulouri de plumb, 
muniţie pe care n-o folosise încă, și, după ce 
aranjă cum trebuie rugul acesta în fața gurilor 
celor două jgheaburi, îi dădu foe cu felinarul. 

În acest timp, fiindcă pietrele nu mai cădeau, 
vagabonzii încetaseră să mai privească în sus. Gi- 
fiind ca o haită care atacă mistrețul în vizuina lui, 
tilharii se înghesuiau gălăgioși în jurul ușii mari, 
strimbată de berbece, dar rămasă încă în picioare, 
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și așteptau tremurînd marea lovitură care avea s-o 
spintece. Se întreceau care mai de care să se ațină 
mai aproape, ca să se poată năpusti primul cînd 
ușa avea să se deschidă în bogata catedrală, vast 
rezervor în care se îngrămădiseră vreme de trei 
secole toate bogăţiile. Cu risete de bucurie şi de 
poftă, își aminteau unii altora frumoasele cruci de 
argint, frumoasele stofe de brocart, frumoasele 
morminte de argint aurit, mărețele podoabe ale 
altarului, serbările uluitoare, Crăciunurile strălu- 
cind de torţe, Paștii însoriţi, toate solemnitățile a- 
cestea splendide, cînd raclele, candelabrele, artofoa- 
rele, tabernacolele, raclele cu moaște acopereau al- 
tarele cu un înveliș de aur și de diamante. Nici vor- 
bă, în clipa aceea fericită, dascălii cerşitului şi cei 
cu plăgi false, savanții întru cerşit şi tilharii care 
puneau foc la tălpile victimelor se gîndeau mai 
puţin la eliberarea ţigăncii decît la jefuirea cate- 
dralei. Ba mai degrabă am crede chiar că, pentru 
mulţi dintre ei, Esmeralda nu era decit un pretext, 
dacă hoţii ar avea nevoie de pretexte. 

Deodată, în clipa cînd ei se grupau pentru un 
ultim asalt în jurul berbecelui, ţinindu-și fiecare 
răsuflarea şi încordîndu-și mușchii ca să poată da 
cu toată puterea lovitura hotăritoare, un urlet şi 
mai înspăimîntător decît cel izbucnit și stins sub 
grindă se ridică din mijlocul lor. Cei care nu ţipau, 
cei care mai trăiau încă priveau. Două șuvoaie de 
plumb topit cădeau din susul clădirii acolo unde 
gloata era mai deasă. Marea aceasta de oameni se 
prăbușise sub metalul clocotitor care făcuse în 
mulţime, în cele două locuri unde se prăvălise, 
două găuri negre și fumegînde, așa cum face apa 
fierbinte pe zăpadă. Acolo se vedeau muribunzi 
pe jumătate arşi și răcnind de durere. Cele două 
şuvoaie principale împroşcau stropi din ploaia 
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aceasta cumplită, răspîndindu-se peste atacatori şi 
pătrunzînd în teste ca niște burghie de flăcări. Un 
fel de foc strivitor îi ciuruia cu mii de ace pe ti- 
căloşi. 

Se auziră ţipete sfişietoare. Vagabonzii, și cei 
mai curajoși, şi cei mai timizi, fugiră de-a valma, 
aruncînd bușteanul peste cadavre. Piaţa se goli 
pentru a doua oară. 

Toţi ochii se ridicară spre înaltul catedralei. 
Ceea ce vedeau era extraordinar. Pe creștetul celei 
mai înalte galerii, mai sus decît vitraliul în formă 
de roză din mijlocul fațadei, ardea o flacără imensă 
care urca în vîrtejuri de scîntei printre cele două 
clopotniţe, o flacără imensă, dezordonată şi furi- 
oasă, din càre vîntul smulgea din cînd în cînd cite 
o fişie o dată cu fumul. Sub flacăra aceasta, sub 
întunecata balustradă cu trefle de jeratic, două 
jgheaburi cu capete de monștri vărsau neîncetat 
ploaia arzătoare, al cărei șuvoi argintat se desprin- 
dea pe fațada inferioară învăluită în beznă. Pe 
măsură ce se apropiau de sol, cele două şuvoaie de 
plumb lichid se lăţeau în jerbe, ca apa care ţișneşte 
din mulţimea de găuri a unei stropitoare. Deasupra 
flăcării, turlele enorme, cărora li se puteau vedea 
două faţade foarte distincte, una complet neagră, 
cealaltă roșie de tot, păreau și mai mari din pricina 
umbrei uriașe pe care o proiectau pînă la cer. Ne- 
număratele lor sculpturi cu diavoli şi dragoni 
aveau un aspect lugubru. Lumina neliniştită a vă- 
păii le făcea să se miște în faţa ochilor. Puteai să 
vezi șerpi fantastici care păreau că rîd, himere ce 
păreau că latră, salamandie care suflau în foc, 
iazme care strănutau în fum. Și printre monștrii 
pe care văpaia și zgomotul îi trezeau astfel din 
somnul lor de piatră, se afla unul care umbla și 
care era văzut din cînd în cînd trecînd pe dinain- 
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tea rugului încins, ca un liliac prin faţa unui opaiţ. 

Fără îndoială că farul acesta uriaș putea să-l 
trezească, în depărtări, pe pădurarul colinelor de 
la Bicâtre, înspăimiîntat că vede clătinîndu-se peste 
tufele lui umbra gigantică a turlelor de la Notre- 
Dame. 

Printre vagabonzi se așternu o tăcere plină de 
spaimă, în timpul căreia nu seauziră decit strigă- 
tele de alarmă ale canonieilor închiși în minăsti- 
rea lor, mai neliniștiți decît caii dintr-un grajd în 
flăcări, zgomotul furiș al ferestrelor repede des- 
chise și repede închise, agitația interioară din case 
şi din Hâtel-Dieu, vîntul printre flăcări, ultimul 
horcăit al muribunzilor şi plescăitul neîntrerupt 
al ploii de plumb. pe caldarim. 

Între timp, vagabonzii mai de seamă se retră- 
seseră în gangul de la intrarea casei Gondelaurier 
şi țineau sfat. Așezat pe o piatră, ducele de Egipt 
privea cu spaimă religioasă rugul supranutural 
care strălucea în aer la două sute de picioare înăl- 
time. Clopin 'Trouilletou își muşca furios pumnii 
uriaşi. 

— Cu neputinţă de pătruns ! spunea el printre 
dinţi. 

— O biserică veche şi vrăjită ! bombănea bă- 
trînul țigan Mathias Hungadi Spicali. 

— Pe mustăţile papei! striga un cerșetor că- 
runt care fusese pe vremuri ostaş. Iată niște jghea- 
buri de catedrală care-ţi scuipă plumb topit mai | 
dihai decit meterezele de la Lectoure. 

— Îl vedeţi pe demonul care se plimbă de colo- 
colo, prin faţa focului ? întrebă ducele de Egipt. 

— Ei, drăcie ! exclamă Clopin. E blestematul de 
clopotar, e Quasimodo. 

'Ţiganul clătină din cap . 

— Vă spun eu că e duhul lui Sabnac, marele 
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marchiz, demonul fortificațiilor ; are înfăţişare de 
ostaş înarmat şi cap de leu. Uneori călăreşte pe-un 
cal hidos. El îi preschimbă pe oameni în pietre și-și 
clădeşte din ei turnuri. Are sub comanda lui cinci- 
zeci de legiuni. El e. Îl cunosc. Cîteodată e îmbră- 
cat într-un veşmint frumos de aur, croit după 
moda turcească, 

— Unde-i Bellevigne de l'Etoile ! întrebă Clo- 
pin. 

— E mort, răspunse o vagaboandă. 

Andry cel Roșu rise cu un ris idiot. 

-— Notre-Dame dă de lucru spitalului Hotel- 
Dieu ! 

— Va să. zică nu-i chip să spargem ușa ? strigă 
regele de Thunes, bătind din picior. 

Ducele de Egipt îi arătă trist cele două șuvoaie 
de plumb clocotit care brăzdau într-una faţada 
neagră, ca două lungi caiere de fosfor.. 

— S-au văzut biserici” care se apărau singure, 
observă el, oftind. Sfinta Sofia din Constantinopol, 
acum patruzeci de ani, a aruncat de trei ori la rînd 
semiluna lui Mahom, scuturîndu-şi cupolele, care 
sînt capetele sale. Guillaume de Paris, care a clă- 
dit catedrala asta, era vrăjitor. 

— Oare trebuie să ne cărăm jalnic, ca nişte 
slugi de rînd ? spuse Clopin. S-o lăsăm acolo pe 
sora noastră, ca s-o spinzure miine lupii ăștia 
acoperiţi cu glugi ? 

— Şi sacristia în care zac căruțe întregi de-aur, 
adăugă un vagabond, căruia ne pare rău că nu-i 
știm numele. 


— Pe barba lui Mahom ! strigă Trouillefou. 

— Să mai încercăm odată, vorbi vagabondul. 
Mathias Hungadi clătină din cap. 

— Pe uşă n-o să intrăm. Trebuie să dibuim 
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locurile unde armura vrăjitoarei e mai slabă. O 
gaură, o poartă tainică, o încheietură oarecare. 

— Cine merge cu mine ? întrebă Clopin. Mă 
întorc acolo. Dar ia ascultați, unde o fi studenţașul 
Jehan, care era atit de ferecat în armura lui ? 

— E mort, fără îndoială, răspunse cineva. Nu i 
se mai aude risul. 

Regele de Thunes se încruntă. 

— Foarte rău ! Sub toată fierăria aia bătea o 
inimă vitează. Dar maestrul Pierre Gringoire ? 

— Căpitane Clopin, spuse Andry cel Roșu, a 
şters-o pe cînd ne aflam abia la Podul Zarafilor. 

Clopin bătu din picior. 

. — Ei, drăcie ! El ne împinge încoace, și tot el o 
şterge cînd se încurcă treaba ! Guraliv laş, cu un 
papuc în loc.de cască! 3 

— Căpitane Clopin ! strigă Andry cel Roșu, care 
privea spre ulița din faţa catedralei. Iată-l pe stu- 
dențaş. 

— Pluto fie lăudat! exclamă Clopin. Dar ce 
naiba tîrăște după el? ş 

Într-adevăr, era Jehan, care alerga atit cît îi 
îngăduiau grelele veșminte de viteaz. şi o scară 
lungă pe care o tira voinicește pe caldarim, mai 
ostenit decît o furnică înhămată la un fir de iarbă 
de douăzeci de ori mai lungă decit ea. 

— Victorie! Te Deum ! strigă studentul. Iată 
scara hamalilor din portul Saint-Landry. 

Clopin se apropie de el. 

— Copile, ce-ai de gînd să faci, fir-ar să fie, cu 
scara asta ? 

— Am găsit-o, răspunse Jehan, gifiind. Știam 
unde era: sub șopronul casei locotenentului. E 
acolo o fată pe care o cunosc și care găsește că sînt 
frumos ca un Cupidon. M-am folosit de ea ca să 
am scara, şi uite că am scara, Paștele lui Mahom ! 
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Biata fată a venit să-mi deschidă, numai în că- 
maşă. 

— Bine, spuse Clopin, dar ce vrei să faci eu 
scara ? 

Jehan îl privi cu un aer isteţ și atotștiutor și-și 
pocni degetele ca pe niște castaniete. În clipa aceea 
era sublim. Pe 'cap purta unul din acele coifuri 
supraîncărcate din veacul al XV-lea, care îi înspăi- 
miîntau pe dușmani cu podoabele lor himerice. Al 
lui era împodobit cu zece ciocuri de fier, așa încît 
Jehan ar fi putut să pretindă pentru -sine temutul 
epitet de dexembolos dat corăbiilor homerice ale 
lui Nestor. 

— Ce vreau să fac cu ea, mărite rege de Thu- 
mes ? Vezi şirul acela de statui cu mutre de imbe- 
cili, acolo, deasupra celor trei portaluri ? 

— Da. Ei, și? 

— Aia e galeria regilor Franţei. 

— Și ce mă interesează ? spuse Clopin. 

— Așteaptă puţin ! La capătul galeriei există o 
ușă care nu-i niciodată închisă decît cu un ivăr, 
Cu scara asta mă urc acolo şi sînt în biserică. 

— Copile, lasă-mă pe mine să mă urc primul. 

— Nu se poate, camarade, scara e a mea. Vino, 
ai să fii al doilea! 

— Sugruma-te-ar Belzebut ! zise morocănosul 
Clopin. Eu nu vreau să fiu după nimeni. 

— Atunci, Clopin, caută-ţi o scară ! 

Jehan începu să alerge prin piață, trăgînd scara 
şi strigînd : 

— La mine, flăcăi! 

Cit ai clipi, scara fu ridicată şi rezemată de ba- 
lustrada galeriei inferioare, deasupra unuia din 
portalurile laterale. Cu urale puternice, mulțimea 
vagabonzilor se înghesui la picioarele ei ca să se 
urce. Dar Jehan îşi menţinu dreptul şi puse pri- 
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mul piciorul pe trepte. Drumul era destul de lung. 
Galeria regilor Franţei se află astăzi cam la şaizeci 
de picioare deasupra pavajului. Cele unsprezece 
trepte o înălțau și mai mult. Jehan urca încet, des- 
tul de stinjenit de armura lui grea, ținînd cu o 
mînă scara și în cealaltă o arbaletă. Cînd ajunse 
la mijlocul scării, aruncă o privire melancolică asu- 
pra bieţilor vagabonzi morţi care umpleau peronul. 

— Vai! exclamă el. Iată o grămadă de leșuri 
vrednice de-al cincilea cînt al Iliadei ! 

Apoi continuă să urce. Vagabonzii îl urmară, Pe 
fiecare treaptă se afla cîte unul. Privind cum se 
înalță unduindu-se şirul acesta de spinări acope- 
rite cu platoșe, ai fi zis că-i un șarpe cu solzi de 
oţel pornit să se ridice lipit de zidul bisericii. Je- 
han, care îi forma capul șuierător, completa iluzia. 

Studentul ajunse în sfîrşit la balconul galeriei și 
sări peste el destul de sprinten, în aplauzele tu- 
turor vagabonzilor. Astfel, stăpin pe fortăreață, 
Jehan scoase un strigăt de bucurie, apoi se opri 
deodată ca împietrit. În dosul statuii unui rege îl 
zărise pe Quasimodo, ascuns în întuneric, cu ochii 
scînteietori. 

Mai înainte ca un al doilea atacator să pună pi- 
ciorul pe galerie, formidabilul cocoşat sări în fața 
scării, prinse fără a scoate o vorbă, cu mîinile lui 
puternice, cele două capete, le săită în aer, le de- 
părtă de zid, balansă un moment, în mijlocul urle- 
telor de groază, scara lungă și mlădioasă ticsită de 
sus pînă jos de vagabonzi şi, deodată, cu o forţă 
supraomenească, aruncă ciorchinele acesta de oa- 
meni înapoi în piaţă. O clipă, cei mai curajoși din- 
tre bărbaţi simţiră cum li se stringe inima. Scara, 
zvârlită înapoi, rămase un moment dreaptă, în pi- 
cioare, păru că şovăie, apoi oscilă și, bruse, des- 
criind un înfricoşător arc de cerc cu raza de optzeci 
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de picioare, se prăbuși la pămînt cu încărcătura ei 
de tilhari, mai repede decit un pod mișcător căruia 
i s-ar rupe lanţurile. Urmă un imens blestem, apoi 
totul se stinse şi cîțiva nefericiți mutilaţi ieşiră tî- 
vîndu-se de sub mormanul de morţi. 

Un vuiet de durere și de uimire urmă după pri- 
mele strigăte de triumf ale asediatorilor. Quasi- 
modo, netulburat, cu amîndouă coatele rezemate 
de balustradă, privea, părind un bătrin rege pletos 
la ferestrele palatului său. 

~ Jehan Frollo se găsea într-o situaţie critică. Se 
afla în galerie, singur cu temutul clopotar, des- 
părţit de-ai săi printr-un zid vertical de optzeci de 
picioare. Cît timp Quasimodo se ocupase de scară, 
studentul alergase la ușa secretă pe care o credea 
deschisă. Dar n-o găsise aşa. Intrînd în galerie, 
surdul o încuiase în urma lui. Atunci Jehan se 
ascunse în dosul unui rege de piatră, nemaiîndrăz- 
nind să 'răsufle și aţintindu-și spre monstruosul 
cocoșat faţa înspăimîntată, ca bărbatul acela care, 
făcînd curte nevestei paznicului unei menajerii, s-a 
dus într-o seară la o întilnire amoroasă, a sărit din 
greşeală alt zid şi s-a pomenit faţă în faţă cu un 
urs alb! 

În primele clipe, surdul nu-i dădu nici o atenţie, 
da» pînă la urmă întoarse capul și-și încordă deo- 
dată spinarea. Îl zărise pe student. 

Jehan se pregăti pentru o lovitură zdravănă, dar 
surdul rămase neclintit ; se întoarse doar spre stu- 
dent și-l privi. 

— Ho! Ho! făcu Jehan. Ce ai de te uiţi aşa la 
mine cu ochiul ăla chior şi melancolic ? (Pe cînd 
vorbea astfel, nemernicul tînăr își pregătea pe 
ascuns arbaleta.) Quasimodo, strigă el. Am să-ţi 
schimb porecla : o să ţi se zică orbul. 

Lovitura porni. Săgeata cu pană şuieră şi se 
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înfipse în brațul sting al cocoșatului. Quasimodo 
nu se sinchisi nici cît s-ar fi sinchisit regele Pha- 
ramond de-o zgîrietură. Duse mîna la săgeată, o 
smulse din braţ și o frînse liniștit pe genunchiul 
său ciolănos. Apoi, mai mult lăsă să cadă decit 
aruncă la pămînt cele două frînturi. Dar Jehan nu 
mai avu timp să tragă a doua oară. După ce frînse 
săgeata, Quasimodo răsuflă zgomotos, sări ca o 
lăcustă şi căzu peste studentul a cărui armură se 
turti imediat de zid. 

Atunci, în semiîntunericul în care plutea lu- 
mina torţelor se zări ceva îngrozitor. 

Quasimodo apucase cu stînga braţele lui Jehan, 
care nu se mai zbătea, într-atit se simţea de pier- 
dut. Cu dreapta, surdul îi desprindea una după 
alta, în tăcere, cu o încetineală sinistră, toate pie- 
sele armurii, spada, pumnalele, casca, platoșa, aco- 
peritoarele braţelor. Ai fi zis că e o maimuţă care 
dezghioacă o nucă. Quasimodo își arunca la pi- 
cioare, bucată cu bucată, cochilia de fier a studen- 
tului. 

Cind se văzu dezarmat, despuiat, slab și gol în 
mîinile acestea cumplite, studentul nu încercă să-i 
vorbească surdului, ci începu să-i ridă în obraz cu 
nerușinare şi să cînte, cu îndrăzneaţa lui nepăsare 
de băiat de șaisprezece ani, cintecul pe atunci 
popular : 

Frumos gătit mai e 
Acest oraş Cambrai, 
Marafin l-a jefuit... 

Dar nu apucă să sfirşească. Cei de jos îl văzură 
pe Quasimodo în picioare. pe parapetul galeriei ți- 
nîndu-l cu o singură mînă de picioare pe băiat şi 
învîrtindu-l deasupra hăului ca pe o praștie. Apoi 
se auzi un zgomot ca de ţeastă pocnită de un zid 
şi se văzu căzînd ceva, care se opri la o treime din 
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drum, prins de-o ieşitură a peretelui. Trupul care 
rămase agăţat acolo, frînt în două, cu şalele rupte, 
cu ţeasta golită, era mort.. 

Un țipăt de groază se ridică printre vagabonzi. 

— Răzbunare ! strigă Clopin. 

— La jaf! răspunse mulțimea. La asalt! La 
asalt ! 

Apoi urmă un urlet prodigios în care se ames- 
tecau toate limbile, toate dialectele, toate accen- 
tele. Moartea bietului student stîrni o mînie plină 
de patimă în mulțimea care se simţea rușinată şi 
furioasă că fusese ţinută în şah atita vreme, în 
fața unei biserici, de un cocoșat. Furia descoperi 
scări, înmulţi torţele și, peste cîteva minute, Qua- 
simodo, înnebunit, văzu înspăimîntătorul furnicar 
urcînd de pretutindeni la asaltul catedralei. Cei. 
care n-aveau scări aveau funii cu noduri ; cei care 
n-aveau funii se cățărau pe reliefurile sculpturilor 
şi se prindeau unii de zdrenţele altora. Cu nepu- 
tinţă să te împotriveşti fluxului de feţe înspăimîn=- 
tătoare. Furia făcea să scînteieze chipurile fioroase 
ale atacatorilor ; frunţile lor pămîntii șiroiau de 
sudoare ; ochii fulgerau. Toate strîmbăturile, toate 
sluțeniile îl împresurau pe Quasimodo. Ai fi zis că 
o altă biserică își trimisese gorgonele, câinii uriași, 
himerele, demonii, sculpturile cele mai fantastice 
să ia cu asalt Notre-Dame. Părea că un strat de 
monştrii vii s-ar fi urcat peste monștrii de piatră 
ai fațadei. 

Între timp, în piaţă se aprinseseră mii de torţe. 
Scena aceasta haotică, ascunsă pînă atunci în întu- 
neric, se luminase brusc. Piaţa din faţa catedralei 
strălucea și-și arunca lumina pînă la cer. Rugul 
aprins pe platforma înaltă ardea într-una, ilumi- 
nînd pină departe oraşul. Gigantica siluetă a celor 
două turle, desfăşurată sus, peste acoperișurile Pa- 
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risului, scobea o largă pată de umbră în lumina 
aceasta. Oraşul părea că se trezise. Departe sunau 
clopotele de alarmă ; vagabonzii urlau, gifiiau, în- 
jurau, urcau, iar Quasimodo, neputincios împotriva 
atitor duşmani, tremura de grija ţigăncii, văzînd 
feţele furioase apropiindu-se din ce în ce de ga- 
lerie, cerea cerului să săvirșească o minune, își 
frîngea braţele deznădăjduit. 


v 


ODAIA RETRASĂ ÎN CARE ÎȘI FACE RUGĀCIUNILE 
DOMNUL LUDOVIC DE FRANȚA 


Cititorul poate n-a uitat că, înainte de-a zări 
ceata nocturnă a vagabonzilor, Quasimodo, cerce- 
tînd Parisul de la înălțimea turlei sale, nu văzuse 
lucind decît o lumină care înstela un geam la etajul 
cel mai de sus al unei clădiri înalte și întune- 
cate de lingă Poarta Saint-Antoine. Clădirea aceea 
era Bastilia. Steaua era luminarea lui Ludovic al 
XI-lea, care se afla de două zile la Paris, urmînd 
să plece peste alte două zile la citadela lui din 
Montilz-les-Tours. El își făcea totdeauna numai 
rare și scurte apariții în bunul oraș Paris, unde nu 
simţea în jurul lui destule trepte, spînzurători și 
arcași scoțieni. 

În ziua aceea, regele venise să se culce la Bas- 
tilia. Marea lui odaie de la Luvru, lungă de vreo 
zece metri, în care se aflau marele cămin împo- 
dobit cu douăsprezece lishioane şi treisprezece 
profeţi şi marele lui pat de unsprezece picioare pe 
douăsprezece, nu prea îi plăcea. Bunul rege se cam 
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pierdea în toate mărimile acestea și prefera Basti- 
lia, cu o odăiță și un pat simplu. Şi-apoi, Bastilia 
era mai întărită decît Luvrul. 

Odăița pe care regele și-o rezervase în faimoasa 
închisoare de stat era şi destul de vastă şi ocupa 
etajul cel mai de sus al unei turle făcînd parte din 
turnul mare. Încăperea era rotundă și tapisată cu 
rogojini de pai lucios ; tavanul avea birne împodo- 
bite cu flori de crin din carton aurit, cu spaţii co- 
lorate între ele ; pereţii erau căptușiţi pînă la ju- 
mătate cu lemnărie lucrată artistic, presărată cu 
rozete de cositor alb şi pictată într-o nuanţă de 
vernil, obținută din sultură de arsenic și indigo fin. 

Odăița n-avea decît o fereastră, o lungă ogivă 
zăbrelită cu sîrmă de aramă și cu drugi de fier, dar 
întunecată de niște frumoase vitralii colorate, cu 
stemele regelui și ale reginei, care costau douăzeci 
şi doi de soli. 

Nu există acolo deci o intrare, o uşă modernă, 
cu boltă joasă, împodobită pe dinăuntru cu o tapi- 
serie, iar pe dinatară cu unul din acele panouri din 
lemn de Irlanda, lucrare fragilă de dulgherie, cu- 
rios executată, cum se mai vedeau încă cu duiu- 
mul acum o sută cincizeci de ani prin casele vechi. 
„Deşi uriţesc şi încurcă locul, spune Sauval cu 
disperare, totuși bătrinii nobili nu vor șă se des- 
partă de ele şi le păstrează în ciuda tuturor.“ 

„În camera aceasta nu vedeai nimic din mobila 
apartamentelor obișnuite, nici bănci, nici scînduri 
puse pe capre, nici scaune, nici scăunele obişnuite 
în formă de lăzi, nici scăunele frumoase susţinute 
de stilpișori și de contra stilpişori a patru soli bu- 
cata. Nu se vedea decit un jilț pliant, cu braţe, 
foarte măreț ; lemnul jilțului era pictat cu tran- 
dafiri pe fond roşu ; partea de piele, roșie, era gar- 
nisită cu ciucuri lungi de mătase şi punctată cu 
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mii de ţinte de aur. Singurătatea acestui jilţ dădea 
de înţeles că o singură persoană avea dreptul să 
şadă jos în odaie. Lîngă jilţ şi foarte aproape de 
fereastră se afla o masă acoperită cu un covor lu- 

at cu chipuri de păsărele. Pe masă, o mapă mur- 
dărită de cerneală, cîteva pergamente, cîteva pene 
şi o cupă mare de argint cizelat. Ceva mai încolo, 
un încălzitor, un scaun pentru rugăciuni din cati- 
fea roșie, împodobit cu bumbi de aur. În sfîrșit, în 
fundul odăiţei un pat simplu din damase galben și 
stacojiu, fără nimic lucios şi fără găitane, doar cu 
ciucuri. Patul acesta, faimos fiindcă adăpostise 
somnul sau insomnia lui Ludovic al XI-lea, mai 
putea fi încă privit acum două sute de ani la un 
consilier de stat, unde a fost văzut de bătrina 
doamnă Pilou, celebră în Cyrus sub numele de 
Avricidie şi de Morala vie. 

Așa arăta camera numită „odaia retrasă în cara 
își tace rugăciunile domnul Ludovic de Franţa“. 

În clipa în care l-am introdus pe cititor în ea, 
odaia era foarte întunecată. Stingerea sunase de o 
oră, se înnoptase și, în toată încăperea, nu se afla, 
ca să le lumineze pe cele cinci personaje diferit 
grupate, decit o lumînare de ceară cu flacăra pil- 
piitoare, pusă pe-o masă. 

Primul personaj asupra căruia cădea lumina era 
un senior, superb înveșmiîntat, cu pantaloni pînă la 
genunchi, cu o haină strîmtă şi lungă de culoare 
roşie în dungi argintii, și cu o bluză cu umeri largi 
de postav de aur, cu desene negre. Acest splendid 
costum, pe care juca lumina, părea că reflectă ra- 
zele în toate cutele lui. Bărbatul care îl purta îşi 
avea pe piept armoriile brodate în culori vii : un 
pui de căprioară însoţit, în partea de jos, de-o că- 
prioară în mers ; armoria avea în dreapta o ramură 
de măslin, în stânga un corn de cerb. Bărbatul 
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purta la briu o spadă bogată al cărei miner de ar- 
gint aurit era cizelat ca o creastă de coif și avînd 
în vîrf o coroană de conte. Bărbatul părea rău din 
fire, trufaș şi-şi ținea capul sus. 
* La prima privire i se citea pe faţă trufia ; la a 
doua, șiretepia. 

Personajul acesta, cu capul descoperit, cu un 
caiet lung în mînă, stătea în picioare la spatele 
jilțului ; pe jilţ, într-o poziţie dizgraţioasă, înco- 
voiat, cu genunchii unul peste altul, cu cotul pe 
masă; şedea un personaj foarte prost îmbrăcat. În- 
tr-adevăr, închipuiţi-vă, pe jilțul bogat, din piele 
de Cordova, doi genunchi colțuroşi, două coapse 
slabe îmbrăcate sărăcăcios într-o țesătură de lînă 
neagră, un tors acoperit cu un surtuc de barchet 
şi avînd o blană căreia i se vedea mai mult pielea 
decît părul ; în sfîrşit, ca să încununeze totul, o 
pălărie veche și unsuroasă din cel mai prost postav 
negru, bordată cu un cordon circular făcut din 
mici figurine de plumb. Dacă mai adăugăm şi ca- 
lota soioasă care abia dacă lasă să scape un fir de 
păr, am descris tot ce se putea desluşi din perso- 
najul așezat în jilţ. Personajul își ținea fruntea atit 
de aplecată în piept, încît nu i se zărea nimic din 
faţa umbrită în afară de virful nasului, pe care 
cădea o rază de lumină și care, de bună seamă, era 
lung. După slăbiciunea miinii lui zbîrcite se ghicea 
că personajul e bătrîn. Acesta era Ludovic al 
XI-lea. 

La cîţiva paşi înapoia celor doi discutau în șoapte 
doi bărbaţi îmbrăcaţi după moda flamandă ; aceş- 
tia nu erau atît de pierduţi în umbră, încît specta- 
torii de la reprezentaţia misterului lui Gringoire 
să nu poată recunoaște în ei pe cei doi principali 
soli flamanzi, pe Guillaume Rym, agerul pensionar 
al orașului Gand, şi pe Jacques Coppenole, popu- 
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larul ciorăpar. Ne amintim că amindoi erau ames- 
tecaţi în politica secretă a lui Ludovic al XI-lea. 

În sfîrşit, în fund de tot, lîngă ușă, stătea în pi- 
cioare în întuneric, nemișcat ca o statuie, un băr-, 
bat voinic și îndesat, încins milităreşte, cu steme 
pe bluză, şi a cărui faţă pătrată, străpunsă de doi 
ochi holbaţi, tăiată de-o gură imensă, ascunzîn- 
du-și urechile sub două lungi streșini de păr lins, 
fără frunte, semăna totodată și a dulău, și a tigru. 

Toţi erau cu capetele descoperite, în afară de 
rege. 

Seniorul aflat lingă rege dădea citire unui soi de 
memoriu nesfirșit, pe care maiestatea sa părea că-l 
ascultă cu atenţie. Cei doi flamanzi șușoteau 
între ei. 

— Pe cinstea mea ! bombănea Coppenole. Am 
obosit tot stînd în picioare. Oare nu-i nici un scaun 
pe-aici ? 

Rym răspunse tu un gest negativ, însoțit de un 
zîmbet neliniștit. 

— Pe cinstea mea ! începu iar Coppenole, foarte 
necăjit că trebuia să vorbească atît de încet. Tare 
am chef să m-așez pe jos, picior peste picior, aşa 
cum fac în prăvălia mea. 

— Fereşte-te s-o faci, jupîne Jacques ! 

— Mda, jupîne Guillaume ! Deci. aici nu se 
poate sta decit în picioare ! 

— Sau în genunchi, spuse Rym. 

În clipa aceea se auzi glasul regelui. Amîndoi 
tăcură, 

— Cincizeci de soli robele valeţilor noștri, și 
douăsprezece livre hainele slujbaşilor coroanei 
noastre ! Ei, aş! Arunci aurul cu tonele. Eşti ne- 
bun, Olivier ? 

Vorbind astfel, bătrinul ridicase capul. La gît i 
se vedea lucind cochilia de aur a colierului Sfintul 
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Mihail. Lumînarea îi lumina din plin profilul des- 
cărnat și posac. Regele smulse hîrtiile din mîinile 
celuilalt. 

— Ne ruinezi ! strigă el, plimbîndu-și peste caiet 
ochii înfundaţi în orbite. Ce sînt toate astea? 
Ce-avem nevoie de-o casă atît de luxoasă ? Doi 
capelani plătiți cu cîte zece livre lunar fiecare, și 
un paracliser cu o sută de soli ! Un valet de cameră 
cu nouăzeci de livre pe an! Patru slujitori care 
servesc la masă, cu cîte o sută douăzeci de livre 
anual fiecare ! Un grataragiu, un ciorbagiu, un 
specialist în sosuri, un bucătar, un om cu aprovi- 
zionarea, două slugi pentru vitele care cară provi- 
ziile, cu cîte zece livre lunar fiecare ! Doi băieţi la 
bucătărie, cu cîte opt livre ! Un portar, un cofetar, 
un brutar, doi căruţași, fiecare cu cîte șaizeci de 
livre pe an ! Şi poteovarul, o sută douăzeci de li- 
vre. Și vistierul banilor noștri, o mie două sute de 
livre, și controlorul, cinci sute ! Ce ştiu eu? E o 
adevărată nebunie ! Lefurile slugilor noastre je- 
fuiesc Franţa ! Toate bogăţiile Luvrului se vor topi 
în, focul acestor cheltuieli. O să ne vindem și ve- 
sela. Şi la anul, dacă Dumnezeu și Sfînta Fecioară 
(aici îşi scoase pălăria) ne mai dăruiesc zile, o să 
ne bem infuzia într-o cană de cositor ! 

Spunînd acestea, regele își aruncă privirea spre 
cupa de argint care strălucea pe masă. Apoi, după 
ce tuşi, continuă : 

— Jupine Olivier, prinții, care domnesc ca regi 
şi împărați peste seniorii întinse, nu trebuie să lase 
risipa luxului să le intre în casă ; căci, de-aici, focul 
acesta cuprinde întreaga țară. Așadar, jupîne Oli- 
vier, ia seama la. ce ţi-am spus. Cheltuielile noastre 
cresc an de an. Lucrul acesta ne displace. Pînă în 
"79, cum naiba de n-au trecut de treizeci și șase de 
mii de livre ? În *80 au atins patruzeci și trei de 
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mii șase sute nouăsprezece livre — ţin minte cifra 
— în '81, şaizeci și şase de mii şase sute optzeci 
de livre, iar anul ăsta, pe legea mea, au să atinsă 
optzeci de mii de livre ! Dublate în patru ani! E 
monstruos ! ; 

Regele se opri gîfiind, apoi continuă cu mînie : 

— Nu văd în jurul meu -decît oameni care se 
îngrașă din slăbiciunea mea ! Îmi sugeți talerii prin 
toți porii! 

Toți tăceau. Era una din mîniile acelea care sînt 
lăsate să treacă. El continuă : 


— La fel şi cu cererea asta în latinește a senio- 
riilor Franţei, pentru restabilirea de către noi a 
ceea ce ei numesc marile sarcini ale coroanei. Ade- 
vărat că-s sarcini ! Sarcini care strivesc ! Ah, dom- 
nilor, spuneţi că nu sîntem rege ca să domnim 
dapifero nullo, buticulario nullo t ! O să vă arătăm 
noj, fir-ar să fie, dacă sîntem rege sau nu ! 

Aici, el zimbi, plin de simţămiîntul puterii sale ; 
proasta dispoziţie i se mai domoli ; regele se în- 
toarse spre flamanzi : 

— Vezi, cumetre Guillaume ? Marele pitar, ma- 
rele cupar, marele şambelan, marele senegal nu fac 
nici cît cel mai mărunt valet. Reţine asta, cumetre 
Coppenole : ei nu folosesc la nimic. Cum stau aşa, 
fără folos, în preajma regelui, parcă ar fi cei patru 
evangheliști din jurul cadranului de la marele 
orologiu al palatului, pe care Philippe Brille l-a 
făcut ca nou. Sînt aurii, dar nu arată ora ! lar acul 
se poate lipsi de ei. 

Regele căzu pe gînduri o clipă, apoi adăugă clă- 
tinîndu-şi capul bătrin : 

— Ho, ho ! Pe Sfînta Fecioară, eu nu sînt Phi- 
lippe Brille şi n-am să-i auresc iar pe marii vasali. 


i m 


1 Yără stolnic, fără paharnic Qat.). 
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Sînt de aceeași părere cu regele Eduard : „Salvaţi 
norodul și ucideţi-i pe seniori“. Continuă, Olivier. 

Personajul astfel numit luă iar caietul în mînă 
şi începu să citească cu glas tare. 

— lui Adam Tenon, slujbaș la paza sigiliilor 
de la căpitănia Parisului, pentru argintul, modelul 
şi gravatul sus-numitelor sigilii care au fost făcute 
din nou, pentru că cele de mai înainte, din pricina 
vechimii și șubrezeniei lor, nu mai puteau sluji 
cum se cuvine, douăsprezece livre pariziene. Lui 
Guillaume Frere, suma de patru livre, patru soli 
parizieni, pentru osteneală și ca plată fiindcă a 
hrănit și alimentat porumbeii celor două hulubării 
de la Hôtel des Tournelles, în lunile ianuarie, fe- 
bruarie și martie ale acestui an ; și fiindcă a dat 
pentru asta șapte sesterțe de ovăz. Unui călugăr 
cordelier, pentru spovedania unui ucigaș, patru 
soli parizieni.“ 

Regele asculta în tăcere. Din cînd în cînd tuşea. 
Atunci îşi ducea cupa la gură şi bea, strimbin- 
du-se, cîte o înghiţitură. 

— „lar în acest an au fost făcute, prin ordo- 
nanţă a justiției, cu sunet de trîmbiţă la răspîntiile 
Parisului, cincizeci și șase de strigări. Socoteala 
nefăcută încă. Pentru scotocitul şi căutatul în anu- 
mite locuri, atît în Paris cît și-n alte părţi, a ba- 
nilor care se zicea că ar fi fost ascunși acolo, dar 
nu s-a aflat nimic, patruzeci și cinci de livre pa- 
riziene.“ 

— Să îngropi un taler ca să scoţi un gologan ! 
spuse regele. 

— „Fiindcă a reparat, la Hôtel des Tournelles, 
şase panouri de sticlă albă în locul unde e cuşea de 
fier, treisprezece soli. Fiindcă a făcut și livrat, din 
porunca regelui, în ziua monștrilor, patru blazoane 
cu armele sus-zisului senior, împodobite de jur îm- 
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prejur cu trandafiri, șase livre. Pentru două mî- 
neci la tunica veche a regelui, douăzeci de soli. 
Pentru o cutie cu unsoare de uns cizmele regelui, 
cincisprezece dinari. Un coteţ nou pentru purceii 
negri ai regelui, treizeci de livre pariziene. Un nu- 
măr de pereţi despărțitori, podele și chepenguri, 
făcute pentru a închide leii de lîngă Saint-Paul, 
douăzeci și două de livre.“ 

— lată nişte animale care costă scump, spuse 
Ludovic al XI-lea. Dar asta nu contează ! E o chel- 
tuială demnă de un rege. Am acolo un leu mare şi 
roșcat care mi-e drag pentru drăgălășeniile lui. 
L-ai vindut, jupîne Guillaume ? Prinții trebuie să 
aibă animale din acestea mirifice. Nouă, regilor, 
ciinii trebuie să ne fie lei și pisicile tigrii. Coroanei 
i se potrivește ce e mare. Încă de pe vremea păgi- 
nilor, a lui Jupiter, cînd poporul dăruia templelor 
o sută de boi şi o sută de mioare, împărații dăruiau 
o sută de lei și o sută de vulturi. Lucrul acesta era 
sălbatic, dar și tare frumos. Regii Franţei au avut 
dintotdeauna asemenea răgete în jurul tronului. 
Totuși mi se va recunoaște că eu cheltuiesc mai 
puțin decît ei și că sînt mai modest în privinţa 
leilor, a urșilor și a leoparzilor. Zău, jupîne Olivier, 
tineam să le spunem asta prietenilor noștri fla- 
manzi. 

Guillaume Rym făcu o plecăciune adincă, pe 
cînd Coppenole, cu înfățișarea lui ursuză, părea 
unul din urșii pomeniţi de maiestatea sa. Regele 
însă nu băgă de seamă lucrul acesta. Tocmai îşi 
muiase buzele în cupă și scuipa băutura spunînd : 

— Puah ! Aturisită infuzie ! 

Olivier continuă să citească : 

— „Pentru hrana unui derbedeu de rînd, închis 
de șase luni în chilia abatorului, pînă se va hotărî 
ce să se facă cu el, șase livre, patru soli.“ 

4 
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— Ce-i asta ? îl întrerupse regele., Să hrăneşti 
ce trebuie spinzurat ! Pe Dumnezeul meu ! N-o să 
mai dau un ban pentru hrâna lui. Olivier, înțele- 
pe -te în privința asta cu domnul d’Estouteville şi 
faceți, începind chiar de astă-seară, pregătirile 
pentru cununia amorezatului cu o spînzurătoare. 
Continuă ! 

Olivier făcu un semn cu degetul mare la para- 
graful derbedeu de rînd şi trecu mai departe. 

— „Lui Henriet Cousin, maestru-călău al Justi- 
tiei Parisului, suma de șaizeci de soli parizieni, fi- 
xată şi ordonanțată pentru el de monseniorul pré- 
vôt al Parisului, fiindcă a cumpărat, din porunca 
sus-zisului senior prévôt, o spadă mare, servind la 
executarea persoanelor osîndite de justiție pentru 
vinile lor, pe care spadă a întregit-o cu teacă și cu 
toate cele trebuitoare ; şi, de asemenea, a pus să fie 
dreasă şi călită din nou spada cea veche, care se 
plesnise la execuţia lui messire Ludovic de Luxem- 
burg, după cum s-a putut constata...“ 

Regele îl întrerupse. 

— De ajuns. Aprob suma cu dragă inimă. La 
asemenea cheltuieli nu mă uit. Banii ăştia ! nu i-am 

regretat niciodată. Continuă ! 

— „Pentru facerea unei cuşști noi...“ 

— Ah ! spuse regele, apucindu-se cu amindouă 
mîinile de braţele jilţului. Ştiam eu că am venit 
pentru ceva la Bastilia. Așteaptă, jupîne Olivier. 
Vreau să văd eu însumi cuşca. O să-mi citeşti cît a 
costat în timp ce eu o voi examina. Domnilor fla- 
manzi, veniţi s-o vedeţi. E ceva deosebit. 

Apoi se ridică, se rezemă de braţul celui cu care 
vorbise, îi făcu semn celui care stătuse ca un mut 
în picioare, în faţa uşii, să pornească înaintea lui, 
iar celor doi flamanzi să-l urmeze, și ieși din în- 
căpere. 
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La ușa odăiţei, grupul regal se completă cu ostași 
îmbrăcaţi în armuri grele de fier şi cu paji subţiri 
care purtau făclii, și merse cîtva timp în interiorul 
turnului întunecat, străpuns de scări și de cori- 
doâre pînă și în grosimea zidurilor. Căpitanul 
Bastiliei se afla în frunte şi făcea să se deschidă 
porţile în faţa regelui bolnav și adus de spate, care 
pășea tușind. 

La fiecare portiţă, toate capetele erau nevoite să 
se plece, în afară de cel al bătrinului încovoiat de 
vîrstă. 

— Hm! spunea el printre gingii, căci nu mai 
avea dinți. Sîntem gata pentru poarta mormîn- 
tului. La poartă joasă, trecător încovoiat. 

În sfîrşit, după ce trecură printr-o ultimă uşițä 
atît de încărcată cu lacăte și zăvoare, încît fu ne- 
voie de un sfert de ceas ca să fie deschisă, intrară 
într-o sală în ogivă, înaltă și încăpătoare, înăuntrul 
căreia, la lumina făcliilor, se zărea un cub mare și 
masiv de zid, fier şi lemn. Interiorul cubului era 
gol. Aceasta era una din. faimoasele cuști pentru 
deţinuţii de stat, denumite fetiţele regelui. În pe- 
reţii ei se aflau două sau trei mici ferestre, atît de 
des zăbrelite cu gratii groase de fier, încît geamul 
nu se mai vedea. În loc de ușă, avea o lespede mare 
și turtită, ca la morminte, o poartă din acelea care 
nu folosesc decît ca să intri. Numai că, aici, mortul 
era un om viu. 

Regele începu să se plimbe cu pași rari în jurul 
micii construcţii, cercetînd-o cu grijă, pe cînd jupîn 
Olivier îl urma citind cu glas tare memoriul. 

— „Pentru facerea unei cuşti mari de lemn, 
din bîrne groase, lemnărie pentru pereţi și grinzi 
pentru căpriori, lungă de nouă picioare, lată de 
opt şi înaltă de șapte picioare între cele două par- 
doseli, netezite şi nituite cu nituri groase de fier, 


260 


care a fost așezată într-o încăpere aflată într-unul 
din turnurile fortăreței Saint-Antoine, în care 
cușcă e pus un deţinut, din porunca regelui, se- 
„niorul nostru, un prizonier care locuia mai înainte 
într-o cușcă veche, șubredă și dărăpănată. Au fost 
folosite, la sus-zisa cușcă nouă, nouăzeci și șase de 
bîrne orizontale şi cincizeci și două de birne în 
picioare, zece grinzi pentru căpriori a șaptespre- 
zece picioare lungime ; și au fost folosiți nouă- 
sprezece dulgheri pentru a curăţi, a fasona și a po- 
trivi sus-zisul lemn în curtea Bastiliei timp de 
douăzeci de zile...“ 

— Inimă de stejar destul de frumoasă, spuse 
regele, izbind cu pumnul în lemnărie. 

— „În cușca aceasta au intrat, continuă celă- 
lalf, două sute douăzeci nitruri mari de fier, de nouă 
picioare și de opt, plus unele de mărime mijlocie, 
cu rotile, plăcuţe găurite și opritori servind sus- 
ziselor nituri, cîntărind tot sus-zisul fier trei mii 
şapte sute treizeci și cinci de livre ; în afară de 
opt colțari mari de fier servind la atașarea sus- 
zisei cuşti, cu scoabe și cuie cîntărind împreună 
două sute optsprezece livre de fier, fără să mai 
socotim fierul gratiilor de la ferestrele camerei în 
care a fost pusă cușca, drugii de fier de la ușa ca- 
merei, şi alte lucruri...“ 

— Atita fier, exclamă regele, ca să cuprindă 
ușurința unei minţi ! 

— „Totul face trei sute șaptesprezece livre, 
cinci soli şi șapte dinari.“ 

— Paști și Dumnezei ! exclamă regele. 


La înjurătura aceasta favorită a lui Ludovic al 
XI-lea, ceva păru că se trezește în interiorul cuștii; 
se auziră lanţuri care riciiau cu zgomot podeaua, 
şi o voce slabă, ieșită ca din mormiînt *. 

— Sire ! Sire ! Iertare ! 
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Cel care vorbise astfel nu putea fi văzut. 

— Trei sute șaptesprezece livre, cinci soli şi 
şapte dinari! repetă regele. 

Jalnicul glas ieşit din cușcă îi îngheţase pe toţi 
cei de față, chiar și pe jupinul Olivier. Numai re- 
gele părea că nu-l auzise. La porunca lui, jupin 
Olivier reîncepu să citească, iar maiestatea sa 
continuă să inspecteze cu răceală cușca. 

— „În afară de aceasta, s-a plătit unui zidar 
care a făcut găurile pentru pus gratiile la ferestre 
şi podea în încăperea unde se afla cuşca, pentru 
că podeaua n-ar fi putut ţine cușca din cauza greu- 
tăţii ei, douăzeci și șapte de livre, paisprezece soli 
parizieni...“ 

Glasul începu iar să geamă. 

— Iertare, sire! Vă jur că domnul cardinal 
d' Angers a săvirșit trădarea, nu eu. 

— Zidarul e scump ! spuse regele. Continuă 
Olivier. 

Olivier continuă : 

— „Unui dulgher, pentru ferestre, culcuș, 
scaun găurit și alte lucruri, douăzeci de livre, doi 
soli parizieni...“ 

Glasul continua şi el: 

— Vai, sire ! Nu mă ascultați ? Vă jur că nu eu 
am scris lucrul acela monseniorului de Guyenne, 
ci monseniorul cardinal Balue ! 


— Dulgherul e scump ! observă regele. Asta 
e tot ? 

— Nu, sire. „Unui geamgiu, pentru geamurile 
sus-zise încăperi, patruzeci și şase soli, opt dinari 
parizieni...“ 

' — Fie-mă milă de mine, sire ! Nu-i de ajuns că 
toate bunurile mele au fost date judecătorilor, ve- 
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sela mea domnului de Torcy, biblioteca mea ma- 
estrului Pierre Dariolle, tapiseriile mele guverna- 
torului du Roussillon ? Sînt nevinovat. De paispre- 
zece ani dîndii într-o cușcă de fier. Fie-vă milă, 
sire ! Veţi regăsi toate astea în cer. 

— Cît e totalul, jupîne Olivier ? întrebă regele. 

— Trei sute şaizeci și şapte de livre, opt soli şi 
trei dinari parizieni. 

— Sfintă Fecioară ! exclamă regele. Iată o cușcă 
de ocară ! 

Şi, smulgînd caietul din mîinile lui jupîn Olivier, 
începu să socotească el însuși pe degete, cercetind 
cînd hirtia, cînd cuşca. În acest timp se auzeau ho- 
hotele de plins ale deţinutului. În întuneric, glasul 
lui suna lugubru şi cei de faţă se priveau pălind. 

— Paisprezece ani, sire ! Sint paisprezece ani ! 
Din aprilie 1469. În numele sfintei Maici a lui 
Dumnezeu, sire, ascultaţi-mă ! În tot acest timp 
v-aţi bucurat de căldura soarelui. Oare eu, păcă- 
tosul, n-o Bă mai văd niciodată lumina zilei ? Ier- 
tare, sire ! Fiţi milostiv ! Îndurarea e un minunat 
har regesc şi ea frînge imboldurile mîniei. Maie- 
statea voastră crede cumva că, la ceasul de pe 
urmă, e o mare mulţumire pentru un rege să nu 
fi lăsat nici o ofensă nepedepsită ? De altfel, sire, 
nu eu am trădat-o pe maiestarea voastră, ci dom= 
nul d' Angers. Am la picior un lanţ greu, cu o ghiu- 
lea mare de fier la capat, mult mai grea decît ar 
fi nevoie, Vai, sire ! Fie-vă milă de mine! 


— Olivier, spuse regele, clătinînd din cap, ob- 
serv că mi se pune la socoteală douăzeci de soli 
baniţa de ipsos, care nu costă decît doisprezece. Ai 
să refaci memoriul. 

Și, întorcîndu-se cu spatele spre cușcă, dădu să 
iasă din cameră, După lumina tot mai slabă a fă- 
cliilor și după zgomotul pașilor, nefericitul deţinut 
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îşi dădu seama că. regele pleca şi începu să strige 


deznădăjduit : 
— Sire! Sire! 


Dar ușa se închise și el nu mai văzu nimic și nu 
mai auzi decît vocea. răgușită a paznicului, care îi 
cînta în urechi cîntecul : 


Jupîn Jean Balue 
Nu mai are nici 

O episcopie. 
Domnul de Verdun 
Nici el nu mai are! 
Au zburat aici 

Care mai de care. 


Regele urca tăcut spre odaia de rugăciuni, și 
alaiul îl urma; îngrozit de ultimele gemete ale osîn- 
ditului. Deodată, maiestatea sa se întoarse spre gu- 
vernatorul Bastiliei. 

— Ascultă, spuse el, era cineva în cuşca aceea ? 

— Vai, sire ! făcu guvernatorul, uimit de între- 
bare: 

— Cine ?, 

— Domnul episcop de Verdun. 

Regele ştia mai bine decît oricare altul. Dar 
avea o manie. 

— Ah! exclamă el cu un aer naiv, de parcă 
atunci s-ar fi gîndit, prima dată la lucrul acesta. 
Guillaume de Harancourt, prietenul domnului car- 
dinal de Balue. Un drac de episcop ! 

După cîteva clipe, uşa, odăiței se redeschise, apoi 
se închise iar după cele cinci personaje pe care 
cititorul le-a văzut înăuntru la începutul acestui 
capitol și care își reluară locurile, discuţiile cu ju- 
mătate glas și poziţiile. 

Cit lipsise regele, pe masă fuseseră puse citeva 
misive, cărora chiar el le rupea peceţile. Apoi se 
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apucă să le citească în grabă una după alta şi-i 
făcu semn lui jupîn Olivier, care părea că îndepli- 
neşte pe lîngă el funcţia de ministru, să ia o pană 
și, fără să-i împărtășească conţinutul misivelor, în- 
cepu să-i dicteze în șoaptă răspunsurile, pe care 
acesta le scria, îngenunchiat destul de incomod 
în fața mesei. 

Guillaume Rym privea. 

Regele vorbea atît de încet, încît flamanzii nu 
înțelegeau nimic din cele ce dicta, în afară de unele 
frînturi, ici-colo, izolate și puţin inteligibile, ca de 
pildă : ... Să întreţină locurile rodnice prin negoţ 
și cele sterpe prin manufacturi... Arătaţi-le monse- 
niorilor englezi cele patru bombarde ale noastre, 
Londra, Brabant, Bourg-en-Bresse, Saint-Omer... 
Artileria e cauza pentru care războiul se face acum 
mai cu chibzuinţă... Domnului de Bressuire, prie- 
tenul nostru... Oştile nu se întreţin fără tributuri... 
ete. 

Într-un rînd, regele ridică glasul : 

— Paști și Dumnezei ! Domnul rege al Siciliei 
își pecetluiește scrisorile cu ceară galbenă, ca un 
rege al Franţei. Poate că greșim îngăduindu-i asta. 
Nobilul meu văr de Bourgogne nu îngăduia să se 
folosească armorii pe fond roșu. Măreţia dinastiilor 
se asigură păstrînd integritatea prerogativelor. No- 
tează asta, cumetre Olivier. 

Altă dată: 


— Oh ! făcu el. Mare mesaj ! Ce ne cere fratele 
nostru împăratul ? Apoi, parcurgînd cu ochii seri- 
soarea și întrerupîndu-și cititul cu exclamațţii : Si- 
gur ! Germaniile sînt atît de mari şi de puternice, 
încît abia îţi vine să crezi. Dar noi nu uităm vechea 
zicală : „Cel mai frumos comitat e Flandra ; cel 
mai frumos ducat e Milan ; cel mai frumos regat e 
Franţa“. Nu-i așa, domnilor flamanzi ? 
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De data aceasta, Coppenole se înclină împreună 
cu Guillaume Rym. Patriotismul ciorăparului era 
satisfăcut. 

O ultimă misivă îl făcu pe Ludovic al XI-lea 
să se încrunte. 

— Ce-i asta ? strigă el. Plingeri şi reclamaţii 
împotriva garnizoanelor noastre din Picardia ? 
Olivier, scrie-i imediat domnului mareșal de 
Rouault. Că disciplina a slăbit. Că jandarmii de 
gardă, nobilii vasali; arcașşii liberi şi elveţienii fac 
nenumărate rele norodului. Că ostașul, nemulţu- 
mindu-se cu bunurile aflate în casele plugarilor, 
îi sileşte, lovindu-i aprig cu ciomegele sau cu bal- 
tagele, să se ducă la oraș după vin, după pește, 
după tirguieli de băcănie, și mai tac și alte silnicii. 
Că regele ştie asta. Că noi înțelegem să ne ferim 
norodul de neplăceri, furturi şi jafuri. Că asta e 
voinţa noastră, pe Sfînta Fecioară ! Că, printre al- 
tele, nu ne e de loc plăcut ca vreun lăutar, bărbier 
sau valet de război să fie îmbrăcat ca un prinţ, în 
catifele și mătăsuri, și să poarte inele de aur. Că 
deşertăciunile acestea îi sînt urite lui Dumnezeu. 
Că noi ne mulţumim, noi care sîntem gentilomi, 
cu o tunică de postav de şaisprezece soli cotul de 
Paris. Că domnii mirlani pot foarte bine să se co- 
boare și ei pînă acolo. Cereţi şi poruneiţi. Domnu- 
lui de Rouault, prietenul nostru. Bine. 

Regele dictă scrisoarea aceasta cu glas tare, cu 
ton hotărît şi frază cu frază. În momentul cînd is- 
prăvea, uşa se deschise şi lăsă să intre un nou per- 
sonaj care se năpusti înspăimintat în odaie, stri- 
gind : 

— Sire! Sire! O răzmeriţă a poporului în 
Paris ! | 

Chipul grav al lui Ludovic al XI-lea se contrac- 
tă, dar ceea ce era vizibil în emoția lui trecu ca un 
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fulger. Regele se stăpîni şi. spuse cu o severitate 
calmă : 

— Cumetre Jacques, intri foarte brusc. 

— Sire ! Sire ! E o răscoală ! începu iar cumă- 
trul Jacques, giîfiind. 

Regele, care se ridicase, îl înhăță zdravăn de 
braţ şi-i spuse la ureche, așa fel încît să nu-l audă 
decît el, cu o mînie stăpînită şi privind pieziş spre 
flamanzi : 

— Taci din gură sau vorbește încet ! 

Noul venit înţelese și începu să-i povestească 
înspăimîntat, pe cînd regele îl asculta calm ; în 
acest timp Guillaume Rym îl făcea atent pe Cop- 
penole, îndemnîndu-l să observe chipul şi îmbră- 
cămintea noului venit, capișşonul lui îmblănit, 
caputia forrata, epitoga ! lui scurtă, epitogia curta, 
roba lui de catifea neagră, care arătau că e preșe- 
dinte al Curţii de conturi. 

Abia apucase personajul acesta să-i dea regelui 
cîteva lămuriri, că Ludovic al XI-lea exclamă ho- 
hotind de rîs : 

— Nu, zău! Vorbește tare; cumetre Coictier ! 
De ce vorbeşti așa de încet ? Sfînta Fecioară ştie 
că noi n-avem nimic de ascuns faţă de bunii noștri 
prieteni flamanzi. 

— Dar, sire... 

— Vorbeşte tare! 

„Cumătr ul Coictier“ amunţi de mirare. 

— Așadar, continuă regele, vorbeşte, domnule, 
s-a iscat o tulburare în sînul gloatei din bunul 
nostru oraș Paris ? 

— Da. sire. 


— Îndreptată, după cum spui, împotriva domnu- 
lui bailli al Palatului de Justiţie ? 


1 Manta peste togă, la romani ; bucată de stofă atirnată 
pe umăr la roba magistraților. 
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— Așa se pare, sire, răspunse cumătrul, care se 
bîlbîia, uimit însă de brusca și inexplicabila schim- 
bare survenită în gîndurile regelui. 

Ludovic al XI-lea urmă : 

— Unde i-a întîlnit straja pe răzvrătiți ? 

— În drum de la Curtea Miracolelor spre Podul 
Zaratilor. I-am întîlnit eu însumi pe cînd veneam 
aici, la porunca maiestăţii voastre. I-am auzit pe 
unii strigînd : „Jos bailli-ul palatului !* 

— Şi ce învinuire îi aduc? 

— Ah, zise cumătrul Jacques, învinuirea că e 
senior. 

— T-auzi ! 

— Da, sire. Sînt tîlhari de la Curtea Miracolelor. 
E mult de cînd se tot pling de bailli-ul Palatului 
de Justiție, căruia îi sînt vasali. Nu mai vor să-l 
recunoască nici ca împărțitor al dreptăţii, nici ca 
mai-mare al drumurilor. 

— Da, da, făcu regele, cu un zîmbet de satis- 
facţie pe care se căznea zadarnic să și-l ascundă. 

— În toate jalbele lor către parlament, continuă 
cumătrul Jacques, ei pretind că n-au decit doi 
stăpîni, pe maiestatea voastră şi pe Dumnezeul 
lor, care este, cred, diavolul. 

— Ha ! Ha ! izbucni regele. 

Și începu să-și frece mîinile, rizînd cu risul acela 
lăuntric care face să strălucească obrajii. Nu putea 
să-şi ascundă bucuria, deși încerca uneori. Nimeni 
nu mai înțelegea nimic, nici chiar „jupîn Olivier“. 
Apoi regele rămase o clipă tăcut, cu un aer gîn- 
ditor, dar mulţumit. 

— Sînteţi mulţi ? întrebă el deodată. 

— Da, sigur, sire, răspunse cumătrul Jacques. 

— Cîţi ? , 

— Cel puţin șase mii. 
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Regele nu se putu împiedica să nu spună : 

— Bun ! Și continuă : Sînt înarmaţi ? 
_— Cu coase, sulițe, archebuze, cazmale. Tot fe- 
lul de arme foarte violente. 


Regele nu păru de loc neliniștit de toată înșirui- 
rea aceasta. Cumărtul Jacques se crezu dator să 
mai adauge: 

— Dacă maiestatea. voastră nu trimite imediat 
ajutor, bailli-ul e pierdut. 

— Vom trimite, răspunse regele cu falsă serio= 
zitate. Bun ! Sigur că vom trimite. Domnia sa e 
prietenul nostru. Șase mii ! Dirji mai sînt ticăloșii 
ăștia ! E o îndrăzneală nemaipomenită și sîntem 
foarte mîniați din pricina asta. Dar avem oameni 
puţini, noaptea asta, în jurul nostru. O să fie timp 
miine dimineaţă. 

Cumătrul Jacques exclamă din nou : 

— Imediat, sire! Pină mîine, feuda bailli-ului 
poate fi de douăzeci de ori jefuită, senioria violată 
şi bailli-ul spînzurat. Pentru Dumnezeu, sire ! Nu 
amînaţi pe miine dimineaţă |! - 

Regele îl privi în faţă; ) 

` — Ți-am spus miine dimineaţă. 

Era una din privirile la care nu se putea replica. 

După o nouă tăcere, Ludovic al XI-lea spuse iar 
cu glas tare: 

— Cumetre Jacques, dumneata trebuie să știi : 
care era... Regele se corectă : Care este jursidicția 
feudală a bailli-ului ? | 

— Sire, bailli-ul palatului are strada Calandre 
pînă la strada de !Herberie, Piaţa Saint-Michel şi 
locurile îndeobște numite les Mureaux, aflate lîngă 
biserica Notre-Dame des: Champs (aici Ludovic 
al XI-lea își săltă borul pălăriei), care clădiri sînt 
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în număr de treisprezece, plus Curtea Miracolelor, 
plus Leprozeria denumită Banlieu, plus întreaga 
şosea care începe la Leprozerie şi se sfirșește la 
Poarta Saint-Jacques. Peste toate aceste locuri di- 
ferite, el are drept de stăpînire a drumurilor, drept 
de justiţie înaltă, mijlocie și joasă în chip de senior 
deplin. 

— Mda! mormăi regele, scărpinindu-și urechea 
stingă cu mîna dreaptă. Asta face o bucată din 
orașul meu ! Ah, domnul bailli era rege peste toate 
acestea ! 

De data asta; Ludovic al XI-lea nu se mai co- 
rectă, ci continuă gînditor, ca şi cum ar fi vorbit 
cu sine însuși : 

— Mai uşurel, domnule bailli ! Țineai între dinţi 
o frumoasă bucăţică din Parisul nostru ! Deodată 
izbucni : Paști și Dumnezei ! Ce-i cu toți oamenii 
ăştia care se pretind stăpîni ai drumurilor, împăr- 
țitori ai dreptăţii, seniori și stăpîni în casa noastră, 
care scot bani de pe urma oricărui drum și au tri- 
bunal și călău la fiecare răspîntie în mijlocul po- 
porului nostru, în așa fel încît, după cum grecul 
credea că are atiţia zei cîte fîntîni, iar persanul 
cîte stele vedea pe cer, francezul socotește că are 
atîția regi cîte spinzurători vede. Pe Dumnezeul 
cel viu ! Lucrul acesta e rău și confuzia îmi dis- 
place. Tare aș vrea să ştiu dacă, prin graţia lui 
Dumnezeu mai există la Paris vreun alt stăpîn al 
drumurilor în afară de rege, o altă justiţie în afară 
de a parlamentului nostru, un alt împărat în afară 
de noi în împărăţia aceasta ? Pe legea sufletului 
meu ! Va trebui să vină ziua cînd nu va mai exista 
în Franţa decît un rege, un senior, un judecător, 
un tăietor de capete, după cum în rai există numai 
un Dumnezeu. 
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Regele îşi săltă și mai mult pălăria şi continuă, 
tot gînditor, cu aerul şi tonul unui vînător care îşi 
aţiţă și-și îndeamnă haita : 

— Bine, poporul meu ! Curaj ! Frînge-i pe falșii 
seniori ! Fă-ţi treaba ! Pe ei ! Pe ei! Jefuiește-i ! 
Spînzură-i ! Pradă-i !... Ah ! Vreţi să fiți regi, boie- 
rilor ! Înainte, popor ! Înainte ! 

Aici se întrerupse brusc, își mușcă buza ca pen- 
tru a-și retrage gîndurile pe jumătate scăpate, își 
aţinti pe rînd privirea pătrunzătoare asupra fie- 
căruia din cele cinci personaje care îl înconjurau, 
apoi, apucindu-și deodată cu amîndouă mîinile pă- 
lăria și privind-o îndeaproape, spuse : 

— Oh ! Te-aș arde, dacă ai ști ce se află în capul 
meu ! 

Apoi, plimbîndu-și iar de jur împrejur privirea 
atentă şi neliniştită, ca a unei vulpi care intră pe 
furiș în vizuină, adăugă : 

— N-are a face ! Îl vom ajuta pe domnul bailli. 
Din păcate n-avem decît puţină oaste aici, ca să 
țină piept la atîta norod. Trebuie să așteptăm pînă 
miine dimineaţă. Se va face ordine în Cite și vor 
fi spînzuraţi fără cruţare toţi cei ce vor fi prinși. 

— Fiindcă veni vorba, sire, de zăpăceala prime- 
lor momente am uitat să vă spun că straja a prins 
doi din șleahtă, rămași în urmă, spuse cumătrul 
Coictier. Dacă maiestatea voastră dorește să-i vadă 
sînt aici. 

— Dacă vreau să-i văd ? exclamă regele. Cum ?! 
Paști și Dumnezei ! Uiţi asemenea lucru ? Dă fuga, 
tu, Olivier! Du-te de-i adu! 

Jupîn Olivier ieşi şi se întoarse aproape imediat 
cu cei doi prinși, înconjurați de arcași din gardă. 
Primul, beat și nedumerit, cu o faţă mare şi idioată, 
era îmbrăcat în zdrenţe şi mergea îndoindu-şi ge- 
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nunchiul și tîrîndu-şi piciorul. Al doilea avea o față 
gălbejită și zimbitoare pe care cititorul o cunoaște. 

Regele îi examină o clipă fără să scoată un cu- 
vînt, apoi i se adresă brusc celui dintii. 

— Cum te cheamă ? 

— Gietfroy Pincebourde. 

— Meseria. 

— Vagabond. 

— Ce .căutai în răzmeriţa asta blestemată ? 

Vagabondul îl privi pe rege și-și legănă braţele 
cu un aer năuc. Avea unul din capetele acelea 
prost alcătuite în care inteligența stă aproape la 
fel de bine ca lumina sub muearniţă. 

— Habar n-am, spuse el. Ei mergeau şi mer- 
geam și eu. 

— Nu vă duceaţi să-l atacați şi să-l prădaţi ca 
niște nelegiuiţi pe seniorul vostru, bailli-ul pala- 
tului ? 

— Știu că mergeau ca să ia ceva de la cineva. 
Atîta tot. 

Un soldat îi arătă regelui un cosor luat de la 
vagabond. 

— Recunoști arma asta ? întrebă regele. 

— Da, e cosorul meu. Sînt cultivator de viţă 
de vie. 

— Și-l recunoști pe omul acesta drept tovarășul 
tău ? adăugă Ludovic al XI-lea, arătîndui-l pe ce- 
Jălalt prins. E 

— Nu. Nu-l cunosc. 

— De ajuns, zise regele. Și făcîndu-i un semn 
cu degetul personajului tăcut, despre care i-am 
spus cititorului că stătea neclintit lîngă ușă, urmă : 
Cumetre Tristan, iată un om pentru dumneata. 

Tristan !Hermite se înclină, apoi dădu o porun- 
că pe șoptite la doi arcași, care îl luară de acolo pe 
bietul vagabond. 
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Între timp, regele se apropiase de al doilea pri- 
zonier, pe care il treceau toate căldurile, 

— Cum te cheamă ? 

— Pierre Gringoire, sire. 

— Meseria ? 

— Filozof, sire. 

— Cum îți permiți, coate-goale, să te duci să-l 
împresori pe prietenul nostru, domnul bailli al pa- 
latului, și ce-ai de spus despre răzmerița asta 
populară ? 

— Nu luam parte la ea, sire. 

— Ascultă, tîlharúle, n-ai fost prins de strajă 
împreună cu ticăloşii ceilalți ? 

— Nu, sire, e o greșeală. E un ghinion. Eu fac 
tragedii, sire. Rog pe maiestatea voastră să m-as- 
culte. Eu sînt poet. Melancolia oamenilor din breas- 
la mea mă împinge să umblu noaptea pe străzi. 
Astă-seară tocmai treceam pe-acolo. Absolut din 
întîmplare. M-au arestat din greșeală. În ceea ce 
priveşte vijelia aceasta obștească, n-am nici o vină. 
Maiestatea voastră vede că vagabondul nu m-a 
recunoscut. Vă implor, maiestate... 

— Taci! porunci regele între două înghiţituri 
de infuzie. Ne împui-capul. 

Tristan I!Hermite se apropie şi, arătindu-l cu 
degetul pe Gringoire, spuse : 

— Putem să-l spînzurăm și pe el, sire ? 

Erau primele cuvinte pe care le rostea. 

— Da ! înecuviinţă regele, nepăsător. Nu văd ni- 
mic rău în asta. 

În clipa aceea, filozoful nostru era mai verde 
decît o măslină. După aerul rece și indiferent al 
regelui, el văzu că nu mai există scăpare decît în 
ceva deosebit de patetic, şi se prăbuși la picioarele 
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lui Ludovic al XI-lea, strigînd şi Ciuc cu 
disperare : 

— Sire, binevoiască maiestatea voastră să mă 
asculte. Sire, nu izbucniţi în tunete pentru o făp- 
tură atit de neînsemnată ca mine. Trăsnetul -cel 
mare al lui Dumnezeu nu se abate pe-o lăptucă. 
Sire, sînteţi un monarh august, atotputernic, aveţi 
milă de-un biet om cinstit și căruia i-ar fi mai greu 
să stirnească o răscoală, decît unei bucăţi de gheaţă 
să scoată scîntei ! Prea milostiv monarh, blindeţea 
e virtutea leului și a regelui. Vai! Asprimea nu 
izbutește decît să înspăimînte minţile, rafalele pu- 
ternice ale crivăţului nu-l pot tace pe trecător să-și 
lepede haina ; soarele, dăruindu-i razele lui încetul 
cu încetul, îl încinge în așa fel, încît îl silește să se 
dezbrace pînă la cămașă. Sire, măria voastră e 
soarele. Vă jur, suveranul meu, stăpîn şi senior, 
că nu fac parte dintre vagabonzi, hoţi şi nelegiuiţi. 
Răscoala şi jafurile nu fac parte din alaiul lui 
Apolo. Nu eu sînt acela care s-ar repezi spre norii 
ce se sparg în larma răzmeriţei. Eu sînt un vasal 
credincios al maiestăţii voastre. Aceeaşi grijă pe 
care o are bărbatul pentru cinstea nevestei, același 
simţămînt pe care îl are fiul pentru dragostea ta- 
tălui, trebuie s-o aibă un bun vasal pentru gloria 
regelui său ; el trebuie să se spetească pentru glo- 
ria seniorului, să-şi dea sufletul, slujindu-l. Orice 
altă patimă l-ar cuprinde n-ar fi decît furie nesă- 
puită. lată, sire, maximele potrivite situaţiei mele. 
Deci nu mă socotiți răzvrătit şi tilhar fiindcă am 
veșmintele roase în coate. Dacă sînteţi îndurător 
cu mine, sire, o să-mi rod pantalonii la genunchi 
rugîndu-mă lui Dumnezeu, seara şi dimineaţa, 
pentru maiestatea voastră. Vai! Nu sînt foarte 
bogat, e drept. Ba chiar sînt cam sărac. Dar asta 
nu mă face să fiu păcătos, Ştie oricine că averile 
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mari nu se 'dobîndesc prin scrieri şi că cei mai pri- 
cepuţi scriitori de cărți bune n-au totdeauna un foe 
ca lumea, la vreme de iarnă. Avocăţimea ia toate 
grăunțele şi nu lasă decît paiele pentru celelalte 
meserii ştiinţifice. Despre mantia găurită a filozo- 
filor există patruzeci de proverbe neîntrecute. Oh, 
sire ! Îndurarea e singura flacără care poate lu- 
mina înlăuntrul unui suflet mare. Îndurarea stă în 
fruntea tuturor celorlalte virtuţi. Fără ea, am fi 
niște orbi care îl caută orbecăind pe Dumnezeu. 
Milostivirea, care e totuna cu îndurarea, aduce 
dragostea supușilor, cea mai puternică pază a dom- 
nitorului. Ce vă poate supăra pe maiestatea voa- 
stră, la care toată lumea se uită ca la o lumină 
orbitoare, că mai există pe pămînt un biet filozof 
nenorocit, bălăcindu-se în beznele năpăstuirii, cu 
buzunărașul gol lovindu-i pîntecul scobit ? De àlt- 
tel, sire,. eu sînt cărturar. Marii suverani şi-au 
făcut o perlă la coroană din ocrotirea cărturarilor, 
Hercule nu dispreţuia titlu) de Musaget. Matias 
Corvin îl sprijinea pe Jean de Montroyal, podoaba 
matematicilor. Și nu se potriveşte de loc să ocro-= 
teşti cartea şi să-i spinzuri pe cărturari. Ce pată 
ar fi însemnat pentru Alexandru, dacă ar fi po- 
runcit să fie spînzurat Aristotel ! Fapta asta n-ar 
fi fost o aluniţă care să-i înfrumuseţeze obrazul 
faimei, ci o bubă rea care i l-ar fi sluţit. Sire, eu 
am compus un foarte oportun epitalam pentru 
prințesa de Flandra şi pentru preamăritul monse- 
nior, prinţul moştenitor. Asta n-ar face-o unul care 
îndeamnă la răzvrătire. Maiestatea voastră vede că 
nu sînt un învățăcel de rînd; că am studiat foarte 
mult și că sînt înzestrat cu multă elocvenţă fireas- 
că, Fiţi îndurător cu mine, sire ! Făcînd asta, veţi 
săvîrşi o faptă plăcută Sfintei Fecioare, și vă juf 
că gîndul la spînzurătoare mă înspăimîntă cumplit! 
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Vorbind astfel, deznădăjduitul Gringoire săruta 
picioarele regelui, pe cînd Guillaume Rym îi spu- 
nea încet lui Coppenole : 

— Face bine că se tirăște pe jos. Regii sînt ca 
Jupiter din Creta : n-au urechi decît la picioare. 

Iar ciorăparul, fără să-i pese de Jupiter din 
Creta, îi răspunse cu un zîmbet fățiș, cu ochii ţintă 
la Gringoire : 

— Oh, ce bine e! Parcă-l aud pe cancelarul 
Hugonet. cerîndu-mi îndurare. 

Gringoire se opri, în sfîrşit, nemaiputînd să rä- 
sufle, și-și înălță tremurînd capul spre rege, care 
își curăța cu unghia o pată de pe genunchi. Apoi 
maiestatea sa începu să bea din cupa cu infuzie. 
Altminteri, regele nu scotea o vorbă, și tăcerea lui 
îl tortura pe Gringoire. În sfîrșit, Ludovic al XI-lea 
îl privi. 

— Ce mai gură-spartă ! spuse el. Apoi, întorcîn= 
du-se spre Tristan !Hermite, adăugă : Dă-i dru- 
mul ! 

Gringoire căzu pe spate, înspăimîntat de bucurie. 

— Liber! mormăi Tristan. Maiestatea voastră 
n-ar vreasă-l țin un pic la colivie ? 

— Cumetre, spuse Ludovic al XI-lea, crezi oare 
că pentru asemenea păsări facem noi colivii de trei 
sute șaizeci şi şapte de livre, opt soli şi trei dinari? 
Dă-i drumul chiar acum lui coate-goale ăsta (Lu- 
dovic al XI-lea avea o slăbiciune pentru expresia 
coate-goale care, împreună cu Paști și Dumnezei, 
alcătuia fondul voioșiei sale) și daţi-l afară cu cîțiva 
ghionţi zdraveni ! 

— Uf! suspină Gringoire. Mare e regele nostru! 


Şi, de teama unui contraordin, se năpusti spre 
ușa pe care Tristan i-o deschise cu destulă neplă- 
cere, Ostașii ieșiră cu el, împingîndu-l înainte cu 
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. — Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregula- 
vis !, continuă medicul. 

— Paşti și Dumnezei ! 

— În trei zile, asta ar putea curăța un om. 

— Sfîntă Fecioară ! exclamă regele. Și leacul, 
cumeire ? 

— Mă gîndesc la el, sire. 

Coictier îl puse pe Ludovic al XI-lea să scoată 
limba, clătină din cap, se strîmbă şi, deodată, în 
mijlocul acestor sehimonoseli, spuse : 

„ — Pe viul Dumnezeu, sire, trebuie să vă spun 
că există o slujbă de încasator al drepturilor re- 
gale, care e liberă, şi că eu am un nepot. 

— Îi dăruiese slujba aceasta nepotului tău, cu- 
metre Jacques, răspunse regele, numai scoate-mi 
tocul din piept. 

— Maiestatea voastră, cate e atît de milostivă, 
continuă medicul, n-o să refuze să mă ajute la 
clăditul casei mele din strada Saint-Andre-des 
Ares. 

— Hm ! făcu regele. 

— Nu mai am un ban, continuă medicul, şi-ar 
fi într-adevăr păcat să-mi rămînă casa fără aco- 
periș. Nu pentru casă, care e simplă și obișnuită, 
ci pentru picturile lui Jehan Fourbault, care îi 
acoperă pereţii. E acolo o Diană zburdînd în aer, 
atît de bine făcută, atît de duioasă și gingașă, cu 
mișcări atît de nevinovate, cu capul coafat atit 
de frumos și împodobit cu o semilună, cu carnea 
atît de albă, încît îi ispitește pe cei care o pri- 
vesc cu prea multă curiozitate. Şi mai e şi o Ce- 
res. Şi ea e o zeiță frumoasă. Stă pe niște snopi 
de grîu și e gătită cu o ghirlandă graţioasă din 
spice împletite cu barba-caprei şi cu alte flori- 
cele. Nu există pe lume ceva mai plin de dra- 


1 Pulsul e precipitat, gifiitor. puternic, neregulat (lat.). 
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lovituri zdravene de pumni, ceea ce Gringoire în- 
dură ca un adevărat filozof stoie. 

De cînd fusese anunţată răzmeriţa împotriva 
bailli-ului, buna dispoziţie a regelui se vădea în 
toate. Milostenia aceasta neobișnuită era un semn 
evident. În colţul său, Tristan l!'Hermite părea un 
dulău posomorît care a văzut, dar n-a căpătat nimic. 

În acest timp, regele bătea voios cu degetul în 
braţul jilțului marșul de la Pont-Audemer. Lu- 
dovic al XI-lea era-un domnitor prefăcut, dar se 
pricepea mai bine să-și ascundă necazul decit buou- 
ria. Manifestările exterioare de bucurie la orice 
veste bună îl duceau uneori foarte departe ; astfel, 
la moartea lui Carol Temerarul, l-au dus pînă la 
a dărui balustrade de argint bisericii Saint-Martin 
de Tours, iar la urcarea sa pe tron, pînă la a uita 
să poruncească înmormântarea tatălui său. 

— Sire ! exclamă deodată Coictier. Ce se aude 
cu criza acută a bolii pentru care maiestatea voa- 
stră a trimis după mine ? 

— Oh, spuse regele, într-adevăr, sufăr mult, 
cumetre. Îmi ţiuie urechile şi niște greble de foc 
îmi zgîrie pieptul. 

Coictier apucă mîna regelui și începu să-i pi- 
păie pulsul, cu o expresie de om priceput. 

— Priveşte, Coppenole, spuse Rym în șoaptă. 
Iată-l între Coictier şi Tristan. Asta îi e toată 
curtea. Un medic pentru el și un călău pentru 
ceilalți. 

Pipăind pulsul regelui, Coictier lua un aer din 
ce în ce mai alarmat. Ludovic al XI-lea îl privea 
cu oarecare neliniște. Coictier se întuneca văzînd 
cu ochii. Singura moşioară a bietului om era să- 
nătatea șubredă a regelui. Și-o storcea cît putea. 

— Oh! E, într-adevăr, grav. 


—Nu-i așa ? făcu regele, neliniștit. 
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goste decît ochii ei, mai rotund decît picioarele ei, 
mai nobil decît aerul ei, mai bine drapat decît 
fusta ei. E una din frumuseţile cele mai nevino- 
vate și mai desăvirşite din -cîte a făurit pe- 
nelul. 

— Călăule ! bombăni Ludovic al XI-lea. Unde 
vrei să ajungi ? 

— Îmi trebuie un acoperiș peste picturile ace- 
stea. sire, și, cu toate că nu costă cine știe cit, nu 
mai am bani. 

— Și cît costă acoperişul tău ? 

— Păi... un acoperiş de aramă împodobit cu fi- 
guri şi poleit cu aur costă două mii de livre, cel 
mult... 

— Ah! Ucigaşul ! strigă regele. Nu-mi smulge 
nici un dinte care să nu fie un diamant. 

— Am acoperişul ? întrebă Coictier. 

— Da ! Du-te dracului, dar vindecă-mă. 

Jacques Coictier făcu o plecăciune adincă și 
spuse : 

— Sire, am un leac anume, care vă va salva, 
Vă voi aplica pe şale marele apărător, compus 
din alilie de ceară, untdelemn și migdale, humă 
colorată, albuș de ou, ulei şi oţet. Veţi continua 
cu infuzia, și răspundem pentru maiestatea voas- 
tră. 

O luminare aprinsă poate atrage în jurul ei mai 
multe musculiţe. Văzindu-l pe rege dispus la dăr- 
nicie și socotind momentul prielnic, jupîn Olivier 
se apropie de el: 

— Sire... 

— Ce mai e? întrebă Ludovic al XI-lea. 

— Sire, ştie maiestatea voastră că maestrul Si- 
mon Radin a murit ? 


— Fi, și? 

— Păi era consilier regal al justiției vistieriei, 

— Ei, și? 

— Sire, locul lui e vacant. 

Vorbind astfel, de pe chipul trufaș al lui jupîn 
Olivier pieri expresia de mînărie pentru a face 
loc uneia de umilință. Acesta e singurul schimb 
pe cara îl poate face o față de curtean. Regele îl 
privi drept în ochi și spuse cu un ton sec: 

— Înţeleg. Apoi continuă : Jupîne Olivier, ma- 
reșalul de Boucicaut avea o vorbă: „Darul nu- 
mai de la rege poate veni, pescuitul numai în 
mare se poate face“. Văd că împărtășești părerea 
domnului de Boucicaut. Şi-acum, ascultă aici. Noi 
avem memorie bună. În '68 te-am făcut valetul 
nostru personal ; în '69, comandant al castelului 
podului Saint-Cloud, cu leafă de o sută de livre 
de Tours (dumneata le vroiai pariziene). În no- 
iembrie '73, prin hrisoave către Georgeole, te-am 
numit şef al pazei pădurii de la Vincennes, în lo- 
cul lui Gilbert Acle, scutier; în '75, mai-mare 
peste pădurea din Rouvray-lez-Saint-Cloud, în 
locul lui Jacques Maire, în '78 am avut mărini- 
mia să-ți dăruiesc, prin scrisori sigilate cu dublă 
pecete-de ceară verde, o rentă de zece livre pa- 
riziene, pentru dumneata și soția dumitale, rentă 
asigurată de piața negustorilor de la școala Saint- 
Germain ; în '79, te-am făcut mai-marele pădurii 
Sénart, în locul bietul Jehan Daiz ; apoi căpitan 
al castelului din Loche ; apoi guvernator la Saint- 
Quentin ; apoi căpitan al podului de la Meulan, 
de unde ai primit dreptul de a te numi conte. Din 
cinci soli, amedă plătită de orice bărbier care rade 
în zi de sărbătoare, trei sînt ai dumitale, iar res- 
tul îmi revine mie. Am binevoit să-ți schimb nu- 
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mele din Le Mauvais!, care semăna prea mult cu 
înfăţişarea dumitale. În '74, ţi-am dăruit, spre 
marea neplăcere a noblimii noastre, armoriile în 
mii de culori, care îți fac pieptul ca de păun. 
Paști și Dumnezei ! Tot nu ești sătul ? Pescuitul 
tot nu ţi se pare destul de frumos și de miracu- 
los ? Și nu te temi cumva că s-ar putea ca un 
somn în plus să-ți răstoarne luntrea ? Trufia o să 
te piardă, cumetre. Pe urma trufiei, pășese tot- 
deauna ruina şi ocara. Gîndește-te la asta și taci. 

Cuvintele. regelui, rostite cu asprime, aduseră: 
din nou obrăznicia pe chipul înciudat al lui jupîn 
Olivier. 

— Bun, murmură el aproape tare, se vede cît 
de colo că regele e bolnav astăzi, fiindcă îi dă tot 
medicului. 

Departe de a se mînia de necuviința aceasta, 
Ludovic al XI-lea adăugă cu oarecare blindeţe : 

.— Ştii; uitasem că te-am mai făcut şi amba- 
sador la Gand, pe lîngă Doamna Marie. Da, dom- 
nilor, continuă regele, întorcîndu-se spre fla- 
manzi, dumnealui a fost ambasadorul meu. Hai, 
cumetre, spuse el, adresîndu-se jupînului Olivier, 
să nu ne supărăm, că doar sîntem prieteni vechi. 
lată că e tirziu; Ne-am terminat treburile.. Băr- 
biereşte-mă. 

Cititorii noștri cu siguranţă. că au recunoscut 
mai de mult în jupîn Olivier pe cumplitul Figaro 
pe care providenţa, mare autoare a atitor drame, 
l-a amestecat cu atîta artă în lunga și sîngeroasa 
comedie a lui Ludovic al XI-lea. Nu e aici locul 
potrivit pentru a înfățișa pe larg figura aceasta 
ciudată. Bărbierul regelui avea trei nume. La 
curte i se spunea politicos Olivier le Daim ; în 


1 Cel rău. 
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popor, Olivier Diavolul. Adevăratul său nume era 
Olivier le Mauvais. 

Olivier le Mauvais rămase scai neclintit, îmbuf- 
nat pe rege și privindu-l pieziș pe Jacques Coictier, 
— Da, da, medicul ! spunea el printre dinţi. 

— Ei, da, medicul, continuă Ludovic al XI-lea 
cu o bunăvoință neobişnuită, medicul are mai 
multă trecere decît tine. E simplu. A pus stăpi- 
nire pe noi fiindeă are tot corpul nostru, iar tu 
ne ţii numai de bărbie. Hai, bietul meu bărbier, 
vei avea alt prilej. Ce-ai zice tu și ce s-ar fi ales 
din slujba ta dacă eram un rege ca Chilperic, care 
obișnuia să-și țină barba cu o mînă ? Hai, cume- 
tre, fă-ți meseria. Bărbiereşte-mă. Du-te și adu 
ce-ţi trebuie. 

Văzînd că regele lua lucrurile în glumă şi că 
nu era chip măcar să-l supere, Olivier ieşi bom- 
bănind să-i execute poruncile. 

Regele se ridică, se apropie de fereastră şi, de- 
odată, deschizînd-o cu o agitaţie neobișnuită, ex- 
clamă bătînd din palme : 

— Da, iată o vilvătaie pe cer, la Cite. Arde 
bailli-ul. Nu poate să fie altceva. Ah, bunul meu 
popor, iată că m-ajuţi, în sfîrșit, la dărîmarea se- 
nioriilor ! Apoi întorcîndu-se spre flamanzi: Dom- 
nilor, veniţi să vedeţi. Nu-i lumină de loc ? 

Cei doi din Gand se apropiară. 

— E un toc mare, spuse Guillaume Rym. 

— Oho ! adăugă Coppenole, ai cărui ochi scin- 
teiară deodată. Asta îmi amintește de arderea ca- 
sei lui Hymbercourt. Trebuie că-i răscoală se- 
rioasă acolo. 

— Credeţi, jupîne Coppenole ? (Şi privirea lui 
Ludovic al XI-lea era aproape la fel de veselă ca 
a ciorăparului.) Nu-i așa că o să fie greu să-i fa- 
cem faţă ? 
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— Pe crucea lui Dumnezeu, sire! Maiestatea 
voastră își va știrbi multe companii de războinici 
pentru asta. 

— A, pentru mine e altceva, spuse regele. Dacă 
aș vroi... 

Ciorăparul răspunse cu îndrăzneală : 

— Dacă răscoala asta e ce bănuiesc eu, degea- 
ba aţi vroi, sire ! 

— Cumetre, spuse Ludovic al XI-lea, cu două 
companii din garda mea și cu o salvă de bombar- 
de nu-i greu să birui o gloată de oameni de rînd. 

Cu toate semnele pe care i le făcea Guillaume 
Rym, ciorăparul părea hotărît să-i ţină piept re- 
gelui : 

— Sire, și elveţienii erau oameni de rînd. Dom- 
nul duce de Bourgogne era un mare gentilom și 
puţin îi păsa de gloată. La bătălia de la Grand- 
son, sire, el striga: „Ostaşi de la tunuri! Tra- 
geţi în ţopirlani !* Și-l înjura pe Sfintul Gheor- 
she. Dar judele Scharnachtal se năpusti asupra 
frumosului duce cu măciuca și cu norodul său şi, 
la ciocnirea cu țăranii îmbrăcaţi în piei de bivol, 
strălucitoarea armată burgundă se sparse ca un 
geam izbit de-o piatră. Au fost acolo sumedenie 
de cavaleri uciși de mojoci ; iar domnul de Châ- 
teau-Guyon, cel mai mare senior din Burgundia, 
a fost găsit mort, cu bidiviul lui sur, într-o mică 
pajiște mlăștinoasă. 

— Prietene, începu regele, dumneata vorbeşti 
de-o bătălie. Aici e vorba de-o răzmeriţă. Şi-o 
să-i vin de hac oricînd voi avea chef să-mi în- 
crunt sprînceana. 

Celălalt îi răspunse nepăsător : 

— Se prea poate, sire. În cazul ăsta, înseamnă 
că n-a sosit încă ceasul poporului. 
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Guillaume Rym socoti că e de datoria lui să in- 
tervină. 

— Jupiîne Coppenole, îi vorbeşti unui rege pu- 
ternic. 

— Stiu, răspunse grav ciorăparul. 

— Lasă-l să vorbească, prietene Rym, spuse re- 
gele. Îmi place felul acesta deschis de a vorbi. 
Tatăl meu, Carol al VII-lea zicea că adevărul e 
bolnav, iar eu credeam că e mort și că nu-și gă- 
sește duhovnic. Jupîn Coppenole îmi arată că gre- 
șeam. Apoi, punînd prietenește o mînă pe umă- 
rul lui Coppenole : Așadar, ce ziceai, jupîne Jac- 
ques ?... 

— Zic, sire, că poate aveţi dreptate, fiindcă 
ceasul poporului n-a sosit încă la voi. 

Ludovic al XI-lea îl privi cu ochii săi pătrun- 
zători. 

— Și cînd va sosi ceasul acela, jupîne ? 

— Îl veţi auzi bătind. 

— La care orologiu, dacă nu-i cu supărare ? 

Cu gesturile lui liniștite și rustice, Jacques Cop- 
penole îl făcu pe rege să se apropie de fereastră, 

— Ascultaţi, sire. Există aici un turn de pază, 
un clopot de alarmă, turnuri, oameni din popor, 
ostași. Cînd clopotul de alarmă va suna, cînd tu- 
nurile vor bubui, cînd turnul se va prăbuși cu 
mare vuiet, cînd mulţimea şi ostașii vor răcni şi 
se vor ucide între ei, înseamnă că va bate ceasul 
acela. 

Faţa lui Ludovic al XI-lea deveni sumbră şi 
ginditoare. Regele rămase o clipă tăcut, apoi lovi 
ușurel cu palma, ca atunci cînd mingii crupa ca- 
lului de luptă, zidul gros al turnului de pază. 

— Ba de loc! spuse el. Nu-i aşa că n-o să te 
prăbușești ușor, buna mea Bastilie ? Şi întorcîn- 
du-se cu o mișcare bruscă spre îndrăzneţul fla- 
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mand : Ai văzut vreodată o răscoală, jupîne Jac- 
ques ? 

— Am și făcut, spuse ciorăparul. 

— Cum faci ca să stirnești o răscoală ? întrebă 
regele. 

— De! răspunse Coppenole. Nu-i prea greu. 
Există o sută de feluri. Mai întîi trebuie să fie 
o nemulţumire în oraș. Lucrul acesta nu-i de loc 
rar. Și-apoi, mai e şi firea locuitorilor. Cei din 
Gand sînt uşor de răzvrătit. Ei îndrăgesc totdea- 
una pe fiul prinţului, şi niciodată pe prinţ. Ei 
bine, într-o dimineaţă, să zicem, intră cineva în 
prăvălia mea şi-mi spune : „Moş Coppenole, uite 
așa și pe dincolo, principesa de Flandra vrea să-şi 
salveze miniștrii, marele bailli dublează birul“, 
sau altceva, ce doriţi. Eu îmi las lucrul, ies din 
ciorăpărie, mă duc în stradă și strig: „La jaf“ ! 
Totdeauna se găsește. pe-aproape vreun butoi 
spart. Mă urc pe el și strig primele cuvinte "care 
îmi vin pe limbă, ce am pe inimă; și cînd ești 
din popor, sire, totdeauna ai ceva pe inimă. Atunci 
gloata se adună, încep strigătele, sună clopotul 
de alarmă, norodul e înarmat din dezarmarea os- 
tașilor, oamenii din piaţă li se alătură și se por- 
nește |... Și-o să fie totdeauna așa, cît timp vor 
exista seniori în seniorii, orășeni în oraşe, ţărani 
la ţară. 

— Şi împotriva cui vă răzvrătiți voi astfel? 
întrebă regele. Împotriva bailli-ilor ? Împotriva 
seniorilor voştri ? 

— Uneori. Depinde. Citeodată și împotriva du- 
celui. 

Ludovic al XI-lea se duse să se așeze în jilț 
și spuse zîmbind : 

— Aici n-au ajuns decît la bailli ! 
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În clipa aceea, Olivier le Daim intră în încă-. 
pere. Era urmat de doi paji care purtau uneltele 
de bărbierit ale regelui ; dar pe Ludovic al XI- 
lea îl izbi faptul că Olivier venise însoţit, între 
alții, de domnul prévôt al Parisului și de cava- 
lerul pazei, care păreau consternaţi. Hainul bär- 
bier avea și el un aer de mîhnire, deși era mul- 
tumit în sinea lui. El luă cuvîntul: 

-— Sire, cer iertare maiestăţii voastre ponen 
vestea foarte tristă pe care i-o aduc. 

Întorcîndu-se brusc, regele zgîrie rogojina de 
pe jos cu picioarele jilțului. 

— Ce vrei să spui ? 

— Sire, continuă Olivier le Daim, cu expresia 
văutăcioasă a omului care se butură că va da o 
lovitură cruntă, răscoala nu e pornită împotriva 
bailli-ului palatului. 

— Atunci împotriva cui e? 

— Împotriva voastră, sire. 

Bătrînul rege se.ridică în picioare, drept ca 
un tînăr. 

— Explică-te, Olivier ! Explică-te ! Și ţine-ţi 
bine capul, cumetre, căci îţi jur pe crucea. Sfin- 
tului Lô că, dacă mă minţi cumva, sabia care a 
tăiat gîtul domnului de Luxemburg nu-i atit de 
slabă, încît să nu ţi-l reteze și pe-al tău! 

Jurămîntul era cu totul neobișnuit. Ludovic al 
XI-lea jurase numai de două ori în viaţa lui pe 
crucea Sfintului Lô. 

Olivier deschise gura să răspundă, 

— Sire... 

— În genunchi ! îl întrerupse regele cu violenţă, 
Tristan, veghează asupra omului acestuia ! 

Olivier îngenunchie și spuse rece : 

— Sire, o vrăjitoare a fost osîndită la moarte de 
curtea parlamentului vostru. Ea s-a refugiat la 


DRR 


Notre-Dame. Poporul vrea s-o scoată de-acolo cu 
forţa. Domnul prévôt şi domnul cavaler al pazei, 
care vin de la răscoală, sînt de faţă ca să dez- 
mintă, dacă eu nu spun adevărul. Poporul ase- 
diază Notre-Dame. 

— Aşa! rosti regele încet, palid și tremurînd 
de mînie. Notre-Dame! O asediază în catedrala 
ei pe Sfînta Fecioară, pe buna mea stăpină ? Ri- 
dică-te, Olivier. Ai dreptate. Îți dau funcţia lui 
Simon Radin. Ai dreptate. Pe mine mă atacă. 
Vrăjitoarea e sub ocrotirea bisericii, biserica e 
sub ocrotirea mea. Şi eu care credeam că e vor- 
ba de bailli! Răscoala e împotriva mea. 

Atunci, reîntinerit de mînie, regele începu să 
umble cu pași mari. Nu mai ridea, era cumplit, 
se plimba de colo-colo, vulpea se preschimbase în 
hienă. Ludovic al XI-lea părea atît de sufocat, în- 
cît nu mai putea să vorbească. Buzele i se miş- 
eau şi pumnii descărnaţi i se crispau. Deodată își 
ridică faţa : ochii lui duși în fundul capului pă- 
reau plini de lumină, iar vocea îi răsună ca o 
trîmbiţă. 

— Pune mîna pe ei, Tristan! Pune mîna pe 
tilharii ăştia ! Du-te, Tristan, prietene ! Ucide ! 
Ucide ! 

Cînd minia i se mai potoli, regele se așeză iar 
în jilţ și spuse cu o furie rece și concentrată : 

— Vin! aici, Tristan ! Lîngă noi, în Bastilia, se 
află cele cincizeci de pîlcuri ale vicontelui de Gif, 
ceea ce face trei sute de cai. Îi vei lua. De ase- 
menea, mai e compania arcașilor aflată la ordi- 
nele noastre de sub comanda domnului de Châ- 
teaupers. O vei lua. Eşti prévôt al mareşalilor, 
ai oamenii cuveniţi, îi vei lua. La Hôtel Saint-Pol 
vei găsi patruzeci de arcași din noua gardă a 
domnului prinţ moștenitor. Îi vei lua, și cu toţi 
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ăștia vei alerga la Notre-Dame. Ah, domnilor go- 
lani din Paris, vă aruncați așa, împotriva coroanei 
Franţei, a sfinției Sfintei Fecioare și a liniştei 
ţării ! Nimiceşte, Tristan ! Nimicește, şi să nu-ţi 
scape unul, decît pentru Montfaucon ! 

Tristan se înclină. 

— Prea bine, sire ! Apoi adăugă, ine o clipă 
de tăcere : Cu vrăjitoarea, ce să fac ? 

Întrebarea aceasta dădu de gîndit regelui. 

— Ah! exclamă el. Vrăjitoarea ? Domnule 
d'Estouteville, poporul ce vrea să-i facă ? 

— Sire, răspunse prevât-ul Parisului, îmi în- 
chipui că, de vreme ce poporul vrea s-o smulgă 
pe vrăjitoare din Notre-Dame, înseamnă că im- 
punitatea ei îl supără şi că vrea s-o spînzure. 

Regele păru că se gîndeşte adînc, apoi i se 
adresă lui Tristan PHermite : 

— Ei bine, cumetre, nimicește poporul. şi spîn- 
zur-o pe vrăjitoare, 

— Asta e, îi șopii Rym lui Coppenole. Pedep- 
sești poporul fiindcă vrea, și faci ce vrea el. 

— Am înţeles sire, răspunse Tristan. Dacă vră- 
jitoarea mai e la Notre-Dame, s-o iau, în ciuda 
dreptului de azil ? 

— Paști şi Dumnezei ! Drept de azil? spuse 
regele, scărpinindu-și urechea. Trebuie totuşi ca 
femeia asta să fie spînzurată. 

Apoi, împins parcă de o idee subită, se pră- 
buşi în genunchi în faţa jilțului, își scoase pălă- 
ria, o puse pe jilţ şi, privind cucernic una din 
amuletele de plumb care o împodobeau, spuse, cu 
palmele împreunate : 

— Notre-Dame de Paris, buna mea stăpînă, 
iartă-mă. N-am să fac decît de data asta. Trebuie 
s-o pedepsesc pe criminală. Te asigur, Maică Fe- 


283 


cioară, buna mea stăpînă, că e o vrăjitoare ne- 
vrednică de binevoitoarea ta ocrotire. Ştii, Maica 
Domnului, că mulţi prinți prea cucernici au în- 
căleat privilegiul bisericilor, întru slava lui Dum- 
nezeu și nevoile statului. Sfintul Hugues, epis- 
cop de Englitera, i-a îngăduit regelui Eduard să 
ia un vrăjitor din biserică. Sfîntul Ludovic de 
Franţa, stăpînul meu, a încălcat pentru același 
lucru biserica Sfîntului Paul, iar domnul Alfons, 
fiu al regelui Ierusalimului, a încălcat chiar bi- 
serica Sfîntului Mormint. lartă-mă deci de data 
aceasta, Notre-Dame de Paris! N-o să mai fac 
altă dată și-o să-ți dăruiesc o statuie frumoasă, 
de argint, asemănătoare cu cea pe care am dă- 
ruit-o anul trecut pentru Notre-Dame d'Ecouys. 
Amin | 

Regele se înclină, se ridică, își puse pălăria 
pe cap și-i spuse lui Tristan : 

— Grăbeşte-te, cumetre. Ia-l pe domnul de 
Châteaupers cu dumneata. Pune să sune clopo- 
tul de alarmă. Strivește răscoala. Spînzur-o pe 
vrăjitoare. Am zis. Şi aştept ca urmărirea execu- 
tării să fie făcută de dumneata ! Îmi vei da ra- 
portul. Hai, Olivier, lx noapte n-am să mă cule. 
Rade-mă. 

Tristan PHermite se înclină și ieși. Atunci re- 
gele, concediindu-i cu un gest pe Rym şi pe Cop- 
penole, le spuse : 

— Domnul să vă aibă în pază, bunii mei prie- 
teni flamanzi. Duceți-vă de vă odihniţi puţin. 
Noaptea e înaintată, sîntem mai aproape de zori 
decît de seară. 

Cei doi flamanzi se retraseră ; cînd ajunseră în 
odăile lor, conduși de comandantul Bastiliei, Cop- 
penole îi spuse lui Guillaume Rym : 

— Hm ! M-am săturat de regele ăsta care tot 


289 


tușește ! L-am văzut pe Charles de Bourgogne 
beat, şi era mai puţin rău decît Ludovic al XI-- 
lea bolnav. 

— Jupîne Jacques, răspunse Rym, asta fiindcă 
pe regi vinul îi înrăieşte mai puţin decît infuzia. 


VI 


CERȘETORII LA PETRECERE 


leșind de la Bastilia, Gringoire cobori pe stra- 
da Saint-Antoine cu viteza unui cal scăpat din 
grajd. Ajuns la Poarta Baudoyer, se îndreptă 
glonţ spre crucea de piatră care se înălța în Mij- 
locul pieţei, ca şi cum ar îi putut desluşi în în- 
tuneric chipul omului îmbrăcat în negru şi cu: 
glugă pe cap care stătea pe treptele crucii. 

—  Dumnevoastră sînteţi, maestre ? întrebă 
Gringoire. 

Personajul negru se ridică. 

— Moarte şi patimă ! Mă faci să fierb, Grin- 
goire ! Straja de pe turnul Saint-Gervais a stri- 
gat ora unu și jumătate după miezul nopţii. 

— Oh, vorbi Gringoire, nu-i vina mea, ci a 
străjii și a regelui ! Abia am scăpat de-o mare 
primejdie ; era cît pe ce să fiu spînzurat. Par 
predestinat pentru asta. 

— Dai greș în toate, spuse celălalt. Dar hai, re- 
pede ! Ai parola ? 

— Închipuiţi-vă, maestre, că l-am văzut pe 

„rege. De la el vin. Poartă nădragi de dimie. E o 
întreagă aventură. 
290 
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> Oh! Girlă de cuvinte! Ce mă privește pe 
mine aventura ta ? Ai parola de trecere a vaga- 
bonzilor ? 

— O am. Fiţi liniștit. Cerşetorii la petrecere. 

— Bine. Altfel n-am putea pătrunde pînă la 
biserică. Vagabonzii barează străzile. Din fericire, 
se pare că au dat de împotrivire. Poate că vom 
mai ajunge încă la timp. 

— Da, maestre. Dar cum intrăm în Notre- 
Dame ? 

— Am cheia turlelor. 

— Şi cum ieşim de acolo ? 

„— În spatele mînăstirii există o portiță care 
dă în Terrain, și de acolo, pe apă. Azi-dimineaţă 
am luat cheia și am legat o luntre la mal. 

— Cît pe-aci să fiu spînzurat, începu iar Grin- 
goire. 

„— Hai repede, să mergem ! spuse celălalt. 

Şi coborîră amîndoi, cu pași mari, spre Cite. 


VII 


CHĂATEAUPERS ÎN AJUTOR! 


Cititorul îşi amintește poate situația critică în 
care l-am lăsat pe Quasimodo. Bravul surd, asaltat 
din toate părţile, pierduse, dacă nu orice curaj, cel 
puţin orice speranţă de scăpare, nu pentru el 
însuşi, căci nu se gîndea de loc la el, ci pentru ţi- 
gancă. Şi alerga înnebunit pe galerie. Notre-Dame 
avea să fie cucerită de vagabonzi, Deodată, un 
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ropot puternic de copite umplu străzile vecine și, 
împreună cu un lung şir de torţe și cu o coloană 
deasă de călăreţi cu lăncile şi friiele în voie, zgo- 
motele acestea furioase năvăliră în piață ca un 
uragan : 

— Franţa ! Franţa ! Ucideţi calicimea ! Château- 
pers în ajutor! Comandamentul ! Comandamen- 
tul ! Franţa ! 

Vagabonzii înspăimântați se întoarseră pe loc. 

Quasimodo, care nu auzea, văzu săbiile goale, 
torțele, vîrful lăncilor, toată călărimea aceasta în 
fruntea căreia îl recunoscu pe căpitanul Phoebus, 
văzu impasul vagabonzilor, spaima unora, tulbu- 
rarea celor mai buni dintre ei, și recăpătă de pe 
urma acestui ajutor neaşteptat atîta forță, încît îi 
aruncă afară din biserică pe primii asediatori care 
pătrunseseră în galerie. 

Erau într-adevăr trupele regelui, care soseau. 

Vagabonzii se luptară vitejeşte. Se apărară cu 
disperare. Prinși din flanc, de pe strada Saint- 
Pierre-aux-Beoufs, și din spate, de pe strada Pieței 
Catedralei, înghesuiți spre catedrală, pe care o mai 
asediau încă și pe care o apăra Quasimodo, asedia- 
tori și asediați totodată, ei se aflau în situația neo- 
bişnuită în care s-a aflat apoi, la faimosul asediu al 
orașului Torino, în 1640, între prinţul Toma de Sa- 
voia, pe care îl asedia, și marchizul de Leganez, 
care îl bloca, contele Henri d'Harecourt, Taurinum 
obsessor idem et obsessus 1, după cum spune epi- 
taful său. 


Lupta fu cumplită. La carne de lup, dinte de 
cîine, cum spune părintele Mathieu. Călăreţii re- 
gelui, în mijlocul cărora Phoebus de Châteaupers 

1 Asediatorul 'Purinului, el însuși asediat (at.), 
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se lupta vitejește, erau fără cruţare, și ce scăpa de 
spadă, cădea sub junghere. Vagabonzii, slab înar- 
mafi, spumegau și mușcau. Bărbaţi, femei, copii se 
aruncau pe crupele și la pieptul cailor, se agățau 
de ei ca niște pisici, cu dinţii şi cu ghearele de la 
mîini și picioare. Alţii izbeau cu torțele în cape- 
tele arcaşilor, Alţii înțepau cu căngi de fier gîturile 
călăreţilor și-i trăgeau spre ei. Iar pe cei ce cădeau, 
îi făceau bucăţi. 

Printre ei putea fi văzut mai ales unul cu o 
coasă lată şi lucioasă, care cosi multă vreme picioa- 
rele cailor, Omul era înfricoşător. Cînta pe nas un 
cîntec și-și mișca neîncetat coasa înainte şi înapoi. 
La fiecare lovitură, lăsa în jurul lui un cerc uriaş 
de picioare tăiate. Cosașul acesta se vira unde era 
călărimea mai deasă, încet, liniștit, legănîndu-și 
capul şi gifiind sacadat, întocmai ca un cosaș pornit 
de-a lungul unui lan. Cosaşul era Clopin Trouil- 
lefou. O salvă de archebuze îl dobori la pămînt. 

Între timp, ferestrele se deschiseseră din nou. 
Auzind strigătele de luptă ale oamenilor regelui, 
yecinii se amestecau şi ei, şi de-la ferestrele eta- 
Jelor ploua cu gloanțe asupra vagabonzilor. Piaţa 
Catedralei era plină de un fum gros, brăzdat de 
focurile muschetelor. Prin fumul acesta se deslușea 
vag fațada bisericii Notre-Dame și a spitalului 
Hotel-Dieu, dărăpănat, cu cîțiva bolnavi palizi şi 
slăbănogi care priveau de la înălțimea acoperișului 
plin de lucarne. 

În sfîrşit, vagabonzii se dădură bătuţi. Oboseala, 
lipsa armelor bune, spaima surprinderii, focurile de 
muschete de la ferestre, asaltul brav al oamenilor 
regelui, toate îi doboriră şi, forțînd liniile asedia- 
torilor, o rupseră la fugă în toate direcţiile, lăsînd 
mormane de morţi în Piaţa Catedralei. 
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Cînd Quasimodo, care nu încetase nici o clipă 
lupta, văzu înfrîngerea aceasta, căzu în genunchi 
şi înălță braţele spre cer ; apoi, ameţit de bucurie, 
porni în goană și urcă zburînd parcă spre chilia pe 
care o apărase cu atîta vitejie. Acum nu mai avea 
decît un gînd: să îngenuncheze în faţa aceleia 
căreia îi salvase pentru a doua oară viaţa. 

Dar cînd intră, găsi chilia goală. 


CARTEA A UNSPREZECEA 


PANTOLIORUL 


În clipa cînd vagabonzii asaltaseră biserica, Es- 
meralda dormea. 

“ Curînd, zarva din ce în ce mai mare din jurul 
catedralei și behăitul neliniștit al căpriţei trezite 
înaintea ei o deșteptară din somn. Esmeralda se 
vidicase în așternut, ascultase, privise, apoi, înspăi- 
mâîntată de licăririle torțelor şi de zgomot, se repe- 
zise afară din chilie şi se dusese să vadă ce se în- 
timplă, Înfăţișarea pieţei, vederea mulţimii care se 
agita acolo, haosul atacului nocturn, gloata hidoasă 
ce sălta ca un cîrd de broaște, doar pe jumătate 
zătită în beznă, orăcăitul mulțimii răguşite, cele 
citeva torţe roşii care alergau și se încrucişau în 
întuneric ca focurile de noapte pe faţa ceţoasă a 
mlaştinilor, toată această priveliște îi făcu impresia 
unei misterioase bătălii dusă între fantomele saba- * 
tului “şi monștrii de piatră ai bisericii. Îmbuibată 
încă din copilărie cu superstiţiile tribului țigănesc, 
primul ei gînd fu că surprinsese fiinţele stranii ale 
nopţii săvîrşind maleficii. Şi atunci fugi înspăi- 
mintată să se ascundă în chilia ei, cerînd culeu- 
şului un coșmar mai puţin groaznic, 

încetul cu încetul, primele valuri ale spaimei se 
împrăștiară totuşi ; după zgomotul din ce în ce mai 
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puternic, şi după multe alte semne reale, ea se 
simţi împresurată nu de spectre, ci de fiinţe ome- 
nești. Atunci spaima, fără a-i spori, i se pre- 
schimbă. Esmeralda se gîndi la posibilitatea unei 
răscoale populare în scopul de a o smulge din locul 
de refugiu. Ideea de a-și pierde încă o dată viaţa, 
speranța, pe Phoebus, idee întrevăzută mereu în 
viitor, adîncul neant al slăbiciunii ei, imposibili- 
tatea de a fugi, lipsa de sprijin, părăsirea și izo- 
larea în care se afla, toate gindurile acestea și 
multe altele încă o năpădiră, Esmeralda căzu în ge- 
nunchi, cu capul pe așternut, cu palmele împreu- 
nate pe cap, înfiorată de neliniște şi, cu toate că 
era ţigancă, idolatră şi păgînă, începu să plingă cu 
hohote, cerînd îndurare bunului Dumnezeu al creș- 
tinilor, și să se roage Maicii Domnului, care o 
găzduia. Căci, chiar dacă 'nu crezi în nimic, există 
clipe în viață cînd împărtășești totdeauna religia 
templului aflat la îndemînă. 

Esmeralda rămase multă vreme astfel proster- 
nată, mai mult tremurînd, e-adevărat, decit rugîn- 
du-se, înghețată de suflul din ce în ce mai apropiat 
al mulțimii furioase, neînţelegînd nimic din dez- 
lănţuirea de afară, ignorînd ce se urzea, ce se făcea, 
ce vpoiau, dar presimţind un sfîrșit înfricoșător. 

Și iată că în mijlocul neliniștii, auzi pași apro- 
piindu-se de ea. Esmeralda se întoarse. Doi băr- 
baţi, dintre care unul purta un felinar, intrară în 
chilie. Ea scoase un țipăt slab. 


— Nu te teme, spuse un glas care nu-i era ne- 
cunoscut, sînt eu. 

— Care eu ? întrebă ea. 

— Pierre Gringoire. 

Numele acesta o linişti. Esmeralda ridică pri- 
virea și îl recunoscu într-adevăr pe poet. Dar lingă 
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ei se afla un personaj negru și acoperit din creștet 
pînă în tălpi, a cărui tăcere o izbi. 

— Ah, continuă Gringoire cu un ton de reproș, 
Djali m-a recunoscut înaintea dumitale ! 

Într-adevăr, căprița nu așteptase ca Gringoire 
să-și spună numele. Îndată ce poetul intrase, ea şi 
începuse să se frece drăgăstoasă de genunchii lui, 
acoperindu-l cu mîngiieri și cu fire albe, căci era 
tocmai la vremea năpirlitului. Gringoire o min- 
giie şi el. 

— Cine e cu dumneata ? întrebă tiganca încet. 

— Fii liniștită, răspunse Gringoire, e un prieten 
al meu. 

Apoi punînd felinarul jos, filozotul se ghemui pe 
podea și strigă entuziasmat, strîngiînd-o pe Djali în 
braţe : 

— Oh, e un animal drăgut, cu siguranță mai re- 
marcabil prin curăţenie decit prin mărime, dar 
isteţ, subtil și învăţat ca un gramatician ! Ia să ve- 
dem. Djali, n-ai uitat nici unul din frumoasele tale 
numere ? Cum face jupîn Jacques Charmolue ?... 

Omul negru nu-l lăsă să termine, ci, apropiin- 
du-se de Gringeire, îl împinse cu asprime de umăr, 
Gringoire se ridică. 

— Adevărat, spuse el, am uitat că sîntem gră- 
biți. Dar ăsta nu-i un motiv, maestre, să zoriţi aşa 
oamenii. Draga mea copilă, viața ta e în primejdie, 
ca și a lui Djali. Vor să vă ia de-aici. Noi vă sîntem 
prieteni și am venit să vă salvăm. Urmaţi-ne. 

— Adevărat ? exclamă ea, nespus de tulburată, 

— Da, foarte adevărat. Vino repede ! 

— Foarte bine, biigui fata. Dar prietenul dumi- 
tale de ce nu vorbește ? 

— Eh ! zise Gringoire. Fiindcă taică-său și maj- 
că-sa au fost oameni ciudaţi și l-au făcut tăcut 
din fire. P 
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Esmeralda trebui să se mulțumească cu explica- 
ţia aceasta. Gringoire o luă de mină, omul negru 
apucă felinurul şi porni înainte. Fata se lăsă dusă. 
Capra îi urmă zburdind, atît de veselă că-l revă- 
zuse pe Gringoire, încît îl făcea mereu să se împie- 
dice împungîndu-i picioarele cu coarnele. 

— Aşa-i viaţa, spunea filozoful de fiecare dată 
cind era cît pe-aci să se răstoarne, adeseori cei mai 
buni prieteni ne fac să cădem ! 

Fugarii coboriră repede scara turlelor, străbă- 
tură biserica năpădită de întuneric şi de singură- 
tate, şi răsunînd toată de vuietul de afară, ceea ce 
însemna un contrast înfricoşător, şi ieşiră în curtea 
mănăstirii prin Poarta Roşie. Mînăstirea fusese pă- 
răsită .eanonicii se refugiaseră la episcopie ca să se 
rouge laolaltă : curtea era goală, cîteva slugi înspăi- 
mîntate se ghemuiau prin ungherele întunecoase. 
Fugarii se îndreptară spre poarta care dădea, din 
curte, în Terrain. Omul negru o deschise cu cheia 
pe care o avea la el. Cititorii ştiu că locul numit 
Terrain era o limbă de pămînt împrejmuită de un 
zid în partea dinspre Cite şi că ţinea de Notre- 
Dame ; cu limba aceasta de pămînt se termina 
insula spre răsărit, în spatele catedralei. Fugarii 
găsiră locul acesta cu desăvirșire pustiu. Acolo, şi 
zarva se auzea mai puţin. Vuietul asaltului vaga- 
bonzilor ajungea la ei mai învălmăşit şi mai scăzut. 
Vîntul răcoritor care urmează firul apei clătina cu 
un Zgomot destul de desluşit frunzele singurului 
copac plantat pe Terrain. Și totuși se aflau încă 
foarte aproape de pericol. Clădirile cele mai apro- 
piate erau episcopia şi biserica. În episcopie, vădit 
lucru, domnea o mare neorînduială. Imensa clădire 
întunecată era brăzdată de lumini cire alergau de 
la o tereastră la alta, ca într-un morman de hîrtie 
arsă în a cărui cenuşă mohorită scînteile vii mai 
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fac încă mii de salturi ciudate. Alături, uriaşele 
turle ale catedralei, văzute astfel din spate, cu lun- 
ga navă pe care se înălţau, profilindu-se negre în 
lumina roșie și vastă ce umplea piaţa din faţa lor, 
semănau cu proptelele grătarelor gigantice de la 
focul unor ciclopi. 

Ceea ce se vedea din Paris dănțuia în faţa ochi- 
lor, de pretutindeni, într-un amestec de umbră și 
de lumină. Rembrandt are asemenea fundale de 
tablou. 

Omul cu felinarul se îndreptă spre capătul lim- 
bii de pămînt. Acolo, lîngă malul apei, se aflau 
resturile roase de carii ale unei uluci din bîrne ză- 
brelită cu șipci, de care o viţă joasă își agăța cîteva 
joarde, firave și rășchirate ca degetele unei miini 
întinse. Înapoia ei, în umbra acestui grilaj, era as- 
cunsă o mică luntre. Omul îi făcu semn lui Grin- 
goire şi fetei să se urce în luntre. Capra îi urmă. 
Omul cobori ultimul, apoi tăie priponul, împinse 
luntrea de la mal cu o prăjină și, apucînd două 
visle, se aşeză în partea dinainte, vislind din răs- 
puteri spre larg. Sena curgea foarte repede în locul 
acela şi omul avu de furcă pînă să se depărteze de 
capătul insulei. 

Cînd se urcă în luntre, prima grijă a lui Grin- 
goire fu să-și pună capra pe genunchi. El luă loc 
în partea dinapoi, iar fata, căreia necunoscutul îi 
inspira o neliniște de neînțeles, se aşeză strîns li- 
pită de poet. 

Cind filozoful nostru simţi luntrea clătinîndu-se, 
bătu din palme și o sărută pe Djali între coarne. 

— Oh ! exclamă el. Iată-ne pe toţi patru salvaţi. 
Și adăugă, cu o expresie de gînditor profund: 
Citeodată, lucrurile mari sînt duse la bun sfîrșit 
datorită fie soartei, fie şireteniei. 
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Luntrea plutea încet spre ţărmul drept. Fata îl 
privea cu o spaimă tainică pe necunoscutul care 
acoperise cu grijă lumina felinarului. Îl zărea în 
întuneric, la capătul lunirei, ca pe un spectru. Glu- 
ga, mereu trasă peste ochi, era ca o mască, şi de 
„fiecare dată cînd, vislind, depărta braţele de care 
atîrnau nişte mîneci largi şi negre, ai fi zis că vezi 
două aripi mari de liliac. Altminteri, necunoscutul 
nu “scosese o_vorbă, aproape că nu respirase. În 
luntre nu se isca nici un zgomot în afară de cel al 
mișcării vîslelor, amestecat cu clipocitul nenumă- 
ratelor cute ale apei de-a lungul ambarcaţiei. 

— Pe sufletul meu ! exclamă deodată Grin- 
goire. Sintem sprinteni ca niște ascalafi ! Păstrăm 
o tăcere de pitagoricieni sau de peşti! Paști și 
Dumnezei, prieteni, tare aș vrea să-mi vorbească 
cineva. Glasul omului -e o muzică pentru urechea 
omenească. Nu eu am spus asta, ci Dydim din Ale- 
xandria, şi sînt cuvinte ilustre. Sigur, Dydim din 
Alexandria nu-i un filozof oarecare. O vorbuliţă, 
copila mea, spune-mi, rogu-te, o vorbuliţă. Nu, zău, 
știai să faci o mutrişoară drăguță și neobișnuită ; 
o mai faci și acum ? Ştii, draga mea, că parlamen- 
tul are toate drepturile asupra locurilor de azil și 
că te păștea o mare primejdie în chilioara dumitale 
de la Notre-Dame ? Vai, micuța colibri își făcuse 
cuibul în botul crocodilului. Maestre, iată că iese 
iar luna. De nu ne-ar zări cineva ! Salvînd-o pe 
domnișoara, facem o faptă lăudabilă, și totuși am 
fi spînzuraţi în numele regelui, dacă ne-ar prinde. 
Vai ! Faptele omenești pot fi privite în două feluri. 
Sint înfierat eu pentru că eşti lăudat tu. Cutare îl 
admiră pe Cezar şi-l delăimează pe Catilina. Nu-i 
așa, maestre ? Ce spuneţi de filozofia asta ? Eu am 
filozofia instinctului, a naturii, ut apes geome- 
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triam t. Nu, zău ! Nu-mi răspunde nimeni ? Moro- 
cănoși mai sînteţi amindoi. Sînt nevoit să vorbesc 
singur. În tragedie, numim asta monolog. Paști şi 
Dumnezei ! Vă anunț că l-am văzut pe regele Lu- 
dovic al unsprezecelea și că am reţinut de la el în- 
jurătura asta ! Paști și Dumnezei deci ! Din Cite se 
aud mereu răcnete îngrozitoare. Avem un rege bă- 
trîn, urît și rău și acoperit tot cu blănuri. Îmi e 
dator gologanii pentru epitalamul meu, și era cît 
p-aci să pună să mă spînzure astă-seară, ceea ce 
m-ar fi supărat grozav. E zgîrcit cu oamenii talen- 
taţi. Ar trebui să citească cele patru cărţi ale lui 
Salvien de Cologne Adversus avaritiam 2. Într-ade- 
văr, e un rege încuiat faţă de cărturari și săvîr- 
şeşte cruzimi foarte barbare. E un burete care suge 
bani, așezat peste popor. Agoniseala lui e splini- 
şoara care se umflă din slăbiciunea celorlalte mem- 
bre. De aceea plingerile împotriva vremurilor grele 
devin murmure împotriva regelui. Sub domnia 
acestui blînd și cucernic domnitor, furcile crapă 
de spînzuraţi, butucii putrezesc de-atita sînge, 
pușcăriile plesnesc ca burţile prea pline. Regele 
ăsta are o mînă care ia și una care spînzură, E pro- 
curorul monseniorului Bir şi al domniţei Spînzu- 
rătoare. Cei mari sînt despuiaţi de demnităţile lor, 
iar cei mici sînt mereu copleșiți de noi apăsări. E 
un prinţ care întrece măsura. Mie nu-mi place mo- 
narhul ăsta. Dar dumneavoastră, maestre ? 

Omul negru îl lăsă să trăncănească pe guralivul 
poet, 'continuînd să lupte împotriva curentului pu- 
ternic şi îngust care desparte prora cartierului 
Cite de pupa insulei Notre-Dame, numită astăzi 
insula Sfintul Ludovic. 

— Fiindcă veni vorba, maestre, începu iar Grin- 
goire pe neașteptate, cînd am ajuns la Piaţa Ca- 

1 Ca albina, simţul geometriei (at.). 

2 Împotriva zgirceniei (lat.). 
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tedralei, prin mulţimea aceea de vagabonzi turbaţi, 

cuvioşia-voastră l-a observat cumva pe bietul 

omuleţ, căruia surdul tocmai îi strivea creierii de 

rampa galeriei regilor ? Eu nu văd bine de departe 

şi nu l-am putut recunoaște. Nu știți cumva dum- 
eavoastră cine putea să fie ? 

Necunoscutul nu răspunse nici un cuvînt. Dar 
încetă brusc să vîslească, braţele îi căzură ca frînte, 
fruntea i se plecă în piept și Esmeralda îl auzi ge- 
mind amarnic. La rîndul ei, ţiganca tresări. Mai 
auzise cîndva gemete ca acestea. 

Luntrea, lăsată în voie, se abătu cîteva clipe; 
dusă de apă. Dar omul negru îşi reveni, în sfîrşit, 
apucă iar lopeţile și începu să vîslească în contra 
curentului. După ce trecu de cotul insulei Notre- 
Dame, luntrea se îndreptă spre debarcaderul de 
la Port-au-Foin. 

— Ah ! spuse Gringoire. lată colo palatul Bar- 
beau. lată. maestre, priviţi grupul de acoperişuri 
negre care face unghiuri ciudate colo, deasupra 
grămezii de nori joşi, mizgăliţi, murdari și aţoși, 
unde luna e strivită de tot și împrăștiată ca gălbenu- 
şul unui ou cu coaja spartă. E un palat frumos. Aco- 
lo se află o capelă încununată cu o mică boltă plină 
de podoabe bine tăiate. Deasupra puteţi vedea clo- 
potnița, găurită cu mare fineţe. Şi mai e și o gră- 
dină plăcută, formată dintr-un heleșteu, un loc 
pentru păsărele, un loc cu ecou, o alee cu ulmi, un 
labirint, un adăpost pentru fiarele sălbalice, şi e 
sumedenie de alei stufoase, foarte dragi lui Venus. 
Și mai e un pezevenghi de copac căruia i se spune 
desfrînatul, fiindcă a slujit plăcerilor unei prințese 
vestite, cu un conetabil de Franţa, galant şi rafinat. 
Vai, noi, ăștia, bieţii filozofi, sîntem, pe lingă un 
conetabil, cam ce e o brazdă de verze şi de ridichi 
pe lîngă grădina Luvrului. Dar ce-are a face, la 
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urma urmei ! Viaţa omenească, și pentru cei mari 
și pentru noi, e alcătuită din bine şi rău. Durerea 
se află veșnic lingă bucurie, spondeul lîngă dactil. 
Maestre, trebuie să vă spun povestea asta a pala- 
tului Barbeau. S-a sfîrşit într-un mod tragic. Era 
în 1319, sub domnia lui Filip al V-lea, cel mai lung 
rege al Franţei. Morala istoriei arată că ispitele 
trupeşti sînt vătămătoare și rele. Să nu ne uităm 
prea mult la femeia vecinului, oricit de gidiloase 
ne-ar fi simţurile faţă de frumuseţea ei. Preacur- 
via e un gînd foarte desfrînat. Adulterul înseamnă 
curiozitate față de plăcerea altuia... Oho ! Iată că 
acolo s-a dublat zarva ! 


Într-adevăr zgomotul din jurul catedralei creș- 
tea. Fugarii ascultară. Se auzeau destul de limpede 
strigăte de victorie, o sută de făclii, care făceau să 
scînteieze căștile ostașilor, se împrăștiară pe faţada 
bisericii, la toate înălțimile, pe turle, pe galerii, pe 
sub stilpii de susținere. Făcliile păreau că sînt în 
căutarea cuiva ; curînd ajunseră pînă la fugari 
strigătele depărtate : ` 

— Țiganca ! Vrăjitoarea ! La moarte cu țiganca! 

Netericita își lăsă fruntea în palmă şi necunos- 
cutul începu să vislească cu furie spre mal. În 
acest timp, filozoful nostru cugeta, stringind capra 
în braţe și depărtindu-se încetişor de lingă țigancă, 
pe cînd ea se strîngea tot mai tare lîngă el, ca lîngă 
singurul adăpost care îi mai rămăsese. 

De bună seamă că Gringoire se simţea într-o în- 
curcătură cumplită. Se gîndea că şi capra, după 
legile în vigoare, ar fi spînzurată, dacă ar fi prin- 
să, și că ar fi mare păcat, biata Djali! Că două 
osîndite agăţate astfel de el însemnau cam mult, 
că, în sfîrșit, însoţitorul lui abia aștepta ca ţiganca 
să-i rămînă în grijă. Între gîndurile acestea se dă- 
dea:o puternică luptă, în care, ca Jupiter din Iliada, 
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‘Gringoire cumpănea rînd pe rînd țiganca şi capra : ` 
şi le privea cînd pe'una, cînd pe alta, cu ochii umezi 
de lacrimi, spunînd printre dinţi : . 

— Nu pot totuși să vă salvez pe-amîndouă. 

O smucitură îi dădu de veste că luntrea ajunsese 
la mal. Vuietul sinistru umplea mereu cartierul 
Cite. Necunoscutul se ridică, se apropie de țigancă 
şi vru să-i ia brațul, ca s-o ajute să coboare. Ea îl 
respinse şi se agăță de mîneca lui Gringoire, care, 
la rîndul lui, preocupat de capră, aproape că o 
respinse. Atunci Esmeralda sări singură din lun- 
tre. Era atît de tulburată, încît nu mai ştia ce 
face, nu mai știa unde să se ducă. Și rămase o 
clipă încremenită, privind curgerea apei. Cînd își 
mai reveni puţin, văzu că se afla singură în port, 
cu necunoscutul. Se pare că Gringoire se folosise 
de momentul debarcării ca s-o șteargă cu capra, 
în grămada de case a străzii Grenier-sur-l'eau. 

Biata ţigancă se cutremură -văzîndu-se singură 
cu omul acela. Vru să vorbească, să strige, să-l 
cheme pe Gringoire, dar limba îi înţepenise în 
gură şi nici un sunet nu-i scăpă de pe buze. De- 
odată ea simți mîna necunoscutului  cuprinzind-o 
pe a ei. Era o mînă rece ṣi puternică. Dinţii îi 
clănțăniră, fața i se făcu mai palidă decit raza 
lunii care o lumina. Necunoscutul nu spuse un 
cuvînt, ci începu să urce cu pași mari spre Piaţa 
Grève, ţinînd-o de mînă. În clipa aceea, Esmeralda 
simţi vag că destinul eo forță irezistibilă. Cum nu 
mai avea puteri, se lăsă dusă, mai mult alergînd 
decit mergind. În locul acela, cheiul urca. Fetei i 
se părea totuși că se coboară pe un povîrniș. 

Esmeralda privi în toate părțile. Nici un tre- 
cător. Cheiul era cu desăvîrșire pustiu. -Ea nu 
mai auzea zgomot, nu mai simțea oameni miş- 
cîndu-se decît în tumultuosul și învăpăiatul car- 
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tier Cité, de care n-o despărțeau decît un braţ al 
Senei şi unde își auzea numele laolaltă cu stri- 
gătele de moarte. Restul Parisului se afla răspin- 
dit în jurul ei prin mari blocuri de întuneric. 

În acest timp necunoscutul o ducea mereu, 
păstrînd aceeași tăcere și cu aceeași iuțeală. Es- 
meralda nu regăsi în memorie nici unul din lo- 
curile pe care le străbătea. Trecînd prin fața unei 
ferestre luminate, ea făcu un efort, se încordă 
brusc și strigă : , 

— Ajutor ! 

Omul care locuia acolo deschise fereastra, se ivi 
în cămașă, cu o lampă în miră, se uită pe chei 
cu un aer buimac, rosti cîteva cuvinte pe care fata 
nu le auzi şi trase oblonul. Era ultima licărire de 
speranţă care se stingea. 

Necunoscutul nu scoase un sunet ; o ținea strîns 
şi începu să meargă şi mai repede. Ea nu i se îm- 
potrivi şi-l urmă, frîntă. 

Din cînd în cînd, Esmeralda își mai aduna un 
pie puterile şi spunea cu o voce întretăiată de 
zdruncinăturile drumului și de oboseala goanei ; 

— Cine ești ? Cine ești ? 

Dar el nu-i răspunse. 


Astfel, 4inînd-o mereu de-a lungul cheiului, 
ajunseră într-o piaţă mare, slab luminată de lună. 
Era Piaţa Grève. În mijlocul ei se zărea un fel de 
cruce neagră, în picioare. Era spînzurătoarea. Fata 
o recunoscu şi-şi dădu seama unde se află, Omul 
se apropie, se întoarse spre ea şi-şi ridică gluga. 

— Oh! biigui ea, împietrită. Știam prea bine 
că tot el e! 

Era preotul, care, datorită unui efect de lumină 
a lunii, părea faħtoma lui. La lumina acesta se 
pare că nu vezi decit spectrele lucrurilor. 
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— Ascultă, îi spuse el, și ea se cutremură la au- 
zul vocii funeste, pe care n-o mai auzise de multă 
vreme. 

Preotul continuă să vorbească. Rostea cuvintele 
scurt, sacadat, gifiitor, cu glas tremurat, ceea ce 
vădea un profund zbucium lăuntric. 

— Ascultă. Sintem aici. Asta e Piaţa Grève. Am 
ajuns la capăt. Am să-ţi vorbesc. Destinul ne hă- 
răzeşte unul altuia. Eu am să hotărăsc în privința 
vieţii tale ; tu, în privinţa sufletului meu. Iată o 
piaţă şi un întuneric dincolo de care nu se vede 
nimic. Asculţă-mă deci... Dar mai întîi nu-mi mai 
pomeni de Phoebus al tău. 


Spunînd acestea, preotul umbla de Biada ca 
un om carenu poate sta locului, şi-o tîra după el. 

— Să nu-mi pomenești de el! Vezi ? Dacă îi 
rostești numele, nu știu ce-am să fac, dar va fi 
cumplit. 

Zicînd acestea, preotul rămase țintuit locului, ca 
un corp care își regăsește centrul de gravitate. Day 
cuvintele lui dovedeau aceeași adincă frămîntare. 
Glasul îi era din ce în ce mai șoptit: 

— Nu întoarce capul. Ascultă-mă. E un lucru 
serios. Mai întii, iată ce s-a petrecut. N-o să ridă 
nimeni de asta, îți jur. Dar ce-ţi spuneam ? Adu-mi 
aminte. Ah ! Există un ordin al parlamentului care 
te redă eșafodului. Te-am scăpat din mîinile lor. 
“Dar iată-i că te urmăresc. Priveşte. 

Preotul își întinse braţul spre Cite. Percheziţiile 
păreau, într-adevăr, că continuă. Larma se apropia. 
Turnul casei locotenentului, situat peste drum de 
Grève, răsuna de zgomote şi era înţesat de lumini ; 
se vedeau soldaţi cu torţe pe malul opus, alergînd 
şi strigînd : ° 


— Țiganca ! Unde e țiganca ? Moarte ! Moarte ! 


306 


— Vezi bine că ei te urmăresc și că eu nu mint 
Eu te iubesc, Nu deschide gura, mai degrabă nu-mi 
vorbi, dacă ai de gind să-mi spui că mă urăști. Sînt 
hotărît să nu mai aud asta. Acum te-am salvat. 
Lasă-mă întîi să termin. Pot să te salvez pentru 
totdeauna. Am pregătit totul. Rămîne doar să vrei 
tu, Cum vei vroi așa voi putea. 

Se întrerupse brusc. 

: — Nu, nu asta trebuie spus. | j 

-< Apoi alergînd și silind-o şi pe ea să alerge, căci 
nu-i dădea de loc drumul, merse glonț spre spînzu- 
rătoare și, arătindu-i-o cu degetul, îi spuse rece ; 

— Alege între noi doi. 

Ea se smulse din mîinile lui și căzu la picioarele 
spînzurătorii, îmbrăţişînd reazemul acesta funebru. 
Apoi îşi întoarse pe jumătate frumosul ei cap și-l 
privi peste umăr pe preot. S-ar fi zis că-i o Siîntă 
Fecioară la picioarele crucii. Preotul rămase ne- 
mișcat, cu degetul mereu ridicat spre spînzurătoare, 
păstrîndu-şi gestul, ca o statuie. 

În sfîrșit, tiganca îi spuse : 

— De ea îmi e mai puţin groază decit de dum- 
wata. 

Atunci el își lăsă brațele să-i cadă încet şi privi 
în pămînt, zdrobit de mîhnire. 

— Dacă pietrele astea ar putea vorbi, șopti el, 
ar spune : „lată un om tare nefericit“, 

Apoi vorbi din nou. Fata, îngenuncheată în fața 
spînzurătorii și înecată în lungul ei păr, îl lăsă să 
vorbească fără a-l întrerupe. Vocea îi era tîngui- 
toare și blîndă, contrastind dureros cu asprimea 
dispreţuitoarea trăsăturilor feţei : 

— Eu te iubesc. Ah ! Asta e totuși foarte ade- 
vărat, Așadar, nu se vede nimic din focul care îmi 
arde inima, vai, tată, zi şi noapte, da, zi și moapte ! 
Oare asta nu merită nici un pic de milă ? E o dra- 
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goste de zi și noapte, își spun, e o tortură. Ah, 
prea sufăr mult, biata mea copilă! E un lucru 
vrednic de milă, te asigur. Vezi că-ţi vorbesc blind, 
Tare aș vrea să nu-ţi fie silă de mine. În sfîrşit, un 
bărbat n-are nici o vină dacă iubește o femeie. Oh, 
Doamne ! Cum ! N-o să mă ierţi, deci, niciodată ? 
Ai să mă urăști totdeauna ?! Așadar, s-a sfîrşit ! 
Asta mă face rău, vezi tu, şi cumplit faţă de mine 
însumi. Nici măcar nu te uiţi la mine! Poate că 
te gîndești la altceva, pe cînd eu îţi vorbesc în pi- 
cioare și înfiorat la hotarul veşniciei noastre, a 
amîndurora ! Mai ales, nu-mi vorbi de ofițer! 
Cum?! Eu m-aș arunca la genunchii tăi, ţi-aş 
săruta nu picioarele, căci n-ai vreă, ci pămintul de 
sub tălpi, aș plinge ca un copil, mi-aş smulge din 
piept, nu cuvinte, ci inima și măruntaiele, ca să-ți 
spun -că te iubesc, și totul ar fi zadarnic, totul ! Şi 
totuşi n-ai în suflet decît duioșie şi bunătate, răs- 
pîndești cea mai minunată blindețe, eşti pe de-a-n- 
tregul suavă, bună, milostivă și fermecătoare. Vai, 
tu nu ești rea decît cu mine. Ah, ce soartă ! 

Preotul își ascunse faţa în palme. Esmeralda îl 
auzea plingînd. Pentru prima oară. Astfel, în i- 
cioare şi zguduit de plîns, era mai nenorocit şi mai 
rugător decît în genunchi. După ce plinse așa un 
timp, după ce se zvîntară primele lacrimi, preotul 
continuă : 

— Văd ! Nu-mi mai găsesc cuvintele. Şi-mă gîn- 
disem bine, totuși, la ce aveam să-ți spun. Acum 
tremur și mă înfior, mă pierd în clipa hotăriîtoare, 
simt ceva suprem care mă învăluie și mă bilbii. 
Oh, am să mă prăbușesc pescaldarim dacă nu ti-e 
milă de mine, milă de tine. Nu ne osîndi pe amîn- 
doi. Dacă ai ști cît te iubesc ! Ce inimă am și eu! 
Ah, toate virtuțile m-au părăsit, ce lepădare dispe- 
rată de mine însumi ! Sînt doctor şi batjocorese 
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știința ; sînt gentilom şi-mi sfişii numele ; sînt 
preot şi-mi fac din cartea de rugăciuni pernă pen- 
tru desfriu, scuip în obrazul Dumnezeului meu ! 
Toate astea pentru tine, care m-ai vrăjit ! Ca să 
fiu mai vrednic de iadul tău ! Și tu, care nu-l vrei 
pe cel blestemat ! Oh ! Să-ţi spun tot, și mai mult 
încă, ceva cît se poate de groaznic. Oh ! Cît se poate 
de groaznic !... 

Rostind cuvintele din urmă, avea un aer cu de- 
săvîrșire rătăcit. Preotul tăcu o clipă, apoi vorbi 
rat, parcă pentru sine, și cu voce puternică. 

— Cain, ce-ai făcut cu fratele tău ? 

Din nou tăcere. Apoi preotul continuă : 

— Ce-am făcut, Doamne ? L-am adăpostit, l-am 
crescut, l-am hrănit, l-am iubit, l-am adorat și l-am 
ucis ! Da, Doamne, iată că feasta i-a fost strivită 
în faţa mea, fiind izbită de lăcaşul tău, și eu sînt 
de vină, din pricina femeii acesteia, din pricina €i... 

Privea cu ochi rătăciți. Vocea începu să i se 
stingă. Preotul mai repetă de cîteva ori, fără să-și 
dea seama, cu pauze destul de lungi, ca un clopot 
care își prelungește ultima vibraţie : 

— Din pricina ei... Din pricina ei... 

Apoi limba nu mai articulă nici un sunet per- 
ceptibil, dar buzele continuară să i se miște. De- 
odată el căzu din picioare, ca un lucru care se dă- 
rimă, și rămase jos, încremenit, cu capul pe ge- 
nunchi. f 

O uşoară atingere a fetei, care își retrăgea picio- 
rul de sub el, îl trezi. Preotul își trecu încet palma 
peste obrajii scofilciţi și își privi cîteva clipe cu 
mirare degetele ude. 

— Cum ? ! murmură el. Am plins! 
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Apoi, întoreîndu-se deodată spre țigancă, îi spuse 
cu o tulburare de nedescris : 

— M-ai privit cu nepăsare cum plingeam ! Co- 
pilă, știi că lacrimile acestea sînt lavă ? E adevărat 
deci că omul pe care-l urăști nu te mișcă de fe). 
Dacă m-ai vedea murind, tu ai rîde. Ah ! Eu însă 
nu vreau să te văd murind. Un cuvînt ! Un singur 
cuvînt de iertare! Nu-mi spune că mă iubeşti, 
spune-mi numai că vrei, atita îmi va îi de ih şi 
te voi salva. Dacă nu... ah, vremea trece ! Te im- 
plor pe tot ce e sfint, nu aştepta să redevin de 
piatră ca spînzurătoarea care te cere şi ea. Gindeşș- 
te-te că ţin în mînă amîndouă destinele noastre, 
că sînt nebun, ceea ce e cumplit, că pot lăsa totul 
să cadă și că sub noi e o prăpastie fără fund, nefe- 
vicito, în care prăbuşirea mea o va urmări pe a 
ta o veşnicie întreagă ! Un cuvînt bun, spune-mi 
numai un cuvint, numai un cuvint! 

Ea deschise gura să-i răspundă. El se repezi la 
genunchii ei ca să-i culeagă cu adoraţie cuvîntul, 
poate înduioşat, pe care avea să-l rostească. Ea îi 
spuse : 

— Eşti un ucigaș! 

Preotul o luă în braţe cu furie și începu să ridă 
cu un rîs îngrozitor. 


— Da, sînt un ucigaș, spuse el, și te voi avea! 
Nu mă vrei sclav, mă vei avea stăpîn. Te voi avea ! 
Am o vizuină unde te voi tîrî. Mă vei urma, va 
trebui să mă urmezi, altminteri te dau pe mîna lor! 
Trebuie sau să mori, frumoaso, sau să fii a mea, să 
iii a preotului apostat, a ucigașului ! Şi încă din 
noaptea asta, auzi ? Hai, fii veselă! Sărută-mă,. 
nebuno ! Mormîntul sau patul meu ! 

Ochii îi scînteiau de pofte desfrinate și de furie. 
Gura lui lascivă înroșea gitul fetei. Ea i se zbătea 
în braţe. El o acoperea de sărutări pătimaşe. 
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— Nu mă muşca, monstrule! strigă ea. Oh, 
călugăr fioros şi spurcat! Lasă-mă! Am să-ți 
smulg părul murdar şi cărunt şi-am să ţi-l arunc 
smocuri-smocuri în obraz. A 

El roşi, păli, apoi îi dădu drumul şi o privi ca 
un aer sumbru. Ea se crezu învingătoare şi con- 
tinuă : ` 

— Îți spun că sînt a lui Phoebus al meu, că pe 
Phoebus îl iubesc. că Phoebus e frumos ! Tu, preo- 
tule, ești bătrîn, eşti urît ! Cară-te de-aici ! 

Preotul scoase un răcnet cumplit, ca nenorocitul 
căruia i se aplică fierul roşu. 

— Atunci mori ! spuse el, serişnind, 

Ea îi văzu privirea înfricoşătoare și vru să lugă 
El o piinse iar, o zgudui, o aruncă la pămînt și 
porni cu pași mari spre coltul de la Tour-Roland, 
tirînd-o după el pe pavaj de mîinile ei frumoase. 
Ajuns acolo, se întoarse spre ea : 

— Te întreb pentru ultima oară dacă vrei să fii 
a mea! 

Ea îi răspunse, hotărită : 

— Nu! 

Atunci el strigă cu glas puternic : 

'— Gudule ! Gudule ! Iată tiganca ! Răzbună-te. 

Fata se simţi brusc înhățată de cot şi privi: un 
braţ, descărnat ieşise dintr-o lucarnă scobită în zid 
şi o ţinea cu o mină de fier. 

— 'Ţine-o bine ! spuse preotul. E tiganca fugilă. 
Nu-i da drumul. Mă duc să caut sergenţii. Ai să 
vezi cum au s-o spînzure. 

Dinlăuntrul zidului, un ris gutural răspunse 
acestor cuvinte sîngeroase : 

— Ha! Ha! Ha! 
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Țiganca îl văzu pe preot depărtindu-se în fugă 
spre podul Notre-Dame. Dintr-acolo se auzeau tro- 
pote de cai. 

Fata o recunoscu pe pustnica cea rea. Gifiind de 
groază, ea încercă să scape ; se răsuci, făcu, mai 
multe mișcări bruște, de agonie şi de disperare, 
dar cealaltă o ţinea cu o putere de necrezut, De- 
getele osoase și slabe o învineţeau, i se înfigeaui în 
carne și-i cuprindeau brațul. Ai fi zis că mînapust- 
nicei era nituită de mîna ei. Era mai mult "decât, un 
lanţ, mai mult decît un ştreang, mai mult! decît:un 
inel de fier : era un cleşte înzestrat cu gîndire şi 
viață, care ieșea dintr-un zid. 

Istovită, ţiganca se prăbuşi lîngă perete -şi atunci 
spaima de moarte o cuprinse. Ea se gîndi la frumu- 
seţea vieţii, la tinerețea ei, la priveliștea cerului, 
a naturii, la dragoste, la Phoebus, la tot ce se de- 
părta și la tot ce se apropia, la preotul care o de~ 
nunţa, la călăul care avea să vină, la spînzurătoarea 
aflată acolo. Atunci simți spaima urcîndu-i-se pînă 
la rădăcina părului și auzi risul lugubru al pust- 
nicei care îi spunea încet : F 
pr m= Ha ! Ha ! Ha ! Ai să fii spînzurată ! ia 
à Aproape moartă, Esmeralda se întoarse spre lus 
càrnă şi văzu printre gratii chipul de fiară al ce- 
leilalte. 

— Ce ţi-am făcut? întrebă ea aproape fără 
simţire. 

Pustnica nu-i răspunse, ci începu să mormăie cu 
o intonaţie cîntătoare, mînioasă și batjocoritoare s 

— Fiică a Egiptului ! Fiică a Egiptului ! Fiică a 
Egiptului ! 

Nefericita Esmeralda lăsă să-i cadă capul în 
piept, înţelegînd că n-avea a face cu o ființă ome=: 
nească. 
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Deodată pustnica exclamă, ca și cum avusese ne- 
voie de tot acest timp pentru ca întrebarea ţigăncii 
să-i ajungă la creier : 

— Ce mi-ai făcut, zici ? Ah, ce mi-ai făaut tu, 
țiganco ! Ascultă ! Aveam un copil, eu. Auzi 3 
Aveam un copil! Un copil îți spun. O fetiţă dră- 
gălaşă. Agn6s a mea, continuă ea, rătăcită și săru- 
tind ceva în întuneric. Ei bine, auzi, fiică a Egip- 
tului ? Mi-au luat copilul, mi-au -furat copilul, mi 
l-au mîncat. Iată ce mi-au făcut. 

Fata răspunse ca mielul din fabulă : 

— Vai, pe vremea aceea eu poate că nici nu 
eram născută ! 

— Ba da, continuă pustnica, trebuie să fi fost 
născută. Erai. Ea ar avea vîrsta ta acum ! Așa ! De 
cincisprezece ani sînt aici, de cincisprezece ani su- 
făr, de cincisprezece ani mă rog, de cincisprezece 
ani mă dau cu capul de pereţi. Îți spun că ţigăncile 
mi-au furat-o, înţelegi ? Și că au mîncat-o cu dinţii 
lor. Ai inimă ? Atunci închipuiește-ţi ce înseamnă 
un prunc care se joacă, suge, doarme ! O fiinţă atît 
de nevinovată ! Ei bine, asta mi-au luat, asta mi-au 
ucis ! Dumnezeu o știe prea bine ! Astăzi e rîndul 
meu, vreau să mănînc o ţigancă. Oh, ce-aș mai 
mușca din tine, dacă nu m-ar împiedica gratiile, 
Am capul prea mare. Biata micuță ! În timp ce 
dormea. Şi dacă ele au trezit-o pe cînd o luau, de- 
geaba o fi strigat, eu nu eram acolo ! Ah, mamelor 
ţigănci, voi mi-aţi mîncat copilul ! Veniţi să-l ve- 
deți pe-al vostru. 

Pustnica începu să rîdă sau să scrişnească din 
dinţi, căci amîndouă aceste lucruri erau asemănă- 
toare pe fața ei furioasă. Începeau să se ivească 
zorile. O rază cenușie lumina vag scena aceasta 
și spînzurătoarea din piaţă se desluşea tot mai lim- 
pede. De cealaltă parte, dinspre podul Notre-Dame, 
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bietei osindite i se părea că aude “apropiindu-se 
tropotul călăreţilor. 

— Doamne, strigă ea, împreunindu-și palmele și 
căzînd în genunchi, despletilă, pierdută, înnebu- 
nită de groază, doamnă, fie-vă milă ! Auziţi-i că 
vin, Eu nu v-am făcut nimic ! Vreţi să mă vedeţi 
murind de moartea aceasta îngrozitoare, sub ochii 
dumneavoastră ? Sînt sigură că puteţi avea milă. 
E prea groaznic, Lăsaţi-mă să fug. Daţi-mi dru- 
mul ! Fie-vă milă ! Nu vreau să mor așa ! 

— Dă-mi înapoi copilul ! spuse pustnica. 

— Milă ! Fie-vă milă! 

— Dă-mi înapoi copilul ! 

— În numele cerului, daţi-mi drumu ! 

— Dă-mi înapoi copilul ! 

Şi, de data aceasta, fata se prăbuși, istovită, 
ivintă, cu privirea sticloasă, ca de mort. 

— Vai! bfigui ea. Vă căutaţi copilul, iar eu îmi 
caut părinţii. 

— Dă-mi-o înapoi pe micuța mea Agnès ! con- 
tinuă Gudule. Nu știii unde e? Atunci mor. Am 
să-ți spun. Eram o prostituată, aveam un copil, 
mi-au luat copilul. Ţigăncile mi l-au luat. Vezi bine 
că trebuie să mori. Cînd maică-ta va veni să te 
ceară, eu am să-i spun : „Mamă, uită-te la spîn- 
zurătoare ! Sau dă-mi înapoi copilul.“ Ştii unde e 
fetița mea ? Stai să-ţi arăt ceva. Uite-i pantofiorul, 
tot ce mi-a mai rămas de la ea. Ştii unde îi e pe- 
rechea ? Dacă ştii, spune-mi, și chiar dacă se află 
la celălalt capăt al lumii, am să mă duc să-l caut, 
mergind în genunchi. 

Vorbind astfel, pustnica îi arătă țigăncii, cu ce- 
lălalt braţ scos prin lucamă, pantofiorul brodat. 
Se luminase îndeajuns ca să poţi desluși forma și 
culorile obiectului aceluia. 


BLES 


— Arată-mi pantofiorul, spuse tiganca, mea 
rînd. Doamne ! Doamne ! 

Şi în același timp, cu mîna pe care o avea liberă, 
deschise repede săculeţul împodobit cu pietre false, 
verzi, pe care îl purta la gît. 

— Hai, bombăni Gudule, scotocește- ți. talisma- 
nul drăcese ! 

Dar deodată ea se întrerupse, începu să tremure 
din tot trupul și strigă cu un glas venit din stră- 
fundul inimii : 

— Fiica mea! 

Tiganca scosese din punguţă un pantotior absolut 
la fel cu celălalt. De pantofiorul acesta era legat 
un pergament pe care stătea scris : 


„Perechea cînd îi vei găsi, 
Măicuţa-n brațe te-o primi“. 


În mai puţin de-o clipă, pustnica izbuti să con- 
frunte cei doi pantofiori şi să citească inscripţia,, 
apoi își lipi de gratiile lucarnei faţa strălucind de-o 
bucurie cerească și strigă : 

— Fiica mea ! Fiica mea ! 

— Mamă ! răspunse ţiganca. 

. Aici, renunţăm să mai zugrăvim scena. 

Între ele se aflau zidul şi gratiile de fier. 

— Oh ! zidul ! strigă pustnica. Oh, s-o văd și să 
n-o pot îmbrăţişa ! Dă-mi mîna ta ! Mina ta! 

Fata își trecu braţul prin lucarnă, pustnica se 
repezi și-și lipi buzele de el, rămînînd astfel prä- 
buşită în sărut, fără alt semn de viaţă decît hohotul 
de plîns care îi scutura din cînd în cînd trupul. 
Şiroaie de lacrimi îi curgeau din ochi, în tăcere, în 
întuneric, ca o ploaie de noapte. Biata mamă îşi 
revărsa în valuri, pe mîna adorată, neagra și 
adînca tîntînă a lacrimilor aflate în ea, și în care 
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toată durerea i se scursese, picătură cu picătură, 
vreme de cincisprezece ani. 

Deodată ea se ridică, își înlătură de pe frunte 
lungile șuviţe încărunţite și, fără să spună un cu- 
vînt, începu să zguduie cu amindouă mîinile gra- 
tiile chiliei, mai furioasă decît o leoaică. Gratiile 
rezistau însă. Atunci pustnica se duse să ia din- 
tr-un ungher al chiliei un bolovan care îi servea 
drept pernă și-l aruncă cu atîta putere, încît una 
din gratii se frînse scoţind mii de scîntei. O a doua 
lovitură dărîmă de-a binelea vechea cruce: de fier 
care baricada lucarna. Apoi, cu amîndouă mîinile, 
pustnica rupse pînă la capăt și îndepărtă rămăși- 
tele ruginite ale gratiilor. Sînt clipe cind mîinile 
unei- femei au o putere supraomenească. 

După ce-și eroi drum liber, îi trebui mai puţin 
de un minut ca să-și prindă fata de mijloc şi s-o 
tragă în chilie. 

— Vino ! Să te readuc din abis ! murmură ea, 

Cînd fiica sa fu în chilie, pustnica o așeză înce- 
tișor jos, apoi o ridică iar şi, purtind-o în braţe ca 
şi cum ar fi fost micuța ei Agnès, începu să umble 
de colo-colo prin odăița îngustă, beată de fericire, 
turbată, veselă, strigînd, cîntînd, sărutîndu-și fata, 
vorbindu-i, izbucnind în ris, izbucnind în lacrimi, 
toate odată şi,nebuneşște. 

— Fata mea! Fata mea! spunea mama. Fata 
mea e lingă mine ! Iat-o ! Bunul Dumnezeu mi-a 
readus-o. Hei, oameni buni ! Veniţi cu toţi încoace! 
E careva pe aici să vadă că fata mea e lingă mine ? 
Doamne Isuse, cît e de frumoasă! Cincisprezece 
ani m-ai făcut să aștept, Doamne, dar ca să mi-o 
redai frumoasă. Așadar n-au mîncat-o ţigăneile ! 
Cine a spus asta ? Fetiţa mea ! Fetița mea ! Săru- 
tă-mă ! Ce bune sînt țigăncile ! Tare îmi sînt dragi! 
Eşti chiar tu. De asta-mi tresărea inima de cîte ori 
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treceai. Și eu credeam că de ură ! lartă-mă, Agnes 
a mea, iartă-mă. Ai găsit că-s foarte rea, nu-i așa? 
Te iubesc. Mai ai micuțul semn de pe git ? Să ve- 
dem. Îi mai are. O, ce frumoasă eşti! Eu ţi-am 
făcut ochii ăștia.mari, domnişoară. Sărută-mă. Te 
iubesc. Îmi e totuna dacă şi alte mame au copii, 
puțin îmi pasă de ele acum. N-au decît să vină. 
Iat-o pe-a mea ! Iată-i gîtul, ochii, părul, mîinile ! 
Găsiţi-mi ceva mai frumos, dacă există ! Oh, mă 
pun chezaș că “sumedenie de flăcăi or să se 
îndrăgostească de ea ! Am plins cincisprezece ani. 
Toată frumusețea mi s-a dus şi a trecut la ea. 
Sărută-mă. 

Îi spunea mii de alte cuvinte nebunești a căror 
frumuseţe consta în tonul cu care erau rostite, 
răvășea veșmintele bietei fete pînă la a o face să 
se rușineze, îi mîngiia părul de mătase cu palma, 
îi săruta piciorul, genunchiul, fruntea, ochii, se 
extazia de toate. Fata o lăsa în voie, repetind doar 
din cînd în cînd foarte încet şi cu o blindeţe de 
nedescris : 

— Mamă |! 

— Ştii, fetița mea, continuă pustnica, întretăin- 
du-și toate cuvintele cu sărutări, am să te iubesc 
nespus de mult. Plecăm de aici. Și o să fim tare 
fericite. Am moştenit ceva la Reims, de unde ne 
tragem. Cunoști Reinis-ul ? Ah, nu-l cunoşti, erai 
prea micuță ! Dacă ai ști ce frumoasă erai la patru 
luni ! Aveai niște piciorușe, că veneau oamenii să 
le vadă, din curiozitate, de la Epernay, care se află 
la șapte leghe ! O s-avem un ogor, o căsuţă. Am să 
te culc în patul meu. Doamne ! Doamne ! Cine ar 
fi crezut una ca asta ? Fata mea e lingă mine. 

— Mama, zise fata, găsind în sfîrșit puterea dea 
vorbi în emoția ei, lucrul ăsta mi-l spusese tiganca. 
Era o ţigancă bună, dintre ai noștri, care a murit 
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anul trecut şi care m-a îngrijit totdeauna ca o 
doică. Ea mi-a pus săculețul de git. Şi-mi spunea 
mereu : „Fetiţo, păzeşte bine giuvaerul ăsta. E o 
comoară. O să te ajute să-ţi regăsești mama. O 
porţi pe maică-ta la gît.“ Mi-a. proro ocit tiganca ! 

Pustnica își strînse din nou fata în braţe. 

— Vino să te sărut. Povestești atit de drăguţ! 
Cind vom fi la noi acasă, o să încălțăm o statuie a 
pruncului Isus cu pantotiorii. Îi datorăm asta bunei 
Fecioare. Doamne ! Ce glas frumos ai ! Adineauri, 
cind îmi vorbeai, parcă era o muzică. Ah, stăpine 
Doamne ! Mi-am regăsit copilul ! E oare de crezut 
povestea asta ? Omul nu mai moare niciodată, dacă 
n-am murit eu de bucurie. 

Apoi începu iar să bată din palme, să rîdă și să 
strige : 

— O să fim fericite ! 

În clipa aceea, în chilioară răzbătu zăngănit de 
arme şi ropot de copite ce păreau că vin dinspre 
podul Notre-Dame și că se apropie din ce în ce pe 
chei. Țiganca se aruncă înspăimîntată în braţele 
pustnicei : 

— Scapă-mă ! Scapă-mă, mamă ! lată-i că vin ! 

Pustnica păli. 

— O, cerule, ce spui ? Uitasem. Te urmăresc ? 
Ce-ai făcut ? 

— Nu ştiu, răspunse nefericita copilă. Sint 
osindită la moarte. 

— Să mori ! spuse Gudula, ca lovită de trăsnet. 
Să mori ! repetă ea încet, privindu-și țintă fata. 

— Da, mamă, spuse Esmeralda, înspăimîntată, 
Vor să mă ucidă. lată că vin să mă ia. Spinzură- 
toarea de colo e pentru mine. Scapă-mă, scapă-mă, 
scapă-mă ! Auzi-i că vin ! Secapă-mă ! 

Pustnica rămase cităva vreme nemișcată ca o 
stană de piatră, apoi clătină din cap în semn de 
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îndoailă și deodată începu să ridă, dar cu risul ei 
înfricoșător, de altă dată : 

— Ha! Ha! Nu! E un vis tot ce-mi spui. Ah, 
da !... Eu aş pierde-o și durerea ar dura cincispre- 
zece ani, apoi aș regăsi-o, şi fericirea n-ar dura 
decît un minut ! Şi mi-ar lua-o iar ! Tocmai acum 
cînd e frumoasă, cînd e mare, cînd îmi vorbește, 
cînd mă iubeşte, acum vor veni să mi-o măniînce, 
sub ochii mei, care îi sînt mamă! Ah, nu! Asec- 
menea lucruri nu sînt cu putinţă. Bunul Dumnezeu 
nu ar îngădui. s 

În clipa aceea cavalcada păru că se opreşte Şi se 
auzi un glas depărtat care spunea : 

— Pe aici, messire Tristan ! Preotul ne-a spus 
că o vom găsi la Gaura cu șobolani. 

Tropotul răsună iar. 

Pustnica se ati în picioare, cu un strigăt dis- 
perat. 

— Fugi, copila mea! Îmi amintese totul. Ai 
fregate, Vor să te omoare. E înspăimîntător!! 
Blestem ! Fugi ! 

Apoi își vîri capul prin lucarnă, dar îl trase re- 
pede înapoi. 

— Rămii, spuse ea cu glas încet, repezit și lu- 
gubru, strîngînd convulsiv mîna ţigăncii, mai mult 
moartă decit vie. Stai aici. Nu sufla o vorbă ! Sol- 
daţii mișună peste tot. Nu poți să ieşi. E prea multă 
lumină. 

Ochii îi erau uscați şi arzători. O clipă, nu scoase 
o vorbă. Mergea doar cu paşi mari prin chilioară 
şi se oprea din cînd în cînd să-și smulgă cite un 
smoc de păr cărunt, pe care îl rupea imediat între 
dinţi. Deodată ea spuse: 

— Se apropie. Am să vorbesc cu ei. Ascunde-te 
în colțul de colo. N-au să te vadă. Am să le spun 
că ai fugit, că ţi-am dat drumul, pe legea mea ! 
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Și-și duse fata, căci o ținuse tot timpul în braţe, 
“într-un ungher al chiliei care nu se vedea de afară. 
O ghemui acolo, o cocoli'cu grijă, în așa fel încît 
nici mîinile, nici picioarele să nu-i iasă la iveală, 
îi desfăcu părul negru, împrăștiindu-l peste rochia 
albă, ca s-o ascundă, puse în faţa ei urciorul şi 
bolovanul, singurele mobile pe care le avea, închi- 
puindu-și că ele o ascundeau. Iar cînd isprăvi, în- 
genunche ceva mai liniștită și începu să se roage. 
Zorile, abia ivite, lăsau încă destul întunerie în 
Gaura de șobolani. 

În clipa aceea, vocea preotului, infernala lui voce, 
trecu foarte aproape de chilie, strigînd : 

— Pe aici, căpitane Phoebus de Châteaupers. 

La auzul numelui, al vocii aceleia, Esmeralda, 
ghemuită în colțul ei, făcu o mișcare. 

— Nu te clinti ! spuse Gudule. 

Abia apucase pustnieca să rostească vorbele ace- 
stea, cînd o zarvă de oameni, de spade și de cai se 
opri în jurul chiliei. Mama se ridică repede și se 
duse să se posteze în fața lucarnei, ca s-o astupe. 
Ea văzu o ceaţă numeroasă de oameni înarmaţi, 
pe jos și călări, încolonaţi în piaţă. Cel care îi co- 
manda descălecă și veni spre ea. 

— Babo, i se adresă bărbatul acela cu mutră 
fioroasă, căutăm o vrăjitoare ca s-o spinzurăm ; ni 
s-a spus că era la tine. 

Biata mamă se prefăcu nepăsătoare, cît putu mai 
bine, și răspunse : 

— Nu prea știu ce vreţi să spuneţi. 

Bărbatul vorbi iar : 

— La naiba ! Ce tot cîntă smintitul ăla de arhi- 
diacon ? Unde-i ? 

- — Monsenioare, spuse un soldat, a dispărut. 
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— Ascultă, babă nebună, reîncepu comandantul, 
nu cumva mă minţi ! Ţi s-a dat în pază o vrăji- 
toare, Ce-ai făcut cu ea ? 

Pustnica nu vru să tăgăduiască chiar totul, de 
teamă să nu trezească bănuieli, şi răspunse cu un 
ton sincer şi ursuz : 

— Dacă vorbiţi despre o fată înaltă care mi-a 
fost agățată de mînă mai adineauri, am să vă spun: 
că m-a mușcat şi că i-am dat drumu. Asta e. Lă- 
saţi-mă-n pace. 

Condamnatul se strimbă dezamăgit. 

— Nu cumva să mă minţi, hîrcă bătrină, vorbi 
el. Pe mine mă cheamă Tristan. PHermite şi sînt; 
cumătrul regelui. Tristan !Hermite, auzi? Apoi 
adăugă, privind Piaţa Grève ; E un nume care are 
ecou aici. 

— Chiar dacă ai fi Satan Hermite, răspunse 
Gudule, care începea să nădăjduiască, şi tot nu 
ți-aş fi spus altceva decît ce ţi-am spus şi nu m-aş 
teme de dumneata. f 
7 — La naiba ! exclamă Tristan. Ce mai cumătră ! 
Aha ! Fata vrăjitoare a fugit. Şi pe unde a luat-o? 

Gudule răspunse nepăsătoare : 

— Cred că pe strada Mouton. 

Tristan întoarse capul şi făcu semn trupei să se 
pregătească de drum. Pustnica răsuflă ușurată. 

— Monseniore, spuse deodată un ostaș, ia în- 
trebaţi-o pe baborniță de ce gratiile lucarnei sînt 
sfărîmate așa. 

Întrebarea viri din nou spaima în inima bietei 
mame. Dar ea nu-și pierdu de tot cumpătul și 
biigui : 

=— Totdeauna au fost așa. 

— Da de unde ! făcu areaşul. Ieri mai alcătuiau 
încă o frumoasă cruce neagră care te îndemna la 
evlavie. 
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Tistan' se uită pieziș la pustnică : 

— Cumătra mi se pare că se tulbură ! 

Nefericita simţi că totul depinde de puterea ei 
de a se stăpîni și, cu moartea în suflet, începu să 
xînjească. Mamele -au asemenea puteri. 

— Da de unde, răspunse ea, omul ăsta e beat. 
E mai mult de un an de cînd o căruţă cu piatră a 
lovit cu spatele în lucarna mea și i-a spart gratiile. 
Ba chiar l-am şi ocărît pe căruțaş ! 

— Așa e, spuse un alt arcaş, eram și eu de faţă. 

Oameni care au văzut totul se găsesc pretutin- 
deni. Mărturia aceasta nesperată a arcașului o re- 
însufleți pe biata mamă, pe care interogatoriul o 
făcea să treacă peste o prăpastie pe-o muchie de 
cuţit. Dar era osîndită să nădăjduiască și să se în- 
spăimînte rînd pe rînd. 

— Dacă o căruţă a făcut asta, începu din nou 
primul soldat, resturile gratiilor ar trebui să fie îm- 
pinse înăuntru, pe cînd ele sînt împinse în afară. 

— Ehei, îi zise Tristan soldatului, ești bun de 
anchetator le Châtelet. Răspunde la întrebare, 
babo ! 

— Doamne ! exclamă ea, simțindu-se pierdută 
şi cu glasul plin de lacrimi, fără voia ei. Vă jur, 
monseniore, că o căruţă mi-a spart gratiile. Aţi 
auzit că omul acela a fost de faţă. Şi apoi, ce legă- 
tură are asta cu ţiganca voastră ? 

— Hm ! bombăni Tristan. 

— Drace; urmă soldatul, măgulit de lauda co- 
mandantului. Spărturile fierului sînt proaspete 
de tot! 

Tristan clătină din cap. Pustnica păli. 

— Cât timp zici că e de la întîmplarea cu căruța? 

— O lună, poate două săptămîni, monseniore, 
Nu mai știu. 
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— Mai adineauri spuneai că un an, observă sol- 
datul. 

— E ceva necurat la mijloc ! spuse comandantul. 

— Monseniore, strigă ea, lipită de lucarnă şi tre- 
murînd de teamă ca bănuiala să nu-i îndemne să 
intre în chilie, monseniore, vă jur că o căruță mi-a 
spart gratiile. Vă jur pe sfinţii îngeri din rai. Dacă 
n-a fost o căruţă, să fiu blestemată în veci, căci ar 
însemna că mă lepăd de Dumnezeu. 

— Pui prea mult foc în jurămintele astea, spuse 
Tristan, privind-o cu ochii lui de inchizitor. 

Biata femeie simţea că-și pierde din ce în ce stă- 
pînirea de sine. Ajunsese să facă stîngăcii și înţe- 
legea cu groază că nu spunea ce ar fi trebuit să 
spună. 

În clipa aceea un soldat sosi strigînd ; 

— Monseniore, babornița minte! Vrăjitoarea 
n-a fugit prin strada Mouton. Lanţul străzii a ră- 
mas întins toată noaptea, iar paznicul n-a văzut 
pe nimeni trecînd. 

Tristan, al cărui chip devenea din ce în ce mai 
sinistru, o întrebă pe pustnică : 

— Ce-ai de spus la asta ? 

Ea încercă să scape și-acum din încurcătură. 

„— Că nu știu, monseniore, că poete m-am în- 
şelat. Cred că fata a trecut apa, zău așa. 

— Apa e în partea cealaltă, spuse Tristan. Nu-i 
de crezut, totuşi, ca vrăjitoarea să fi vrut să re- 
intre iar în Cité, unde era urmărită. Minţi, babo ! 

— Și-apoi, adăugă primul soldat, nu-i nici urmă 
de luntre, nici pe-un mal, nici pe celălalt. 

— O fi trecut înot, zise bătrîna, apărînd terenul 
pas cu pas. 

— Oare femeile înoată ? spuse soldatul. 

— Pe naiba, babo ! Minţi ! Minţi ! izbucni Tris- 
tan, minios. Tare aş avea chef s-o las încolo de 
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vrăjitoare şi să te iau-pe tine. Un sfert de oră de 
caznă ţi-ar scoate adevărul din guşă. Hai! O' să 
ne urmezi. 

Ea prinse cuvintele acestea cu nesaţ. 

— Cum vreţi, monseniore. Faceţi cum vreţi. Pie” 
chiar și tortura. Duceţi-mă. Repede, repede, să ple= 
căm numaidecit. 

În acest timp se gindea : „Fiică-mea o-să poată. 
fugi“. 

— La naiba ! zise comandantul. Ce chef are de 
tortură ! N-o înţeleg de loc pe nebuna asta. 

Un  bătrîn sergent din strajă, cu capul cărunt, 
ieşi din rînduri și se adresă comandantului : 

— E nebună de-a binelea, monseniore ! Dacă i-a 
dat drumul ţigăncii, nu-i vina ei, căci ea nu le 
iubeşte de loc pe ţigănci. De cincisprezece ani fac 
de strajă și-o aud seară de seară ocărîndu-le pe 
ţigănci, eu o scîrbă nemaipomenită. Dacă cea pe 
care o urmărim e. după cum îmi închipui, mica 
dansatoare cu capra, apoi pe ea, mai ales o urăște 
cel mai tare. 

Gudule făcu un efort şi spuse: 

— Pe ea, mai ales. 

Mărturia tuturor oamenilor de strajă îi confirmă 
comandantului cuvintele bătrinului sergent. Ne- 
maisperînd să poată scoate ceva de la pustnică, 
Tristan !Hermite îi întoarse spatele și ea îl văzu 
cu nespusă neliniște îndreptîndu-se agale spre cal. 

— Hai, rosti el printre dinţi, la drum, să ne 
vedem de cercetări. Nu mă culc, pînă cînd ţiganea 
n-o să fie spînzurată. 

Totuşi mai șşovăi un timp înainte de a încăleca. 
Văzindu-l cum îşi plimbă în jurul pieţei privirea 
neliniştită de c-poi care adulmecă pe aproape vi- 
zuina vînatului și nu vrea să se depărteze, Gudule 
tremura, între viaţă şi moarte. Inima ei atît de 
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îngrozitor strînsă se mai ușură ; şi ea spuse încet, 
aruncând o-privire spre fiică-sa, pe care nu îndrăz- 
nea s-o privească de cînd ei să aflau acolo : 

— Salvată ! 

În tot acest timp, biata copilă rămăsese în un- 
gherul ei, fără să răsufle, fără să se miște, cu chipul 
morţii în față. Ea nu scăpase nimic din scena din- 
tre Gudule și Tristan, şi fiecare dintre spaimele 
maică-si găsise ecou în inima fetei. Ea auzise rînd 
pe rînd pîrîiturile firului care o ţinea suspendată 
deasupra prăpastiei, de douăzeci de ori fusese în- 
credințată că-l vede rupîndu-se, şi acum începuse, 
în sfîrșit, să respire și să se simtă mai în siguranță. 
În momentul acela auzi un glas care îi spunea co- 
mandantului : 

— Corn de bou! Domnule comandant, nu-i 
treaba mea, care sînt ostaș, să spînzur vrăjitoarele. 
Răzmeriţa s-a terminat. Vă las să vă deseurcaţi 
singur. Nu vă supăraţi dacă mă duc după compania 
mea, rămasă fără căpitan. 

Glasul acesta era al lui Phoebus de Châteaupers. 

Ceea ce se petrecu în Esmeralda nu se poate 
descrie. Phoebus al ei, prietenul, ocrotitorul, spri- 
jinul, adăpostul ei se afla, așadar, acolo! Ea se 
ridică şi, pînă să o poată împiedica- maică-sa, se 
şi repezi la lucarnă, strigînd : 

— Phoebus ! Ajutor ! Phoebus al meu ! 

Dar Phoebus nu mai era acolo. El tocmai cotise 
la galop colțul străzii Cuţităriei, Tristan însă nu 
plecase încă. 

Pustnica se năpusti urlînd la fată, o trase: cu 
putere înapoi și-i înfipse unghiile în gât. O tigroaică 
nu se sfiește să se poarte astfel cu puiul ei. Tristăn 
văzuse. 
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— Hei! făcu el, izbucnind -într-un ris care îi 
descoperi toţi dinţii, din care pricină faţa lui se- 
măna cu un bot de lup. Doi șoareci în cursă ! 

— Bănuiam eu, spuse soldatul. 

Tristan îl þătu pe umăr. 

— Eşti o pisică de soi ! Hai, adăugă el, unde e 
Henriet Cousin ? 

Un bărbat care nu semăna a ostaș, nici după 
veșminte, nici după înfățișare ieși din rînduri. 
Bărbatul purta un costum jumătate gri, jumătate 
cafeniu, avea părul lins, mîneci de piele şi o legă- 
tură de funii în mîinile lui mari. El îl însoțea tot- 
deauna pe Tristan l Hermite, care îl însoțea tot- 
deauna pe Ludovic al XI-lea. 

— Prietene, spuse Tristan !Hermite, bănuiesc 
că am dat de vrăjitoarea pe care o căutam. O să 
mi-o spînzuri. Ai scara ? 

— E una sub șopronul Casei cu Stilpi, răspunse 
omul. Colo o să facem treaba ? continuă el, arătînd 
cu degetul spînzurătoarea de piatră. 

— Da. 


— Ha! Ha! izbucni omul, rizînd tare, cu un 
ris și mai bestial decit al comandantului. N-o 
s-avem prea mult de mers. 

— Dă-i zor ! îl grăbi Tristan. O să rîzi pe urmă. 

În acest timp, din clipa cînd Tristan o văzuse 
pe fiică-sa și orice speranţă era pierdută, pustnica 
nu mai rostise un cuvînt. Ea o aruncase pe biata 
țigancă, pe jumătate moartă, în colțul chiliei, și se 
așezase iar la lucarnă, cu amîndouă mîinile reze- 
mate de pervaz, ca două gheare. O vedeau stînd 
astfel și plimbindu-și curajoasă, asupra tuturor 
soldaţilor, privirea în care se citea iar expresia ca 
de fiară şi de nebună. În momentul cînd Henriet 
Cousin se apropie de chilie, înfățișarea ei era atît 
de sălbatică, încît el se dădu înapoi. 
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— Monseniore, întrebă Cousin, revenind lingă 
comandant, pe care trebuie s-o iau ? 

— Pe cea tînără. 

— Cu atît mai bine, căci bătrîna pare anevoie da 
clintit. 

— Biata dansatoare cu capra! spuse bătrinul 
sergent din strajă. 

Henriet Cousin se apropie din nou de lucarnă. 
Privirea mâmei îl făcu să lase ochii în jos. 

— Doamnă... începu el destul de timid. 

Ea îl întrerupse cu o voce foarte înecată şi fu- 
rioasă. 

— Ce dorești ? 

— Nu pe dumneavoastră, pe cealaltă. 

— Care cealaltă ? 

— Cea tînără. 

Ea începu să scuture din cap, strigînd : 

— Nu-i nimeni aici ! Nu-i nimeni ! Nu-i nimeni! 

— Ba e, spuse călăul, ştii foarte bine că e. La- 
să-mă să iau fata. Dumitale nu vreau să-ţi fac nici 
un rău. 

Pustnica spuse, cu un rînjet ciudat : 

+ Aha ! Nu vrei să-mi faci nici un rău, mie! 

— Dă-mi-o pe cealaltă, doamnă ! O vrea domnul 
comandant. 

` Ea repetă înnebunită : 

— Nu e nimeni aici. 

— Vă spun că este, răspunse călăul. Am văzut 
iți că sînteţi două. 

Călăul privi unghiile mamei și nu îndrăzni. 

— Grăbește-te ! strigă Tristan, care tocmai își 
aranjase trupa roată în jurul Găurii cu șobolani şi 
stătea pe cal lingă spînzurătoare. 

Henriet veni încă o dată la el, grozav de stin- 
gherit. Își lăsase funia jos şi-și învirtea pălăria în 
miîini cu un aer stîngaci. 
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= Monseniore, întrebă el, pe unde să intru ? 

~ Pe uşă. 

— Nu există uşă. 

— Pe fereastră. 

— E prea îngustă. 

— Lărgeşte-o, spuse Tristan cu mînie. N-ai caz- ` 
male ? 

Din văgăuna ei, mama, gata să se repeadă, pri- 
vea. Acum nu mai nădăjduia nimic, nu mai ştia ce 
vroia, dar nu vroia să i se ia fiica. 

Henriet Cousin se duse să-și ia lada cu unelte de 
călău de sub şopronul Casei cu Stilpi. Tot de acolo 
scoase şi o scară dublă, pe care o rezemă imediat 
de spînzurătoare. Cinci sau șase oameni de-ai-lui 
Tristan l'Hermite se înarmară cu cazmale şi drugi; 
iar Tristan se îndreptă împreună cu ei spre lucarnă. 

— Babo, spuse comandantul cu glas sever, dă-ne 
fata de bună voie. 

Ea îl privi ca atunci cînd nu înţelegi nimic. 

— Pe capul lui Dumnezeu ! continuă Tristan: 
Ce ai de n-o lași pe vrăjitoarea asta să fie spînzu- 
rată după cum dorește regele ? 

Nefericita începu să ridă cu risul ei sălbatic + 

— Ce am ? E fiica mea. 

“Tonul cu care rosti cuvintele acestea îl făcu să 
se înfioare pînă și pe Henriet Cousin. 

— Îmi pare rău, începu comandantul, dar aşa 
dorește regele. 

Ea răcni, hohotind şi mai și, eu rîsul ei cumplit : 

— Ce-mi pasă mie de regele tău ? Îţi spun că e 
fiica mea ! 

— Spargeţi peretele ! porunci Tristan. 

Ca să se facă o deschizătură destul de largă, era 
de-ajuns să fie desprins un temei de piatră de sub 
luearnă, Cînd mama auzi cazmalele şi drugii dărâ- 
mîndu-i fortăreața, scoase un strigăt înspăimîntä~ 
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tor, apoi începu să se rotească cu o viteză de ne- 
crezut în jurul chiliei, ca o fiară în cușcă. Nu mai 
spunea nimic, dar ochii ei aruncau flăcări. Soldaţii 
simțeau că le îngheaţă inima. 

Deodată, pustniea luă pietre de jos, rise și le 
aruncă cu amindouă mîinile în cei care lucrau. 
Pietrele, prost azvirlite, căci femeii în tremurau 
mîinile, nu atinseră pe nimeni și se opriră la pi- 
cioarele calului lui Tristan. Pustnica scrişni din 
dinţi. 

Între timp, deşi soarele nu se înălţase încă de tot, 
se făcuse ziuă de-a binelea şi o frumoasă lumină 
trandafirie înveselea vechile hornuri roşii ale Ca- 
sei cu Stilpi. Era ora cînd ferestrele cele mai ma- 
tinale ale marelui oraş se deschid voioase pe aco- 
perișuri. Ciţiva oameni de rînd, cîțiva zarzavagii 
îndreptindu-se spre piaţă călări pe măgari traver- 
sau Piaţa Grève şi, oprindu-se din drum în faţa 
grupului de soldaţi îngrămădiţi în jurul Găurii cu 
șobolani, priveau miraţi, -apoi plecau mai departe. 

Pustnica se aşezase lîngă fiica ei, acoperind-o 
cu trupul, privind fix şi ascultînd-o pe biata copilă, 
care nu se mișca, ci doar murmura cu glas stins un 
singur cuvînt : 

— Phoebus ! Phoebus ! 

Pe măsură ce munca dărimătorilor părea că 
înaintează, mama se dădea înapoi fără voie și-și 
înghesuia tot mai mult fiica lîngă perete. Deodată, 
pustnica văzu piatra (căci ea stătea la pindă şi n-o 
slăbea din ochi) clătinîindu-se și auzi glasul lui 
Tristan, care îi încuraja pe cei ce lucrau. Atunci, 
ieșind din amorțeala în care căzuse de citeva clipe, 
începu să stige ; și pe cînd striga, vocea ei sfişia 
urechile ca un ferăstrău, sau biiguia, de parcă toate 
blestemele i s-ar fi năpustit pe buze -ca să izbue- 
nească odată. 
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— Ho! Ho! Ho! E îngrozitor! Sinteţi nişte 
țilhari ! Oare o să-mi luaţi cu adevărat fiica ? V-am 
spus că e fata mea ! Oh, lașilor ! Oh, slugi ale că- 
lăului ! Ucigași nenorociţi şi josnici ! Ajutor ! Aju- 
tor ! Foc ! Au să-mi ia oare copilul, așa ? Cine mai 
zice că Dumnezeu e bun ? 

Apoi, adresîndu-se lui Tristan, spumegînd, cu 
privirea rătăcită, în patru labe ca o.panteră, zbur- 
lită toată : 

— Încearcă să te apropii şi să-mi iei fiica ! Nu 
înţelegi oare că o femeie îţi spune că e fiica ei ? 
Ştii ce înseamnă un copil pe care îl ai ? Hei ! Lup 
de pădure, n-ai locuit niciodată cu lupoaica ta? 
N-ai avut niciodată pui ? Şi dacă ai pui, cînd îi 
auzi urlînd, n-ai nimic în tine care să tresară ? 

— Daţi jos piatra, spuse Tristan. Nu mai ţine, 

Drugii săltară bolovanul cel greu care era, după 
cum am spus, ultimul meterez al mamei. Ea se 
aruncă peste el, vru să-l ţină în loc, îl zgirie cu 
unghiile, dar bolovanul masiv, pus în mișcare, de 
şase oameni, îi scăpă din miini și alunecă încetişor 
pină la pămînt, de-a lungul drugilor de fier. 

Văzînd intrarea făcută, mama căzu de-a curme- 
zişul ei, baricadînd spărtura cu propriul său trup, 
fringîndu-şi mîinile, izbindu-și capul de lespezile 
pardoselii şi strigind cu un glas răguşit de obo- 
seală, care abia se mai auzea : 

— Ajutor Ajutor! Foe! 

— Acum luaţi fata ! porunei Tristan, mereu ne- 
păsător. 

Mama îi privi pe soldaţi într-un fel atit de cum- 
plit, încât ei doriră mai degrabă să dea înapoi decit 
să înainteze. 

— Hai odată ! spuse comandantul. Henriet Cou- 
sin, tu! 


330 


Nimeni nu făcu nici un pas înainte. 

Comandantul se înfurie. 

— Pe capul lui Crist! Ăștia sînt războinieii 
mei ?! Se sperie de-o femeie? 

— Monseniore, întrebă Henriet, asta e femeie ? 

— Are o coamă de leu, zise altul. 

— Hai, porunci comandantul, spărtura e destul 
de largă. Intraţi cîte trei o dată, ca prin spărtura 
zidului de la Pontoise. Să isprăvim odată, pe moar- 
tea lui Mohamed ! Primul care dă înapoi, îl spin- 
tec în două ! 

Aflîndu-se între comandant şi mamă, amindoi 
amenințători, soldaţii șovăiră o clipă, apoi, hotă- 
rîndu-se, înaintară spre Gaura cu șobolani. 

Cînd văzu asta, pustnica se ridică brusc în ge- 
nunchi, îşi dădu la o parte părul de pe obraz. apoi 
lăsă să-i cadă de-a lungul pulpelor mîinile slabe şi 
jupuite. Lacrimi mari îi ţişniră una cîte una din 
ochi, lunecîndu-i printr-o zbîreitură de-a lungul 
obrajilor, ca un torent prin albia pe care şi-a să- 
pat-o. În acelaşi timp ea începu să vorbească, dar 
cu o voce atit de rugătoare, atit de blîndă, atît de 
supusă și de sfişietoare, încit în jurul lui Tristan 
mulţi ostaşi bătrîni, în stare să mănince carne de 
om, își ştergeau ochii : 

— Seniorilor ! Domnilor sergenţi, o vorbă doar ! 
E un lucru pe care trebuie să vi-l spun. E fiica 
mea, vedeţi dumneavoastră ! Scumpa mea fetiţă 
pe care o pierdusem ! Ascultaţi. E o poveste în- 
treagă. Închipuiţi-vă că eu îi cunosc foarte bine pe 
domnii sergenţi. Au fost întotdeauna buni cu mine 
pe vremuri cînd puștii mă loveau cu pietre fiindcă 
trăiam vînzindu-mi trupul. Vedeţi ? Cînd o să știți 
tot, o să-mi lăsaţi copilul. Sînt o biată fată de 
stradă. Țigăncile mi-au furat-o. Eu i-am păstrat 
cincisprezece ani pantoliorul. Iată, priviţi-l ! Așa 
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era piciorușul ei. La Reims ! Chantefleurie ! Strada 
Folle-Peine ! Poate că o știți. Eu eram. În tine- 
rețea dumneavoastră, pe-atunci, erau vremuri 
bune. Petreceai ceasuri plăcute. O s-aveţi milă de 
mine, nu-i așa, seniorilor ? Țigăncile mi-au furat-o 
şi mi-au ascuns-o timp de cincisprezece ani. Eu o 
credeam moartă. Și am petrecut cincisprezece ani 
aici, în beciul ăsta, fără foc iarna. A fost tare greu. 
Bietul, scumpul pantofior ! Am strigat atita, încît 
bunul Dumnezeu m-a auzit. Și în noaptea asta 
mi-a redat fiica. E o minune a lui Dumnezeu. Ea 
nu eta moartă. N-o să mi-o luaţi, sînt sigură. Dacă 
ar fi vorba de mine, n-aş zice ba, dar ea, o copilă 
de şaisprezece ani ! Daţi-i răgaz să vadă soarele ! 
Ce v-a făcut ea ? Absolut nimic. Şi nici eu. Dacă 
aţi ști că n-o am decît pe ea, că sînt bătriînă, că e 
o binecuviîntare trimisă de Sfinta Fecioară ! Și-a- 
poi, dumneavoastră sinteţi toţi atît de buni! Nu 
ştiaţi că e fiica mea. Acuma știți. Oh! Cît o iu- 
besc ! Domnule comandant, mai degrabă aș dori 
să mi se facă mie o rană în pîntece, decît o zgirie- 
tură la degeţelul ei ! Dumneavoastră aveţi înfăţi- 
şarea unui senior bun ! Ce vă spun lămurește lu- 
cerurile, nu-i așa ? Oh, dacă aţi avut o mamă, mon- 
seniore ! Dumneavoastră sînteţi căpetenia, lăsa- 
ți-mi copilul ! Vedeţi că vă rog în genunchi, ca pe 
Isus Cristos ! Nu cer nimie,de la nimeni, sînt din 
Reims, seniorilor, am un mic locşor de la unchiu- 
meu, Mahiet Pradon. Nu sînt o cerşetoare. Nu 
vreau nimic, dar îmi vreau copilul! Ah, vreau 
să-mi păstrez copilul. Bunul Dumnezeu, care ne 
e stăpîn, nu mi l-a dat degeaba ! Regele ! Vorbiţi 
de rege ! Nici lui n-o să-i facă prea multă plăcere 
că-mi omoriţi fetiţa ! Și-apoi, regele e bun ! E fiica 
mea, a mea! Nu-i a regelui! Nu-i a domniilor 
voastre ! Vreau să plec de-aici ! Vreau să plecăm 
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de-aici ! În sfîrşit, două femei care trec, o mamă 
şi-o fiică, sînt lăsate să treacă! Noi sîntem din 
Reims. Oh, sînteţi tare buni, domnilor sergenţi, 
şi-mi sînteţi toţi dragi. N-o să-mi luaţi micuța 
scumpă, e cu neputinţă ! Nu-i așa că e cu nepu- 
tință ? Copilul meu! Copilul meu! 

N-o să încercăm să dăm o idee despre gesturile 
ei, despre tonul ei, despre lacrimile pe care le sor- 
bea vorbind, despre mîinile pe care și le împreuna 
şi apoi le frîngea, despre zimbetele sfişietoare, de- 
spre privirile înecate în plins, despre gemetele, 
suspinele, ţipetele nefericite și străpungătoare pe 
care le amesteca printre cuvintele-i dezordonate, 
fără noimă, fără șir. Cind mama tăcu, Tristan 
FHermite se încruntă, dar ca să-și ascundă lacrima 
ce se ivise în ochiul lui de tigru. Apoi, învingîn- 
du-și totuși clipa aceasta de slăbiciune, rosti scurt ; 

— Regele o vrea. A 

Și aplecîndu-se la urechea lui Henriet Cousin; 
îi spuse încet de tot: 

— Sfirşeşte repede ! 

Temutul comandant simţea poate că şi lui i se 
muia inima. 

Călăul şi sergenţii intrară în chilioară. Mama nu 
se mai împotrivi, ci doar se tiri spre fiică-sa și se 
aruncă în neştire peste ea. Țiganca văzu soldaţii 
apropiindu-se. Groaza morţii o reînsufleţi. 

— Mamă! strigă ea cu negrăită deznădejda. 
Mamă! Vin! Apără-mă! 

— Da, dragostea mea, te apăr ! răspunse mama 
cu glas stins. 

Și ţinînd-o strîns în braţe, o acoperi cu sărutări. 
Astfel culcate pe jos, mama deasupra fetei, ofereau 
o privelişte demnă de milă. 

Henriet Cousin o apucă pe fată de mijloc, pe 
după umerii ei frumoşi. Cînd ea îi simți mîna, 
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scoase un „Ah !* şi leșină: Călăul, lăsînd să-i 
curgă una cite una, lacrimi mari peste ea, vru s-o 
ridice în braţe. Şi încercă s-o desprindă de mama 
care îşi înnodase. ca să zicem așa, braţele pe după 
mijlocul fetei ; dar mama se ţinea atit de strîns de 
copila ei, încât îi fu imposibil să le despartă. Atunci 
Henriet Cousin o tîrî pe fată afară din chilioară, cu 
mama, după ea. Mama stătea și ea cu ochii închiși. 

În momentul acela răsărea soarele, iar în piaţă se 
şi adunase destulă lume, care privea de departe ce 
tîra aşa călăul pe caldarîmul spînzurătorii. Căci 
Tristan avea obicei să nu-i lase pe curioşi să se 
apropie de locul de execuţie. 

Pe la ferestre nu se'afla nimeni. Se vedeau doar 
departe, în vîrful uneia din turlele de la Notre- 
Dame ce domină Piaţa Grève, doi oameni profilin- 
du-se negri pe cerul clar al dimineţii, care păreau 
că privesc. 

Henriet Cousin se apropie de picioarele scării fa- 
tale tirîndu-le pe cele două femei și, abia respirind. 
într-atit îl copleşise mila, trecu ștreangul pe după 
gîtul adorabilei fete. Nefericita copilă simţi strin- 
soarea nesuferită a cînepei. Își ridică pleoapele şi 
văzu braţul descărnat al spînzurătorii, întins dea- 
supra capului ei. Atunci se cutremură și strigă cu 
glas tare și sfişietor : 

— Nu ! Nu! Nu vreau ! | 

Mama, al cărei cap era virit şi pierdut printre 
veșmintele fetei, nu scoase un cuvînt ; cei de faţă 
îi văzură doar trupul fremătînd şi-o auziră cum îşi 
sărută din ce în ce mai mult copila. Călăul folosi 
momentul acesta ca să desprindă cu putere braţul 
cu care ea o înlănţuise pe osîndită. Fie pentru că 
era istovită, fie din deznădejde, pustnica nu se 
mai împotrivi. Atunci călăul luă fata de umeri, iar 
încintătoarea făptură căzu îndoită grațios peste 
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capul lui mare. Apoi el puse piciorul pe scară, ea 
să se urce. 

În clipa aceea, mama, ghemuită la pămînt, des- 
chise ochii. Fără să scoată un strigăt, ea se ridică 
cu o expresie cumplită, apoi, ca o fiară de pradă, 
se repezi la mîinile călăului și-l mușcă. Totul se 
petrecu într-o secundă. Călăul răcni de durere. 

Soldaţii alergară spre el și-i scoaseră cu greu 
mîna însîngerată dintre dinţii mamei. Ea păstra o 
tăcere adîncă. Soldaţii o împinseră destul de bru- 
tal ; femeia se prăbuși greoi, cu capul pe caldarim. 
Soldaţii o ridicară. Ea se prăbuși din nou. Era 
moartă. 

Călăul, care n-o scăpase pe fată din miini, în- 
cepu să urce iar treptele, 


H 


LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA ! 
(DANTE) 


Cina Quasimodo văzu că chilia era goală, că ți- 
ganca nu se mai află acolo, că, în timp ce el o 
apăra, ea fusese răpită, se apucă cu mîinile de păr 
şi bătu din picioare de uimire şi de durere. Apoi 
începu să alerge prin toată catedrala, căutîndu-și 
țiganca, scoţind strigăte stranii prin toate unghe- 
rele, semănînd pe jos șuviţe de păr roșu. Era toc- 
maäi clipa cînd arcașii regelui intrau victorioși în 
catedrală, căutînd-o și ei pe ţigancă. Quasimodo 
îi ajută, fără să bănuiască, bietul surd, funestele 


* Frumoasa făptură îmbrăcată în alb (ital.). 
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lor intenţii ; el îşi închipuia că dușmanii ţigăncii 
erau vagabonzi. Și-l duse el însuşi pe Tristan 
THermité la toate ascunzătorile posibile, îi deschise 
ușile secrete, fundul dublu al altarelor, locurile din 
spatele sacristiilor. Dacă nefericita s-ar mai fi aflat 
acolo, el ar fi fost cel care ar fi predat-o. Cind 
Tristan, care nu se dădea bătut cu una cu două, 
renunţă, pricepînd că nu va găsi nimic, Quasimodo 
continuă să caute singur. Făcu de douăzeci, de o 
sută de ori înconjurul bisericii, în lung şi în lat, 
de sus în jos, urcînd, coborînd, alergind, chemînd, 
strigînd, adulmecînd, scormonind, virindu-se cu 
capul prin toate scobiturile, împingind lumina fă- 
cliei pe sub toate bolțile, deznădăjduit, nebun. Un 
mascul care și-ar fi pierdut femela n-ar fi răenit 
şi n-ar fi fost mai rătăcit decât el. În sfirşit, cînd 
fu sigur, foarte sigur că ea nu se mai află acolo, că 
totul se sfirşise, că îi fusese furată, urcă încet scara 
turlelor, scara pe care o urease cu atita însufleţire 
și triumf în ziua cînd o salvase pe ţigancă. Trecu 
din nou prin aceleași locuri, cu capul plecat, fără 
glas, fără lacrimi, aproape fără suflare. Biserica 
era iar pustie și adincită în tăcerea ei. Arcașii o 
părăsiseră ca s-o hăituiască pe vrăjitoare în Cite. 
Rămas singur în catedrala pină mai adineauri ase- 
diată și plină de zgomote, Quasimodo porni iar 
spre chilia în care tiganca dormise atitea săptă- 
mini sub paza lui. Apropiindu-se de odăiţă, își în- 
chipui că poate o s-o regăsească acolo. La cotul ga- 
leriei care dă pe acoperișurile marginale, cînd zări 
chilioara îngustă cu uşiţa-ei pitită sub o arcadă 
mare, ca un cuib de păsărică sub o creangă, bietul 
om simţi că leșină și se sprijini de un stîlp ca să 
nu cadă. Își închipuia că Esmeralda se reîntorsese 
poate acolo, că fără îndoială un duh bun o adu- 
sese înapoi, căci odăița era prea liniștită, prea 
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sigură și prea plăcută pentru ca fata să nu se afle 
înăuntru ; şi nu mai îndrăzni să facă un pas, de 
teamă să nu-și spulbere iluzia. 

„Da, îşi spunea el, poate că ea doarme sau se 
roagă. Să n-o tulburăm.“ 

În sfîrşit, îşi adună tot curajul, înaintă pe vîrful 
picioarelor, privi, intră. Nimeni ! Chilia era tot 
goală. Bietul surd îi dădu ocol cu pași înceţi, ridică 
culcuşul și se uită sub el, ca şi cum fata ar fi putut 
să fie ascunsă între saltea şi podea, apoi clătină 
din cap şi rămase buimăcit. Deodată își strivi fu- 
rios torța cu picioarele şi, fără să spună o vorbă, 
fără să scoată un geamăt, se izbi cît putu mai tare 
cu capul de perete și se prăbuşi leșinat. 

Cind își reveni în simţiri, se aruncă pe așternut 
şi se rostogoli acolo, sărută cu frenezie locul căl- 
duț încă, unde dormise fata şi rămase cîteva clipe 
nemișcat, ca şi cum ar fi fost gata să-şi dea su- 
fletul, apoi se ridică, şiroind de sudoare, gifiind, cu 
mintea rătăcită, şi începu să-și izbească iar capul 
de pereţi, cu înspăimîntătoarea regularitate a unei 
limbi de clopot şi cu dirzenia omului care vrea să 
şi-l spargă. În sfîrşit, căzu pentru a doua oară isto- 
vit ; se tîrî în genunchi afară din odăiţă şi se ghe- 
mui în faţa uşii, într-o atitudine de uimire. Și 
rămase astfel mai mult de un ceas, fără să facă o 
mișcare, cu ochii aţintiți spre chilia pustie, mai 
posomorit şi mai gînditor decît o mamă aflată între 
un leagăn gol şi un sicriu. Nu rostea un cuvînt; 
doar din cînd în cînd un hohat de plins îi zguduia 
tot corpul, doar un hohot fără lacrimi, ca tulgerele 
de vară care nu fac zgomot. 

Şi se pare că atunci, căutîndu-l în strătundul 
gîndurilor lui deznădăjduite pe răpitorul neaştep-: 
tat al ţigăncii, îi veni în minte arhidiaconul. Qua- 
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simodo își aminti că numai dom Claude avea cheia 
scării care ducea la chilie, își aminti atacurile lui 
nocturne împotriva fetei, primul la care el, Quasi- 
modo, îl ajutase, al doilea la care îl împiedicase, 
Își aminti o mie de amănunte, şi curind nu se 
mai îndoi că arhidiaconul i-o luase pe ţigancă. To- 
tuși, respectul lui faţă de preot era atît de mare. 
devotamentul, recunoștinţa, dragostea pentru omul 
acesta aveau rădăcini atit de adînei în inima. lui, 
încît rezistau, chiar într-un. asemenea moment, la 
ghearele geloziei şi ale deznădejdii. 

Quasimodo se gîndea că arhidiaconul săvîrşise 
fapta asta, dar, fiind vorba de Claude Frollo, mînia 
sîngeroasă şi dătătoare de moarte pe care ar fi 
simţit-o: împotriva oricărui alt om se preschimba 
Jabietul+surd într-o durere și mai mare: 
| În clipa cînd gîndul i se fixă asupra preotului, 
văzu în lumina zorilor care albea stilpii bolților o 
siluetă la etajul de sus al catedralei, la cotul ba- 
lustradei exterioare ce dă ocol absidei. Silueta 
aceasta venea spre el. Quasimodo o recunoseu. Era 
arhidiaconul. Claude mergea cu pași gravi şi rari. 
Mergind fără să privească înaintea lui, arhidiaco- 
nul se îndreptă spre turla nordică ; dar faţa o avea 
întoarsă spre malul drept al Senei și-și ţinea capu? 
susde parcă ar fi încercat să vadă ceva pe deasu- 
pra.-acoperişurilor. Bufnița stă adesea în poziția 
aceasta piezișă. Ea zboară într-o direcţie și se uită 
în alta. Preotul trecu astfel pe deasupra lui Qua- 
simodo, fără să-l vadă. 

Surdul, pe care brusca apariţie a arhidiaconului 
îl împietrise, îl văzu înfundîndu-se sub uşa scării 
turlei nordice. Cititorul știe că turla aceasta e cea 
de pe care se vede Primăria. Quasimodo se ridică 
şi porni după arhidiacon, 
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Cocoşatul urcă scara turlei într-o -doară, ca să 
afle ce-l mîna pe preot într-acolo. Altminteri, bie- 
tul clopotar nu mai știa ce-o să facă, €l, Quasi- 
modo, ce-o să spună, ce vrea. Era cuprins de furie 
şi de teamă. Arhidiaconul şi ţiganca i se ciocneau în 
suflet, 

Cînd ajunse în virful turlei, înainte de a ieși din 
umbra scării și de a intra pe platformă, cocoșatul 
căută cu grijă locul unde se afla preotul. Preotul 
stătea cu spatele la el. În jurul platformei clopot- 
niței există o balustradă cu marginile ajurate. 
Preotul, cu privirea aţintită spre oraș, îşi rezemase 
pieptul de una din cele patru laturi ale balustra- 
dei care dă spre podul Notre-Dame. 

Înaintînd cu pași de lup în spatele lui, Quasi- 
modo se duse să vadă ce privea aşa. Preotul era 
atît de absorbit, încît nu-l auzi pe surd păşind în 
preajma lui. 

În luminile proaspete ale unor zori de vară, pri- 
veliştea Parisului, şi mai ales a Parisului de atunci, 
văzută din înaltul turlelor de la Notre-Dame, e 
plină de măreție şi încîntare. Pesemne că era o zi 
de iulie, cu cerul absolut senin. Ici-colo, se stin- 
geau cîteva stele întirziate, iar una dintre ele mai 
strălucea, viu, spre răsărit, pe limpezimea cerului. 
Soarele sta să răsară. Parisul începea să se miște. 
O lumină foarte albă și foarte pură scotea în relief 
toate planurile pe care miile de case le ofereau în 
zare, spre răsărit. Umbra gigantică a clopotniţelor 
se întindea din acoperiș în acoperiș, de la un capăt 
la altul al marelui oraș. Unele cartiere și începu- 
seră să vorbească şi să facă zgomot. Ici un dangăt 
de clopot, colo o bătaie de ciocan, dincolo zăngă- 
mitul complicat al unei căruţe în mers. Câteva fu- 
muri se și revărsau pe alocuri deasupra întregii 
suprafeţe a acoperișurilor, ca din crăpăturile unei 
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imense mine de sulf. Fluviul, care își încreţea 
apele sub arcadele atitor poduri, la istmurile atîtor 
insule, era tot vîrstat de dîre argintii. În jurul ora- 
şului, dincolo de întărituri, ochiul se pierdea în- 
tr-un mare cerc de aburi pufoși, prin care se des- 
lușea vag zarea nedefinită a cîmpiilor și graţioasa 
arcuire a dealurilor. Peste orașul pe jumătate tre- 
zit se împrăștiau tot felul de zgomote plutitoare. 
Spre răsărit, vîntul dimineţii gonea de-a lungul 
cerului cîteva bucăţi de vată smulse din lina ce- 
țurilor de pe coline. 

În piaţa din faţa catedralei, cîteva gospodine cu 
ulcelele de lapte în mînă îşi arătau mirate una al- 
teia ciudata vătămare a porţii mari de la Notre- 
Dame şi cele două șuvoaie de plumb. încremenite 
între șanțurile de gresie, căci doar'atit mai rămă- 
sese din apriga frămiîntare a nopţii. Rugul aprins 
de Quasimodo între turle se stinsese. Tristan se 
grăbise să curețe piaţa și aruncase morţii în Sena. 
Regii de felul lui Ludovic al XI-lea au grijă să 
curețe repede locul, după un măcel. 

În afara balustradei turlei, chiar sub punctul 
unde se oprise preotul, se afla unul din jgheabu- 
rile acelea de piatră fantastic cioplită, care împîn- 
zesc edificiile gotice ; într-o crăpătură a jgheabu- 
lui, două micșunele frumos înflorite, clătinate şi 
parcă dăruite cu viaţă de adierea ușoară a vîntu- 
Jui, își făceau plecăciuni zburdalnice. Deasupra 
turlelor, sus de tot, departe, pe cer, se auzeau ciri- 
pind păsărelele. 

Dar preotul nu asculta și nu privea nimic din 
toate acestea. El făcea parte dintre oamenii pentru 
care nu există nici dimineaţă, nici păsărele și nici 
flori. În zarea uriașă care căpăta atitea aspecte în 
jurul lui, privirea îi era îndreptată asupra unui 
singur punct. 
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Quasimodo ardea să-l întrebe ce făcuse cu ți- 
ganca. Dar arhidiaconul părea că se află în afara 
lumii. Vădit lucru, trăia unul din momentele ace- 
lea violente ale vieţii cînd nu mai simţi nimic, 
chiar de s-ar prăbuși pămîntul. Cu ochii mereu 
ațintiți numai spre un punct anumit, el stătea ne- 
mișcat și tăcut ; iar tăcerea și nemişcarea lui aveau 
în ele ceva atît de cumplit, încît sălbaticul clopo-= 
tar se întioră în faţa lor și nu îndrăzni să le atingă. 
Doar că, şi acesta era tot un fel de a-l întreba pe 
arhidiacon, Quasimodo urmări direcția privirii lui, 
şi ochiul netfericitului surd se abătu peste Piaţa 
Greve. 

Astfel, clopotarul văzu ce privea preotul. Lîngă 
spînzurătoarea permanentă, seara fusese ridicată. 
În piaţă se aflau cîțiva oameni și o mulţime de 
oșteni. Un bărbat tira după el ceva alb de care 
era agăţat ceva negru. Bărbatul acela se opri la 
picioarele spinzurătorii ! 

Atunei se petrecu un lucru pe care Quasimodo 
nu-l desluși prea bine. Şi nu fiindcă singurul lui 
ochi nu şi-ar fi păstrat agerimea, nu pentru că sol- 
dații formaseră un rînd care împiedica să se dis- 
tingă tot. De altfel, în clipa aceea se ivi soarele, iar 
peste marginea orizontului se revărsă un aseme- 
nea val de lumină, încît ai fi zis că toate vîrfurile 
Parisului, turle ascuțite, hornuri, creste, luaseră 
foc deodată. , 

În acest timp, bărbatul începu să urce pe scară. 
Atunci Quasimodo îl văzu clar : purta o femeie pe 
umeri, o tînără fată îmbrăcată în alb. Fata avea un 
streang la git. Quasimodo o recunoscu. Era-ea. 

Bărbatul ajunse astfel în virful scării. Acolo po- 
trivi nodul. În clipa aceea, preotul, ca să vadă mai 
bine, se urcă în genunchi pe parapet. 
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Deodată bărbatul împinse bruse scara cu călciiul 
și Quasimodo, care de cîteva clipe nu mai respira, 
a văzu pe nefericita copilă balansîndu-se la capă- 
tul funiei, la cîteva picioare deasupra caldarîmu- 
lui, cu bărbatul cocoțat pe umerii ei. Funia se ră- 
suci de cîteva ori şi Quasimodo văzu groaznicele 
zvîrcoliri ale trupului țigăncii. La rindul lui, preo- 
tul, cu gitul întins, cu ochii ieșiţi din orbite, pri- 
vea îngrozitorul grup al bărbatului și al femeii, al 
păianjenului și al muște. 

În momentul cel mai cumplit, un ris de demon, 
un ris pe care nu-l poţi avea decit atunci cînd nu 
mai eşti om, se ivi pe faţa lividă a preotului. Qua- 
simodo nu auzi risul, dar îl văzu. Clopotarul se 
trase cîţiva paşi înapoia arhidiaconului și, deodată, 
năpustindu-se cu furie, îl lovi cu mîinile lui mari 
şi-l împinse din spate în abisul peste care dom 
Claude stătea aplecat. 

Preotul strigă : 

— Blestem ! 

Şi se prăbușşi. 

Jgheabul deasupra căruia se afla îl împiedică să 
se rostogolească mai departe. Claude se agăță de 
el cu mîinile disperate şi, în clipa cînd deschise 
gura ca să scoată un al doilea strigăt, văzu trecînd 
pe marginea balustradei, deasupra capului, figura 
cumplită și răzbunătoare a lui Quasimodo. Și 
atunci tăcu. 

Sub el se afla abisul. O cădere de la o înălţime 
de peste două sute de picioare, și pavajul. În sitúa- 
ţia aceasta cumplită arhidiaconul nu spuse un cu- 
vînt, nu scoase un geamăt, ci doar se răsuci pe 
jgheab cu sforțări supraomeneşti, ca să se poată 
urca. Dar miinile nu izbuteau să se prindă de gra- 
nit, picioarele zgîviau zidul înnegrit fără să se 
fixeze pe el. Cei care s-au urcat în turlele de la 
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Notre-Dame știu că imediat sub balustradă se află 
o ieșitură de piatră. În golul de sub ea se istovea 
nenorocitul arhidiacon, dar n-avea de luptat cu un 
zid vertical, ci cu un zid care-i fugea de sub pi- 
cioare. 

Quasimodo n-ar fi avut decit să întindă mîna ca 
să-l scoată din prăpastie, dar nu se uita de loc la 
el. Cocoşatul privea Piaţa Grève. Privea spîinzură- 
toarea. O privea pe țigancă. Se rezemase cu coatele 
de balustradă, în locul unde cu o clipă mai înainte 
stătuse arhidiaconul, şi, de acolo, nedezlipindu-şi 
privirea de pe singurul lucru care mai exista pen- 
tru el pe lume în momentul acela, stătea neclintit 
şi mut, ca un om lovit de trăsnet. Un nesecat izvor 
de lacrimi îi curgea în tăcere din ochiul care pînă 
atunci nu vărsase decit o singură lacrimă. 

În acest timp arhidiaconul gifiia. Fruntea-i ple- 
șuvă i se acoperise de sudoare, unghiile îi sînge- 
rau pe piatră, genunchii i se zgîriau de zid. La fie- 
care efort pe care îl făcea, își auzea pirîind şi des- 
cusîndu-se sutana agăţată de jgheab. Ca o culme 
a nenorocirii, jgheabul avea la capăt o ţeavă de 
plumb care începuse să se lase sub greutatea lui. 
Arhidiaconul simţea cum, încet-încet, teava se în- 
doia sub el. Şi iși spunea, nenorocitul, că atunci 
cînd mîinile îi vor fi frînte de oboseală, cînd su- 
tana îi va fi sfișiată, cînd plumbul se va fi îndoit, 
el va trebui să cadă. Şi spaima îi scormonea mă- 
runtaiele. Citeodată, Claude privea înnebunit pla- 
toul mic şi îngust, format de detaliile sculpturii 
la vreo zece picioare mai jos, şi se ruga cerului, în 
sufletul lui deznădăjduit, să-şi poată sfirși zilele 
pe bucăţica aceea lată de cîteva palme, chiar de-ar 
fi trebuit să se chinuiască acolo o sută de ani. 
Odată privi sub el, în piaţă ; cînd își trase capul, - 
ochii i se închiseră și părul i se făcu măciucă. — 
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În tăcerea celor doi oameni era ceva înfricoșă- 
tor, Pe cînd arhidiaconul agoniza în felul acesta 
înfiorător, la cîteva picioare sub el, Quasimodo 
plîngea şi privea Piaţa Grève. 

Văzînd că toate sforţările nu făceau. decît să-i 
clatine fragilul punct de sprijin care-i mai rămă- 
sese, arhidiaconul se hotărî să nu se mai miște. Și 
stătea acolo, strîngînd în braţe jeheabul, abia res- 
pirînd, fără să se clintească, fără alte mişcări decit 
zvieniturile inconștiente ale pîntecului, pe care le 
simţi în vis cînd ţi se pare că te prăbușești. Ochii 
ficși i se holbaseră într-un fel bolnăvicios şi mirat. 
În acest timp Claude pierdea teren încetul cu în- 
cetul ; degetele îi alunecau pe jgheab ; își simţea 
din ce în ce mai mult slăbiciunea braţelor și greu- 
tatea corpului ; îndoitura plumbului care îl susţi- 
nea se înclina mereu către prăpastie. Arhidiaconul 
vedea sub el, înfricoșător lucru, acoperișul de la 
Saint-J ean-le Rond, mic ca o hartă împăturită. Pri- 
vea rînd pe rind sculpturile nepăsătoare ale tur- 
lei, suspendate ca şi el deasupra prăpastiei, dar fără 
a fi cuprinse de groază pentru ele sau de milă pen- 
tru el. În jurul lui totul era de piatră ; în faţa ochi- 
lor, monștrii cu gurile căscate ; sub el, jos de tot, 
în piaţă, pavajul ; deasupra lui, Quasimodo, care 
plîngea. 

În Piaţa Catedralei, cîteva grupuri de curioși în- 
cercau în liniște să ghicească cine putea să fie ne- 
bunul care se distra într-un fel atît de ciudat. 
Preotul îi auzi spunînd, căci vocile ajungeau pînă 
la el, clare şi piţigăiate : 

— Păi o să-și frîngă gîtul ! 

Quasimodo plingea. 

În sfîrșit, spumegind de furie și de groază, arhi- 
diaconul înțelese că totul era zadarnic. Își adună 
totuşi ultimele puteri, pentru un ultim efor rt. Se 
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înțepeni în jgheab, împinse în zid cu amîndoi ge- 
nunchii, se prinse cu palmele de o spărtură a pie- 
trei și izbuti să se cațăre poate cu un picior mai 
sus ; dar zguduirea aceasta făcu să se încovoaie 
brusc ciocul de plumb de care se sprijinea. În ace- 
eași clipă, sutana se sfişie. Atunci, simțind că totul 
fuge sub el, nemaiavînd decit mîinile’ înţepenite 
și slăbite ca să se mai poată ţine de ceva, neferi- 
citul închise ochii, dădu drumul jgeheabului şi se 
prăbuşi. 

Quasimodo îl privi căzînd. 

O cădere de la asemenea înălţime e rareori per- 
pendiculară. Arhidiaconul, lansat în spaţiu, se pră- 
văli mai întîi cu capul în jos și cu ambele braţe 
întinse, apoi se răsuci de mai multe ori în aer. Vîn- 
tul îl împinse pe acoperișul unei case, unde nefe- 
ricitul se lovi înfiorător de tare. Totuşi, cind 
ajunse acolo, mai era încă viu. Clopotarul îl văzu 
cum încerca să se prindă cu mîinile de creastă. Dar 
acoperișul era prea înclinat, și arhidiaconul, care 
nu mai avea putere, alunecă repede pe acoperiș, 
ca o ţiglă desprinsă, și se izbi ca o minge de pavaj. 
Acolo nu se mai mișcă. 

Atunci Quasimodo îşi ridică ochiul spre ţiganca 
al cărei trup îl vedea atîrnat de spiînzurătoare, de- 
parte, fremătind sub rochia albă, cuprins de ulti- 
mii fiori ai agoniei. Apoi îl privi pe arhidiacon, 
care nu mai avea o formă omenească, întins la 
picioarele turlei. Și spuse cu un geamăt adînc care 
îi săltă pieptul: 

— Oh, tot ce-am iubit: pe lume! 


LECI 


NUNTA LUI PHOEBUS 


Spre seara aceleiaşi zile, cînd oamenii episcopu- 
tui veniră să ridice de pe pavajul din Piaţa Cate- 
dralei corpul făcut bucăţi al arhidiaconului, Qua- 
simodo dispăruse din Notre-Dame. 

Privitor la această întîmplare se răspiîndi o su- 
medenie de zvonuri. Toată lumea fu încredinţată 
că sosise ziua cînd, după înţelegerea avută, Quasi- 
modo, adică diavolul, trebuise să-l ia pe Claude 
Frollo, adică pe vrăjitor. Se presupuse că el îi zdro- 
bise trupul, luîndu-i sufletul, ca maimuţele care 
sparg coaja ca să mănince nuca. 

Iată de ce arhidiaconul nu fu îngropat la loe 
sfințit. 5 

Un an mai tirziu, în luna august 1483, muri şi 
Ludovic al XI-lea. 

Cît despre Pierre Gringoire, el izbuti să salveze 
capra și dobindi succese scriind tragedii. Se pare 
că, după ce a gustat din astrologie, filozofie, arhi- 
tectură, hermetică, şi din toate nebuniile, a revenit 
la tragedie, care e o nebunie mai mare decit toate. 
El numea asta : a face un sfîrşit tragic. În legătură 
cu succesele lui dramatice, iată ce se poate citi, 
după 1483, în socotelile bugetului : „Lui Jehan 
Marchand și Pierre Gringoire, dulgher și compo- 
zitor, care au făcut şi compus misterul jucat la 
Châtelet, în Paris, cu prilejul intrării domnului 
legat al papei, au rinduit personajele, îmbrăcate 
şi gătite după cum cere sus-zisul mister și, de ase- 
menea, fiindcă au făcut schelăriile trebuincioase ; 
pentru toate acestea o sută de livre.“ 

Phoebus de Châteaupers făcu și el „un sfîrşit 
tragic“, Se însură. 
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IV 


NUNTA LUI QUASIMODO 


Am spus ceva mai înainte că Quasimodo a djs- 
părut din Notre-Dame în ziua cînd au murit tiganca 
şi arhidiaconul. Într-adevăr, de-atunci nimeni nu 
l-a mai văzut și nu s-a mai aflat nimic despre el. 

În noaptea ce a urmat după spînzurarea Es- 
meraldei, ajutoarele călăului coborîră trupul din 
ştreang și-l duseră, cum era obiceiul, la groapa co- 
mună de la Montfaucon. 

Montfaucon, după cum spune Sauval, era „cea 
mai veche și mai superbă spinzurătoare a regatu- 
lui“. Între foburgurile Temple şi Saint-Martin, 
ceva mai încolo de zidurile Parisului, la cîteva bă- 
täi de arbaletă de Courtille, se vedea pe vîrful unei 
înălțimi line, domoale şi destul de ridicate ca să 
fie zărită de la citeva leghe jur împrejur, o con- 
strucţie de formă ciudată, care semăna destul de 
bine. a cromlech celtic și unde se făceau și sacri- 
ficii umane. 

Închipuiţi-vă, deasupra unei movile de ghips, un 
mare paralelipiped de zidărie, înalt de unsprezece 
picioare, lat de treizeci, lung de patruzeci, avînd o 
poartă, o rampă exterioară și o platformă ; pe plat- 
forma aceasta, șaisprezece stilpi uriași de piatră 
grosolană, drepţi, înalţi de treizeci de picioare, for- 
mau o coloană în jurul a trei din cele patru părţi 
ale movilei care îi susținea, legaţi între ei, la viri, 
prin grinzi puternice de care atîrnau din loc în loc 
lanţuri ; şi la toate lanţurile acestea, schelete ; în 
preajmă, pe cîmpie, o cruce de piatră și două spîn- 
zurători secundare care păreau niște crenguţe cu 
butași în jurul furcii centrale ; iar deasupra tutu- 
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ror acestora, pe cer, zborul neîntrerupt al corbilor. 
Așa arăta Montfaucon. 

La sfirsitul secolului al XV-lea, formidabila 
spînzurătoare, care data din 1328, era foarte pără- 
ginită. Grinzile erau roase de cari, lanţurile rugi- 
nite, stilpii învevziţi de mucegai. Temeliile din pia- 
tră de construcţie crăpaseră la încheieturi, şi iarba 
creștea pe platforma unde picioarele spînzuraţilor 
nu ajungeau. Silueta construcţiei, profilată pe cer, 
era oribilă, noaptea mai ales, cînd lumina palidă a 
lunii bătea peste craniile albite sau cînd vintul serii 
lovea lanţurile şi scheletele, mişcindu-le în întu- 
neric, Prezenţa spînzurătorii acesteia era de ajuns 
ca să facă din toate împrejurimile niște locuri sir 
nistre. 

Masivul de piatră ce servea drept temelie odi- 
casei construcţii era gol la interior. Înăuntru se 
afla un beci imens, închis cu un grilaj de fier stri- 
cat, unde se aruncau nu numai rămășițele omene- 
şti desprinse din lanţurile de la Montfaucon, ci şi 
corpurile tuturor nenorociţilor executaţi pe la ce- 
lelalte spînzurători permanente din Paris. În 
această groapă comună adîncă, unde au putrezit 
laolaltă atîta pulbere omenească și atitea crime, 
şi-au adus rînd pe rînd oasele mulţi dintre mai- 
marii lumii acesteia şi mulţi nevinovaţi, de la En- 
guerrand de Marigny, care a făcut saftea spinzu- 
rătorii Montfaucon și care era un om drept, pînă 
la amiralul de Coligny, care a încheiat șirul celor 
spînzuraţi şi care, de asemenea, era un om drept, 

Cit despre misterioasa dispariție a lui Quasi- 
modo, iată tot ce am putut descoperi. 

Cam la doi ani sau la optsprezece luni după eve- 
nimentele de la sfîrșitul povestirii de față, cînd au 
venit să caute în beciul de la Montfaucon leșul lui 
Oliver le Daim, care fusese spînzurat cu două zile 
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mai înainte şi căruia Carol al VIII-lea îi acordă 
graţia de a fi îngropat la Saint-Laurent, între morţi 
mai de soi, oamenii au găsit, printre toate hîrcile 
acelea hidoase, două schelete, dintre care unul îl 
cuprindea pe celălalt într-o ciudată îmbrăţişare. 
Unul dintre cele două schelete, fără doar și poate 
al unei femei, mai avea încă pe el citeva zdrenţe 
dintr-o rochie odinioară albă, iar în jurul gitului 
un şirag de boabe de adrezarae cu o punguliţă de 
mătase, deschisă şi goală, împodobită cu pietre 
false, verzi. Obiectele acestea erau atît de lipsite 
de valoare încît nici călăul nu rîvnise la ele. Ce- 
Jălalt, care îl ţinea strîns îmbrățișat pe acesta, era 
un schelet de bărbat. S-a observat că avea coloana 
vertebrală deviată, capul vîrît între omoplați, şi un 
picior mai scurt decît altul. Altminteri, scheletul 
n-avea nici o ruptură de vertebră la ceafă, şi era 
vădit că nu fusese spînzurat. Omul căruia îi apar- 
ținuse venise deci aici, şi aici murise. Cînd au vrut 
să-l desprindă de scheletul pe care îl îmbrăţişa, el 
se prefăcu în pulbere. 


NOTĂ ADĂUGATĂ LA EDIȚIA DEFINITIVĂ 


S-a anunţat din greşeală că ediţia aceasta va fi 
mărită cu mai multe capitole noi. Ar fi trebuit spus 
inedite. Într-adevăr, dacă prin nou se înțelege nou 
tăcut, capitolele adăugate la această ediţie nu sînt 
noi. Ele au fost scrise în acelaşi timp cu restul 
lucrării, datează din aceeași epocă, sînt ieșite din 
acelaşi gînd şi au făcut totdeauna parte din manu- 
scrisul Notre-Dame de Paris. Ceva mai mult, au- 
torul n-ar concepe să se adauge ulterior capitole 
noi la o lucrare de genul acesta. Asemenea lucrări 
nu se pot face cînd dorești. După el, un roman se 
naşte într-un fel oarecum necesar, cu teate capi- 
tolele lui ; o dramă se naște cu toate scenele ei. Să 
nu credeţi că există ceva arbitrar în numărul păr- 
ţilor din care se compune acest tot, acest misterios 
microcosmos pe care îl numiţi dramă sau roman. 
Grefa sau sudura nu se prind bine la lucruri de 
un asemenea gen, care trebuie să ţișnească din- 
tr-un singur jet şi să rămînă așa cum sînt. Odată 
lucrul făcut, nu vă mai răzgîndiţi, nu-i mai faceţi 
retușuri. Cînd cartea e publicată, cînd sexul ei, 
viril sau nu, a fost recunoscut şi proclamat, cînd 
copilul a scos primul țipăt, s-a născut, iată-l ; așa 
e el făcut, tata și mama nu mai pot schimba nimic, 
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el aparţine aerului şi soarelui, lăsaţi-l să trăiască 
sau să moară așa cum e. Nu v-a reuși cartea ? Cu 
atit mai rău. Nu adăugaţi nici un capitol la o carte 
nereușită. E incompletă ? Nu e viabilă ? N-o sä-} 
puteţi da sutlul care-i lipsește. Vi s-a născut drama 
şchioapă ? Credeţi-mă, nu-i puneţi picior de lemn. 

Autorul ţine deci foarte mult ca publicul să ştie 
că toate capitolele adăugite aici n-au fost scrise 
special pentru această retipărire. Dacă n-au fost 
publicate în ediţiile precedente ale cărţii, motivul 
e foarte simplu. Pe vremea cînd se tipărea prima 
ediție din Notre-Dame, dosarul care conţinea 
aceste trei capitole s-a rătăcit. Trebuia deci sau 
să le scrie din nou, sau să treacă peste ele. Auto- 
rul a socotit că, dintre capitolele acestea, numai 
două ar fi avut, prin lungimea lor, o oarecare im- 
portanță; dar cum şi ele erau capitole de artă şi 
de istorie, care nu știrbeau cu nimic fondul dramei 
şi al romanului, a socotit că publicul n-o să observe 
dispariţia lor şi că numai el, autorul, va cunoaște 
taina acestei lacune. S-a hotărît deci și a trecut 
peste ele. Și apoi, dacă-i vorba de mărturisit, Je- 
nea lui nu s-a încumetat să rescrie trei capitole 
pierdute. Mai ușor i s-ar fi părut să serie un re- 
man nou. 

Astăzi, capitolele sînt regăsite; și autorul fole- 
seşte primul prilej ca să le repună la locul lor. 

Iată, așadar, cum întreaga lui lucrare, așa cum 
a gindit-o, așa cum a făcut-o, bună sau rea, trai- 
nică sau fragilă, dar după cum a voit-o. 

Capitolele regăsite vor avea, fără doar și poate; 
puțină valoare în ochii unor persoane, altminteri 
foarte judicioase, care n-au căutat în Notre-Dame 
de Paris decît drama, decit romanul. Dar mai exi- 
stă poate și alţi cititori, cărora nu li s-a părut 
inutil să studieze gîndirea estetică şi filozofică as- 
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cunsă în această carte, și care au binevoit, citind 
Notre-Dame de Paris, să se complacă în a desluși 
sub roman altceva 'decît romanul, și să urmeze 
— fie-ne iertată expresia aceasta cam ambițioasă — 
sistemul istoricului și scopului artistului în creaţie, 
așa cum e ea a poetului. 

Pentru aceştia, mai ales, capitolele adăugate la 
ediția de faţă vor completa Notre-Dame de Paris, 
admiţînd că Notre-Dame de Paris merită osteneala 
de a fi completată. - 

În unul din cele trei capitole, tratînd despre de- 
căderea actuală a arhitecturii și despre moartea, 
astăzi aproape inevitabilă — după el — a acestei 
arte de frunte, autorul exprimă și dezvoltă o pă- 
rere din nefericire bine înrădăcinată în el și bine 
gîndită. Dar simte nevoia să spună aici că ar dori 
din toată inima ca viitorul să dovedească într-o 
bună zi că n-a avut dreptate. El știe că arta, sub 
toate formele ei, poate spera totul de la noile ge- 
neraţii al căror geniu, în germene încă, îl simțim 
gata să ţișnească în atelierele noastre. Sămînţa e 
în brazdă, secerișul va fi cu siguranţă bogat. Au- 
torul se teme doar, şi în tomul al doilea al pre- 
zentei ediţii se va putea vedea de ce, ca nu cumva 
să se fi retras ceva din solul bătrîn al arhitecturii, 
care a fost, vreme de secole, terenul cel mai bun 
al artei. 

Cu toate acestea, există astăzi în rîndurile tine- 
retului artistic atîta viaţă, atita forţă şi, ca să spu- 
nem așa, atîta predestinare, încît, în şcolile noastre 
de arhitectură mai ales, la ora actuală, profesorii, 
care sînt detestabili, formează nu numai fără voia 
lor, dar chiar și fără să-și dea seama, elevi exce- 
lenți ; cu totul invers decît elevul pomenit de Ho- 
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rațiu care ar fi meritat amfore și produce cratiţe ş 
Currit rota, urecus erit. 1 

Dar, în orice caz, oricare ar fi viitorul arhitec- 
turii, oricum ar rezolva într-o bună zi tinerii noş- 
tri arhitecţi problema artei lor, în aşteptarea mo- 
numentelor noi, să le păstrăm pe cele vechi. Să 
inspirăm națiunii, dacă e cu putinţă, dragostea pen- 
tru arhitectura națională. Autorul declară că acesta 
este unul din telurile principale ale cărţii de față ; 
acesta este unul din ţelurile principale ale vie- 
ţii lui. 

„ Notre-Dame de Paris a deschis poate cîndva 
perspectivele adevărate asupra artei evului mediu, 
asupra acestei artei minunate, pînă acum necunos- 
cută de unii sau, şi mai rău, nepreţuită de alţii. 
Dar autorul e departe de a socoti îndeplinită sar- 

„cina pe care şi-a impus-o voluntar. El a pledat de 
mai multe ori cauza vechii noastre arhitecturi și 
a denunţat cu glas tare multe profanări, multe 
dărimături, multe impietăţi. Şi n-o să se dea bătut. 
S-a angajat să revină adesea asupra acestui su- 
biect şi va reveni. Va fi la fel de neobosit întru 
apărarea edificiilor noastre istorice, pe cît de în- 
verșunaţi sint iconoclaștii noștri de şcoli şi de 
academii întru a le ataca. Pentru că e întristător 
să vezi pe ce miini a încăput arhitectura evului 
mediu, şi în ce fel tratează făcătorii de ghips din 
ziua de azi ruina acestei mari arte. Pentru noi, oa- 
menii inteligenţi, e chiar o rușine că îi vedem ce 
fac şi ne mulțumim să-i huiduim. Şi nu-i vorba 
aici numai despre ce se petrece în provincie, ci şi 
despre ce se face la Paris, la ușa noastră, sub fe- 
restrele noastre, într-un oraş mare, într-un oraș 
intelectual, în cetatea presei, a cuvîntului, a gîndi- 
rii. În încheierea acestei note nu putem rezista ne- 


i Se învirteşte roata și iese un urcior (lat.). i 


voii de a semnala citeva din actele acestea de van- 
dalism zilnic, proiectate, dezbătute, începute, con- 
tinuate şi duse liniștit la capăt sub ochii noştri, 
sub ochii publicului artist din Paris, faţă în faţă 
eu critica, pe care atita îndrăzneală o zăpăcește. 
De curînd a fost dărimată arhiepiscopia, edificiu 
lipsit de gust ; paguba nu-i mare ; dar, laolaltă eu 
arhiepiscopia, a fost dărimată episcopia, rămăşiţă 
rară a secolului al XIV-lea, pe care arhitectul dări- 
mător n-a putut s-o deosebească de rest, El a smuls 
griul o dată cu neghina, căci le socotea totuna. Se 
vorbește despre raderea de pe pămînt a admirabi- 
lei capele de la Vincennes, ca să facă din pietrele 
ei nu ştiu ce fortificaţii, de care Daumesnil ! n-a 
avut totuși nevoie. În<timp ce se repară cu mari 
cheltuieli și se restaurează o șandrama ca palatul 
Bourbon, vitraliile Sfintei Capele sînt lăsate în 
voia rafalelor vîntului de echinox. De cîteva zile, 
o schelă se afla ridicată pe turnul Saint-Jacques- 
de-la-Boucherie ; și într-una din dimineţile aces- 
tea tirnăcopul va intra și el în joc. S-a găsit un 
zidar care să facă o căsuţă albă între venerabilele 
turle ale Palatului de Justiţie. S-a găsit un altul 
care să castreze Saint-Germain-des-Pres, abația 
feudală cu trei clopotnițe. Se va găsi un altul, fiți 
siguri, ca să dărime Saint-Germain-l Auxerrois. 
Toți zidarii aceştia se pretind arhitecţi, sînt plătiți 
de prefectură sau din fondurile pentru artă ale 
bisericii și poartă uniforme de academicieni. Tot 
răul pe care prostul gust îl poate face bunului gust 
ei îl fac. La ora cînd scriem, jalnic spectacol ! unul 


E Pierre Daumesnil (1776—1832) — general francez, su- 
pranumit „Picior de lemn“ (şi-a pierdut piciorul în bătă- 
lia de la Wagram). În 1814 a primit misiunea de a apăra 
fortăreaţa de la Vincennes. Somat de aliaţi să predea ce- 
tatea, el a răspuns: „Voi da Vincennes-ul cînd mi se va 
înapoia piciorul“, 
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dintre ei are în mină Tuileriile, unul dintre ei îi 
fuce o rană în plin obraz lui Philibert Delorme ! ; 
şi cu siguranţă că faptul de a vedea cu cîtă neo- 
brăzare vine arhitectura greoaie a acestui domn să 
se aplice peste una din cele mai delicate fațade ale 
Renașterii, nu -constituie unul din cele mai mici 
scandaluri ale vremii noastre. 


Paris, 20 octombrie 1832 i 


1 Philibert Delorme (1515—1570) — arhitect francez, 
uăscut la Lyon. Fiind arhitect al regelui, a construit Pa- 
latul Tuileries, a condus lucrările la Fontainebleau, a 
lucrat la zidirea castelelor Saint-Germain, Villers-Cotte- 
rets, Chennoceaux, d'Anet, dintre care ultimul este opera 
sa cea mai remarcabilă. 
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